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Prólogo

No es Maurice Leblanc el primer escritor que se rebela contra la 
popularidad de un personaje ideado por él; le ocurría lo mismo a 
otro creador de un gran detective, al escocés Arthur Conan Doyle 
(1859-1930). En ambos casos, Arsène Lupin y Sherlock Holmes 
relegaron casi al olvido el resto de las obras de sus progenitores: 
por ejemplo, la serie de novelas históricas de Doyle, género para 
el que, entre otros protagonistas, dio a luz a la figura del brigadier 
Gérard, viejo militar retirado del ejército napoleónico, que revive 
aventuras inverosímiles en medio de pueblos invadidos por el 
emperador francés. En el caso de Leblanc, sus pretensiones lite-
rarias eran más altas; inició como novelista de narraciones que 
atendían a los sentimientos y a la psicología de los protagonistas 
—género que se llevaba en ese momento en Francia—, así como 
a andanzas de varios tipos: desde lo maravilloso científico a lo 
policiaco y a la aventura al aire libre, incluidas las ciclistas, y la 
novela Le Cercle rouge (1917) que el autor titula de cine-roman. 
Sin olvidar los relatos que publicó en toda suerte de periódicos 
y revistas: en 2018 se recogió en tres volúmenes su producción 
cuentística —no lupiniana—, correspondiente a distintas fechas 
y diferentes medios de prensa.1 En total, más de 400 relatos sin 
Lupin, que no aparece en su obra narrativa hasta 1905.

Leblanc ha publicado quince títulos de novelas y cuentos 
antes de julio de esa fecha en la que aparece «La detención de 

1	 Contes du soleil et de la pluie 1902-1907, 458 páginas, con 110 cuentos y artículos pu-
blicados en la revista L’Auto; Contes de Gil Blas 1892-1904, con 737 páginas, 180 cuentos 
y diez artículos; y Contes du journal et d’ailleurs 1890-1929, con 713 páginas, 110 relatos y 
novelas cortas aparecidos en distintas publicaciones periódicas como Excelsior, Le Figaro, 
Le Journal, Candide, Femina, etc. 
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Arsène Lupin» en Je sais tout, revista que está en el decimosexto 
número de vida con una tirada impensable en la actualidad cer-
cana a los 200 000 ejemplares. Cuando Pierre Lafitte se dispuso 
a editar esa revista, pidió a Leblanc que escribiera algo «a la 
manera de Sherlock Holmes». El creador de Lupin, autor como 
hemos dicho de novelas y relatos de corte psicológico, confesó 
que, entonces, no sabía quiénes eran ni el autor inglés ni su 
criatura detectivesca.2 Si es cierto que la novela policiaca no 
tiene en la literatura francesa del momento un prestigio excesi-
vo, en 1905 la figura del caballero parece ponerse de moda. «En 
vez del malandrín de aspecto sospechoso, tenemos el caballero 
ladrón, que opera de levita y sombrero de copa alta, con una 
ropa blanca impecable», dice un artículo, «Ladrones último gri-
to», en la revista Lectures pour tous. De ahí que su detective no 
pueda integrarse exactamente en el género policiaco. Una vez 
que, reunidos los nueve primeros relatos en Arsène Lupin, ca-
ballero ladrón (1907), y el título se convierta en el libro del año,  
el personaje empieza a mandar, con ayuda de su editor, sobre el  
autor, que con el paso de los años va sintiendo mayor aprecio 
por su figura. Novelas y libros de relatos protagonizados por  
Lupin van mezclándose, desde L’Aiguille creuse (La aguja hueca, 
1909) hasta La Cagliostro se venge (La Cagliostro se venga, 1934) 
que remata las aventuras iniciadas en 1923 por la protagonista 
de una de las novelas más logradas del autor, la deslumbrante 
La Comtesse de Cagliostro (La condesa de Cagliostro). Entre la 
fecha inicial y la postrera aparecerán en total las ya citadas 17 
novelas, los casi 40 relatos o novelas cortas, y las cinco obras 
de teatro con Lupin como protagonista bajo diversos disfraces 
y numerosos nombres. A lo que habría que añadir un título 
más: un Leblanc con graves problemas de salud escribió en 
1936 la novela Le Dernier amour d’Arsène Lupin, que apareció 
en folletón, pero cuya adaptación a libro inició poco antes de 

2	 Leblanc publicó en 1906 en la revista Je sais tout el relato «Sherlock Holmes llega 
demasiado tarde», título que provocó el enfado de Conan Doyle. La respuesta de Leblanc 
será irónica y, cuando lo recoge en Arsène Lupin, caballero ladrón, hace una cabriola en 
el título alterando las iniciales del inglés: Herlock Sholmes llega demasiado tarde.
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sufrir una congestión cerebral. Terminó apareciendo en 2013 en 
las Éditions Balland, con un prefacio del especialista lupiniano 
Jacques Derouard. 

Publicado como tanteo, ese primer relato, «La detención de Arsè-
ne Lupin», se ganó el favor del público, además del interés de su 
editor Lafitte para que siguiera con ese tipo de literatura. A Le-
blanc le costó hacerse a la idea porque le olía a «sub-literatura»;  
pero, ante la insistencia de Lafitte, no le quedó otro remedio 
que, siguiendo una sugerencia de este para sacar de la prisión pa-
risina de la Santé a su investigador, realizar a regañadientes una 
pirueta y liberarlo de la cárcel en su tercera entrega, «La fuga de 
Arsène Lupin». Como seguía sin estar convencido, intentó des-
hacerse de él en su novela 813, publicada en 1910; dado el éxito, 
no lo consiguió, y Leblanc terminaría haciendo suyo al detective, 
asumiendo que en él se cifraba su fama. «Aunque Lupin fue un 
accidente en mi carrera, se convirtió en el inicio de mi gloria. 
Un feliz accidente, de hecho: para mí Arsène fue un excelente 
amigo».

La habilidad publicitaria de Lafitte y, sobre todo, el paso del 
personaje por las tablas terminaron por conseguir la gloria para 
su autor no solo en Francia: traducciones a múltiples lenguas lo 
convirtieron en el «Conan Doyle francés», que en la época no era 
mala condecoración. La primera obra de teatro —le seguirían 
otras cuatro— terminó por redondear la audiencia que empe-
zaba a tener Lupin. Aunque pasar la prueba de los escenarios le 
resultara arduo a Leblanc: en 1906 había sufrido el fracaso de su 
pieza La Pitié en el Théâtre Antoine. Pero le llegó una propuesta 
para subir a su héroe a las tablas, nada menos que de François 
Croisset (1877-1937), autor francés de origen belga que se había 
abierto camino en la buena sociedad parisina y afrancesó su 
apellido Wiener mediante el patronímico de la casa de campo de 
Flaubert Croisset. Comediógrafo ya famoso de obras de bulevar, 
estaba de moda tanto en los medios escénicos y literarios como 
en la vida social, pues en 1910 se casaba con la hija de la condesa 
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de Chévigné.3 Aceptada la propuesta, Croisset y Leblanc traba-
jaron en 1908 «riéndonos de la mañana a la noche», según su 
confesión, en la pieza Arsène Lupin, que conocería un gran éxito 
en su estreno en el Théâtre de l’Athénée el 28 de octubre de 1908. 
El actor que encarnaba al protagonista, André Brulé (1879-1953), 
hizo mucho por el triunfo del tipo detectivesco, para el que poco 
después recogería la imagen que el pintor, ilustrador y decorador 
Léo Fontan (1884-1965) dio a Lupin en la portada en color de 
reedición de Arsène Lupin, caballero ladrón de 1914: apariencia 
sofisticada, más inglesa que francesa, frac negro, monóculo, clac 
(sombrero de copa alta), bastón rematado por una empuñadura 
redonda y mano enguantada de blanco, además de una impoluta 
camisa. Estos detalles, que, sin embargo, no figuran en los textos 
de Leblanc, serán la imagen que mejor identificó al detective, y 
sigue identificándolo en portadas de algunas ediciones moder-
nas. Brulé (200 000 espectadores en el teatro parisino) paseó su 
personaje de Lupin por todos los teatros de Francia con giras que 
lo convirtieron en un personaje conocido fuera de los ambientes 
de la capital francesa.

Las mil y un caras y trabajos de Lupin —desde detective a 
médico ruso, tenor o torero español, entre muchos— a lo largo 
de toda su narrativa convirtieron al caballero ladrón en un héroe 
legendario muy distinto de los ideados por otros investigadores 
de robos, estafas o crímenes. Miles de ejemplares vendidos con 
cada nuevo título, traducciones múltiples, cinco obras de teatro y 
contratos cinematográficos no aliviaban a un Leblanc malherido 
por no haber logrado consolidar ninguna suerte de prestigio entre 
los escritores de la Belle Époque con su obra anterior, en la que 

3	 La amistad que Croisset mantuvo con Marcel Proust, a quien facilitaba entradas de 
teatro, fue siempre constante, y no se vio turbada cuando la condesa de Chévigné dejó de 
dirigir la palabra al novelista por sentirse retratada en la duquesa de Guermantes (A la 
busca del tiempo perdido). Proust se fijó en Croisset para la metamorfosis final de su per-
sonaje judío, Bloch, en el Jacques du Rozier que lleva monóculo y adopta el chic inglés, 
«bajo el que hubiera sido preciso el olfato de mi abuelo para reconocer el “dulce valle” 
de Hebrón y las “cadenas de Israel” que mi amigo parecía haber roto definitivamente» 
(A la busca del tiempo perdido, El Paseo Editorial, Sevilla, 2022-2024, t. VII, El tiempo 
recobrado, pp. 331-332). 
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confiaba para conseguir crédito y renombre. Tan tarde como 1913, 
escribe a un amigo que le había dedicado un artículo elogioso: 

Mi querido amigo, su artículo me ha dado una gran ale-
gría… una gran alegría mezclada con algunas lágrimas. 
[…] Voy a decirle una cosa que le sorprenderá, una cosa 
que de todos modos es algo entristecedora: su estudio es 
el primero que aparece sobre mi obra literaria. Antes de 
Lupin, desafío a que se encuentre en un solo periódico 
un solo verdadero artículo sobre uno solo de mis libros. 
[…] Por supuesto, no he concebido ninguna amargura por 
ello, pero, en fin, he pasado a otro tipo de ejercicio… pri-
mero el teatro, luego a Arsène Lupin porque se ofrecía la 
ocasión…

Desde el principio, su editor Pierre Lafitte (luego Éditions 
Hachette) imponía a todos sus autores una condición: que sus 
libros pudieran ponerse en todas las manos. De eso a escribir 
para las familias había un paso que Leblanc, el antiguo autor de 
cuentos algo subidos de tono publicados en Gil Blas, no dio; de ahí 
la presencia casi etérea de la mujer en sus relatos, difuminada 
como personaje secundario sobre todo (véase por ejemplo Las 
ocho campanadas del reloj). Incluso sometiéndose a la cláusula 
del contrato, en 1930 presentó a Hachette un volumen de cuen-
tos con Lupin como protagonista bajo el título de El cabuchón 
de esmeralda; rechazado su original, el enfado de Leblanc lo 
impulsó a intentar reeditar sus novelas de la etapa psicológica. 
Hachette, que poseía la exclusiva de Lupin, exigió que toda pu-
blicidad hecha por Flammarion para L’Image de la femme nue y 
Le Scandale du gazon evitara mencionar «las novelas anteriores 
publicadas en nuestra casa y, de manera especial, del nombre de 
Arsène Lupin».

El éxito de Lupin no lo libró de críticas que añoraban al novelista 
psicológico; lo confirma, por ejemplo, el periodista Jean Ernest 
Charles (1875-1953) que, en 1907, admite, en un artículo de Le 
Censeur, que aprecia las aventuras del detective: 
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Autor de cuentos de una elegancia sobria y fuerte, ha 
escrito novelas cortas de una psicología profunda y es 
capaz de escribir libros bellísimos en los que palpitará 
la vida. No me irrito contra él si se divierte narrando las 
agitaciones fantásticas y cómicas de un delgado ladrón, 
e incluso su relato me divierte tanto como me divierte 
el propio Maurice Leblanc… Pero sin embargo preferiría 
que volviese a su inspiración verdadera y dejase escribir 
la continuación de las aventuras de Arsène Lupin a su 
portero o a Félicien Champsaur.

El tal Champsaur, prolífico autor (1858-1934) de novelas, 
piezas de teatro y artículos periodísticos, encarnaba la imagen 
del escritor mediocre del día, y hoy está prácticamente olvidado.4 
Incluso su amigo J.-H. Rosny aîné (1856-1940), uno de los funda-
dores de lo «maravilloso científico» (luego llamado ciencia fic-
ción), muy involucrado en la vida literaria, añora su dedicación 
a lo psicológico-sentimental: «No sé si Leblanc está encantado 
con su éxito… Siempre he pensado que se proponía seguir la otra 
carrera, pero Lupin le tira de los pies». 

Pese a la notoriedad que le daba, Leblanc no quiso consagrarse 
en exclusiva al detective Lupin y no dudó en seguir escribiendo 
cuentos psicológicos a la manera de sus inicios. En 1922 intentó 
crear otro personaje totalmente distinto, porque lo que busca el 
protagonista de una novela de género, La vie extravagante de 
Balthazar, es un ideal femenino; el propio Leblanc confiesa la 
intención paródica: «Uno se cree elegido por el destino para ser 
el héroe de aventuras extraordinarias, ¿y qué se es? El lamen-
table fantoche de una novela policiaca confeccionada con los 
trucos más gastados, por uno que escribe folletones de prisa y 

4	 Narró sus amores con Sarah Bernhardt en su primera novela Dinah Samuel (1882), 
pero es Lulú, novela clownesca (1890) la que mantiene vivo hasta cierto punto su nombre. 
Esto se debe a que inspiró al dramaturgo alemán Franz Wedekind (1864-1918) La caja de 
Pandora, sobre la que, a su vez, junto con El espíritu de la tierra, también de Wedekind, 
escribió Alban Berg (1885-1935) su ópera dodecafónica inacabada Lulú, estrenada en 1979 
en París con Pierre Boulez y Patrice Chereau al frente de las direcciones musical y escéni-
ca.
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corriendo». Tras el fracaso, daba a luz al año siguiente a otro 
personaje, esta vez hecho mujer, en Dorothée, danseuse de cor-
de. Esta especie de avatar femenino de Lupin, que, dispuesta a 
buscar un legendario y fantástico tesoro en el antiguo castillo de 
una familia condal, tiene por nudo narrativo resolver un enig-
ma. Tampoco logró el éxito esperado, y tanto Balthazar como 
Dorothée se limitaron a vivir en esos dos intentos. No serían sus 
últimos intentos para inventar «tipos» nuevos. Crearía dos más: 
Hercule Petitgris, cuyo verdadero nombre de Lupin se descubrirá 
en la versión estadounidense de El abrigo de Arsène Lupin; y Jim 
Barnett, de tono algo cómico y desenfadado, que también resulta 
ser un avatar de nuestro detective, como descubren las pocas lí-
neas que Leblanc pone como prólogo a La Agencia Barnett y Cía. 
Es decir, ambos eran el mismo Lupin envuelto en otras pieles. 

La celebridad de Lupin fue inmediata y persistente en el 
tiempo: obras de teatro, películas tanto en vida del autor como 
posteriormente, versiones teatrales, series de televisión, emisio-
nes y lecturas radiofónicas, y traducciones constantes le han ga-
rantizado un futuro brillante, al que ha colaborado el interés por 
Lupin de grandes novelistas posteriores que han cultivado, si no 
el género específicamente, en narraciones que utilizan muchos 
de sus resortes, desde Georges Simenon a Marcel Aymé, Paul 
Morand, Pierre Nord, Joseph Kessel, etc.

Maurice Leblanc (1864-1941) pertenecía a una acomodada familia 
instalada de Ruan, ciudad cuya vida social analizaban dos gigan-
tes de la narrativa francesa: Gustave Flaubert (los delicados y suge-
rentes Tres cuentos, Madame Bovary y La educación sentimental, 
el testimonio más incisivo de toda una generación en la revuelta 
historia de la Francia del momento) y, sobre todo, dada su inten-
sa dedicación al relato, Guy de Maupassant, cuya aportación al 
género supera las tres mil páginas con títulos tan significativos 
como Bola de sebo, El Horla, ¿Quién sabe?, La tumba, La cabellera, 
etc., que hacen de él un maestro del realismo, por un lado, y, 
por otro, uno de los autores claves del género fantástico. Aun-
que el autor de La educación sentimental murió cuando Leblanc 
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tenía dieciséis años, la vinculación del padre de Lupin —en una 
ciudad no por importante menos pequeña para su categoría de 
capital de departamento; contaba con unos 100 000 habitantes 
el año del nacimiento de nuestro autor— con la familia Flaubert 
arrancó desde su nacimiento; fue Achille, el hermano mayor del 
novelista, médico como su padre, quien asistió en el parto a la 
madre de Maurice. 

Aunque teóricamente debía continuar la profesión de su pa-
dre, armador que comerciaba con carbón entre Ruan y Escocia, su 
pasión lo llevaba hacia otra parte. Para estudiar Derecho, Leblanc 
fue enviado a París; así se libraba de la presión familiar a la par 
que huía de una ciudad «desconfiada y malvada», nada generosa 
y llena de prejuicios, como la califica en sus primeros libros. Esas 
ideas responden, según escribió su hermana Georgette, al joven 
escritor dandi y anarquizante que odiaba a la burguesía ruanesa, 
entre otras cosas por la educación social recibida. Más tarde, de la 
misma manera que terminó reconciliándose con Lupin, hará las 
paces con la ciudad, apreciando sobre todo la región, que había 
de utilizar como escenario de episodios novelescos. Su único re-
cuerdo del pasado adolescente lo remite a Jumièges, donde su tío 
materno había comprado una casa de campo cerca de las ruinas 
de la famosa abadía, y donde Maurice veraneó algunos años. «En 
lo más profundo de mi sensibilidad no tengo imagen más des-
lumbrante y más imperiosa que la de las ruinas de Jumièges […]», 
donde aprecia «la belleza de la naturaleza que se mezcla a las 
ruinas y del pasado que se entrelaza con el presente». A esa zona 
de su provincia natal, conocida como el pays de Caux, terminará 
retirándose buena parte del año; era, además, la referencia más 
viva de su memoria: «Jumièges y su abadía, Saint-Wandrille y 
su claustro, Tancarville y sus ruinas, Etretat y su aguja». En esta 
última había comprado en 1919 la villa Le Sphinx, después de 
haberla alquilado durante las vacaciones de los cuatro últimos 
años, y en ella pasará hasta el mes de octubre sus retiros vera-
niegos, como indica el arranque del relato «Thérèse y Germaine» 
(Las ocho campanadas del reloj). También en Etretat se había 
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Nota de edición

Son cuatro los volúmenes en los que Maurice Leblanc recogió 
los cuentos protagonizados por  su personaje Lupin —aunque 
se disfrace bajo otros nombres—. Al margen han quedado tres: 
el primero Le Dent d’Hercule Petitgris se publicó en diciembre 
de 1924 («Les Œuvres libres», Librairie Arthéme Fayard); dos 
años después aparece en The Popular Magazine de Nueva York 
The overcoat of Arsène Lupin (El abrigo de Arsène Lupin), que no 
es exactamente una traducción de Le Dent d’Hercule Petitgris; 
aporta detalles, alguno de envergadura porque en él se descu-
bre que el personaje del título no es sino una encarnación de 
Lupin, dato que no figuraba en el texto francés. No se sabe si 
esos añadidos —que en estos Cuentos completos de Arsène Lupin 
aparecen entre corchetes— pertenecen a Leblanc o son obra del 
desconocido traductor inglés. A principios de 1930, la inten-
ción de Leblanc era incluir este relato en un volumen titulado Le 
Cabochon d’émeraude, con el cuento de ese título —aparecido en 
Les Annales politiques et littéraires en noviembre de 1930—, El 
abrigo de Arsène Lupin y L’Homme à la peau de bique, junto con 
otros ya conocidos. No prosperó el proyecto, y esos tres relatos se 
quedaron en el aire, sin volumen que los recogiera.

El éxito de Lupin en habla inglesa hizo que Leblanc publica-
se tanto en Londres como en Nueva York relatos y novelas que 
aún no habían aparecido en volumen en Francia. Por ejemplo, la 
novela Les Dents du tigre, cuya publicación en folletón en Francia 
se retrasó por la Gran Guerra —falta de papel, etc.— a 1920, ya se 
vendía desde 1914-1915 en Inglaterra y Estados Unidos con el títu-
lo The Teeth of the tiger. En 1928 aparecen los relatos L’Agence Bar-
nett en Francia, y ese mismo año sale en Londres su traducción  
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inglesa bajo el título de Jim Barnett intervenes (Mills and Boon). 
Al año siguiente vuelve a traducirse a inglés con ese título en 
Nueva York (The Macaulay Company), pero en esta ocasión con 
una sorpresa: son nueve y no ocho los relatos incluidos; el nuevo 
lleva por título The Bridge that broke, acompañado por un pró-
logo y un epílogo cuyos originales franceses no han aparecido 
por ahora.8 Los especialistas se han preguntado los motivos por 
los que Leblanc no lo incluyó en alguno de sus volúmenes; se 
ha supuesto que el relato habría sido obra de un traductor que 
conocía bien el estilo de Leblanc. Philippe Radé, a quien parece 
inverosímil que Leblanc no haya protestado ante un apócrifo, 
propone que el relato se parecía demasiado a temas ya incluidos 
en novelas y relatos anteriores, como «La muerte que ronda» (Las 
confidencia de Arsène Lupin); hay más puentes que se hunden en 
novelas como Le chapelet rouge, o La Cagliostro se venga (aquí 
serán tres escalones de madera que se adentran en un estanque): 
«Quizás, teniendo en cuenta esa proliferación-multiplicación de 
hundimientos y otros derrumbamientos, a Maurice Leblanc le 
haya parecido que la publicación de The bridge that broke haría 
volver ese “leitmotiv” una vez más».9 Para Radé, otra explicación 
podría ser que a Leblanc le pareció menos lograda, con algunas 
inverosimilitudes y rarezas en el comportamiento de los perso-
najes y en la cronología de la historia que, para incluir el relato 
en el volumen de La Agencia Barnett le habría obligado a corre-
gir y modificar detalles del texto y, sobre todo, ese final en el que 
aparece el nombre de Lupin.10

8	 Como se anota en la bibliografía, el «original» inglés de este relato puede consultarse 
en la red: https://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_the_bridge_that_broke.html.
9	 Philippe Radé, prólogo a su edición de Le pont qui s’effondre, pp. 18-19, Éditions 
Manucius, París, 1917. Esa misma editorial había publicado el año anterior Le pardessus 
d’Arsène Lupin.
10	 Las detalla Philippe Radé en el libro citado en la nota anterior, pp. 19-25.
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¿Quién es Arsène Lupin?

—¿Cómo nació Arsène Lupin?
De todo un concurso de circunstancias. No solo no me dije 

un día: voy a crear un tipo de aventurero que tenga este o aquel 
carácter, sino que ni siquiera me di cuenta de inmediato de la 
importancia que podía alcanzar en mi obra.

Entonces estaba encerrado en un círculo de novelas de 
costumbres y de aventuras sentimentales que me habían valido 
cierto éxito, y colaboraba de manera constante en Gil Blas.

Un día, Pierre Lafitte, a quien estaba muy unido, me pidió 
una novela de aventuras para el primer número de Je sais tout11 
que iba a lanzar. Yo aún no había escrito nada de ese género, y 
me inquietaba mucho ponerme a prueba en él.

Por fin, al cabo de un mes enviaba a Pierre Lafitte una no-
vela corta donde el pasajero de un paquebote de la línea Le 
Havre-Nueva York cuenta que el navío recibe en alta mar, y en 
plena tormenta, un telegrama anunciando la  presencia, a bordo, 
del célebre ladrón Arsène Lupin, que viaja bajo el nombre de R… 
En ese momento, la tormenta interrumpe la comunicación. In-
útil decir que la noticia pone a todo el transatlántico patas arriba. 
Empiezan a producirse robos. Se sospecha de todos los viajeros 
cuyo nombre empieza por R. Y solo cuando llegan se identifica 
a Arsène Lupin. No era otro que el narrador mismo de la histo-
ria, pero como su relato estaba hecho de una forma totalmente  

11	 Je sais tout fue una revista mensual destinada en principio a la familia pero que ter-
minó convirtiéndose en una revista de divulgación científica. Creada por Pierre Lafitte 
en 1905; después de ser uno de los periódicos más importantes de la Belle Époque, des-
apareció en julio de 1914; comprada en 1916 por Hachette, su segunda etapa llegó hasta 
1939, fecha en la que fue absorbida por Lecture pour Tous. Tras sus primeros ejemplares, 
Lafitte añadió un subtítulo: «Enciclopedia mundial ilustrada». En su folletón aparecieron 
las aventuras de Arsène Lupin de Maurice Leblanc, así como relatos de Arthur Conan 
Doyle, episodios de ciencia ficción de J,-H. Rosny Ainé y obras de teatro.



28 Cuentos completos de Arsène Lupin

objetiva, ninguno de los lectores, al parecer, había pensado un 
solo instante en sospechar de él.

La historia hizo ruido. Sin embargo, cuando Lafitte me pidió 
que siguiera, me negué:  en ese momento las novelas de misterio 
y de policía estaban muy mal consideradas en Francia.

Resistí durante seis meses, pero, a pesar de todo, mi mente 
trabajaba. Además, Lafitte insistía, y, cuando yo le hacía observar 
que, en el final de mi novela, había cortado en seco cualquier 
posibilidad de desarrollo ulterior al meter a mi héroe en la cárcel, 
me respondió tranquilamente:

—Y eso que importa… ¡que se escape!
Hubo por lo tanto un segundo cuento, en el que Arsène Lu-

pin seguía dirigiendo operaciones sin abandonar su celda, lego 
un tercero en el que se escapaba.

Para este último, tuve la conciencia de ir a consultar con el 
jefe de la Surêté. Me recibió muy amablemente y se ofreció a leer 
mi manuscrito… pero me lo devolvió al cabo de ocho días, con 
una tarjeta y sin un solo comentario… ¡Había debido encontrar 
aquella evasión completamente imposible!

¡Y, desde entonces, soy el prisionero de Arsène Lupin! Pri-
mero Inglaterra tradujo sus aventuras, luego los Estados Unidos, 
y ahora corren por todo el mundo.

El epígrafe «Arsène Lupin caballero ladrón», me vino a la 
cabeza en el momento en que quise reunir en volumen los pri-
meros cuentos, y tuve que buscar un título general.

Uno de mis elementos más eficaces de renovación para las 
aventuras de Arsène Lupin ha sido la lucha que le he hecho sos-
tener contra Sherlock Holmes, travestido en Herlock Sholmes. 
Puedo decir sin embargo que Conan Doyle no me ha influido en 
absoluto, por la sencilla razón de que todavía no había leído nun-
ca nada suyo cuando creé Arsène Lupin.

Los autores que han podido influirme son más bien los de 
mis lecturas infantiles; Fenimore Cooper, Assolant, Gaboriau,12 y 

12	 Fenimore Cooper (1789-1851), novelista norteamericano, célebre por sus relatos so-
bre los pioneros y los Indios del Norte; entre sus títulos más conocidos, figuran El último  
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Arsène Lupin gentleman cambrioleur 1

1	 Los nueve relatos se reunieron en volumen por primera vez en junio de 1907.



A Pierre Lafitte2

Mi querido amigo,
Tú me has adentrado por un camino en el que 
no creía que debiera nunca aventurarme, y he 

encontrado tanto placer y agrado literario que me 
parece justo inscribir tu nombre al frente de este 

primer volumen, y confirmarte aquí mis senti-
mientos de afecto y fiel gratitud.

M. L.

2	 Pierre Lafitte (1872-1938), periodista y editor francés que fundó en 1899-1900 su pro-
pia editorial. Creó varios periódicos y revistas, ilustradas con fotos y dibujos que causa-
ron sensación entre el público, entre ellas Je sais tout, donde aparecieron los relatos de 
Leblanc, que luego recogía en volúmenes, o Excelsior, primer periódico diario totalmente 
ilustrado que desapareció en 1914 con la llegada de la guerra. Lafitte convenció a Leblanc 
para que iniciase y continuase la serie del personaje Arsène Lupin. 
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1

La detención de Arsène Lupin
L’arrestation d’Arsène Lupin3

¡Extraño viaje! ¡Y sin embargo había empezado tan bien! ¡Perso-
nalmente nunca hice uno que se anunciara bajo auspicios más 
felices! El Provence es un transatlántico rápido, confortable, 
mandado por el más amable de los hombres. En él se hallaba 
reunida la sociedad más selecta. Se creaban relaciones y se orga-
nizaban entretenimientos. Teníamos esa exquisita impresión de 
estar separados del mundo, reducidos a nosotros mismos como 
en una isla desconocida, obligados, por lo tanto, a acercarnos 
unos a otros.

Y nos acercábamos…
¿Han pensado alguna vez en lo que hay de original y de im-

provisado en ese agrupamiento de seres que, todavía la víspera, 
no se conocían y que, durante varios días, entre el cielo infinito 
y el inmenso mar, van a vivir la vida más íntima, van a desafiar 
juntos las cóleras del océano, el terrorífico asalto de las olas y la 
taimada calma del agua dormida? 

En el fondo, es la propia vida, vivida en una especie de re-
sumen, con sus tormentas y sus grandezas, su monotonía y su 
diversidad, y tal vez por eso se paladea con una prisa febril y 
una voluptuosidad tanto más intensa ese breve viaje cuyo fin se 
vislumbra desde el momento mismo en que comienza.

Pero, desde hace algunos años, ocurre algo que contribuye 
a aumentar singularmente las emociones de la travesía. La pe-
queña isla flotante sigue dependiendo de ese mundo del que nos 
creíamos emancipados. Pervive un lazo que solo se desata poco 

3	 Aparecido en Je sais tout, n.º 6, del 15 de julio de 1905.
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a poco en pleno océano, y poco a poco, en pleno océano, vuelve a  
anudarse. ¡El telégrafo sin hilos!, ¡llamadas de otro universo del 
que se recibirían noticias de la forma más misteriosa que exista! 
La imaginación ya no tiene el recurso de evocar los hilos de alam-
bre en cuyo hueco se desliza el invisible mensaje. El misterio es 
más insondable todavía, más poético también, y es a las alas del 
viento a lo que hay que recurrir para explicar este nuevo milagro.

De modo que, en las primeras horas, nos sentimos seguidos, 
escoltados, precedidos incluso por esa voz lejana que, de vez en 
cuando, susurraba a uno de nosotros algunas palabras de allá 
lejos. Dos amigos me hablaron. Otros diez, otros veinte nos en-
viaron a todos, a través del espacio, sus despedidas entristecidas 
o sonrientes.

Pero el segundo día, a quinientas millas de las costas france-
sas, en una tarde tormentosa, el telégrafo sin hilo nos transmitía 
un despacho cuyo tenor era este: 

Arsène Lupin a bordo, primera clase, cabellos rubios, he-
rida antebrazo derecho, viaja solo, bajo el nombre de R…

En ese preciso instante, un violento trueno estalló en el cielo 
sombrío. Las ondas eléctricas quedaron interrumpidas. El resto 
del despacho no nos llegó. Del nombre bajo el que se ocultaba 
Arsène Lupin solo se supo la inicial.

Si se hubiera tratado de cualquier otra noticia, no dudo en 
absoluto de que el secreto habría sido escrupulosamente guar-
dado por los empleados de la estación telegráfica, así como por 
el comisario de a bordo y por el comandante. Pero hay aconte-
cimientos que parecen quebrantar la discreción más rigurosa. 
Ese mismo día, sin que pudiera decirse de qué manera había 
sido difundido el hecho, todos sabíamos que el famoso Arsène 
Lupin se ocultaba entre nosotros.

¡Arsène Lupin entre nosotros! ¡El escurridizo ladrón cuyas 
hazañas se contaban en todos los periódicos desde hacía meses! 
¡El enigmático personaje con el que el viejo Ganimard, nues-
tro mejor policía, había entablado aquel duelo a muerte cuyas  
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peripecias se desarrollaban de forma tan pintoresca! Arsène  
Lupin, el fantasioso caballero que solo opera en los castillos y los 
salones, y que, una noche en la que había penetrado en casa del 
barón Schormann, se había marchado con las manos vacías y ha-
bía dejado su tarjeta adornada con esta fórmula: «Arsène Lupin, 
caballero ladrón, volverá cuando los muebles sean auténticos». 
Arsène Lupin, el hombre de los mil disfraces: ¡sucesivamente 
chófer, tenor, corredor de apuestas, hijo de buena familia, ado-
lescente, anciano, viajante de comercio marsellés, médico, ruso, 
torero español!

Hay que darse bien cuenta de esto: Arsène Lupin yendo y 
viniendo en el marco relativamente restringido de un transa
tlántico, ¡qué digo!, ¡en ese pequeño rincón de primera donde los 
viajeros se encuentran en todo momento, en ese comedor, en ese 
salón, en esta sala de fumar! Arsène Lupin quizás era ese señor… 
o este otro… mi vecino de mesa… mi compañero de camarote…

—Y esto ha de durar todavía cinco veces veinticuatro horas 
—exclamó al día siguiente miss Nelly Underdown—, ¡es intole-
rable! Espero desde luego que lo detengan.

Y dirigiéndose a mí:
—Veamos, usted, señor d’Andrézy, que ya está en las mejo-

res relaciones con el comandante, ¿no sabe nada?
¡Cuánto me hubiera gustado saber algo para agradar a miss 

Nelly! Era una de esas espléndidas criaturas que, estén donde 
estén, ocupan enseguida el primerísimo plano. Su belleza, tanto 
como su fortuna, deslumbra. Tienen una corte, admiradores fer-
vientes, entusiastas. 

Educada en París por una madre francesa, iba a reunirse con 
su padre, el riquísimo Underdown, de Chicago. La acompañaba 
una de sus amigas, lady Jerland.

Desde el primer momento yo había presentado mi candida-
tura de flirteo. Pero, en la rápida intimidad del viaje, su encanto 
me había turbado de inmediato, y me sentía excesivamente 
emocionado para flirtear cuando sus grandes ojos negros se en-
contraban con los míos. Sin embargo, ella acogía mis homenajes 
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con cierto beneplácito. Se dignaba reírse de mis ocurrencias e 
interesarse por mis anécdotas. Una vaga simpatía parecía res-
ponder a la cordialidad que yo le testimoniaba.

Tal vez me hubiera inquietado un solo rival, un joven bas-
tante apuesto, elegante, reservado, cuyo humor taciturno ella 
parecía preferir a mis modales más «extrovertidos» de parisino.

Precisamente yo formaba parte del grupo de admiradores 
que rodeaba a miss Nelly cuando esta se dirigió a mí. Estábamos 
en el puente, agradablemente instalados en unas mecedoras. La 
tormenta de la víspera había aclarado el cielo. La hora era deli-
ciosa.

—No sé nada preciso, señorita —le respondí—, pero ¿no 
podemos hacer nosotros mismos nuestra investigación, igual 
de bien que lo haría el viejo Ganimard, el enemigo personal de 
Arsène Lupin?

—¡Oh! ¡Oh!, pretende usted mucho.
—¿Por qué? ¿Es tan complicado el problema?
—Muy complicado.
—Le parece eso porque olvida los elementos que tenemos 

para resolverlo.
—¿Qué elementos?
—1.º Lupin se hace llamar señor R…
—Seña bastante vaga.
—2.º Viaja solo.
—¡Si esa particularidad le basta!
—3.º Es rubio.
—¿Y entonces qué?
—Entonces no tenemos más que consultar la lista de pasaje-

ros y proceder por eliminación.
Yo tenía esa lista en mi bolsillo. La saqué y la recorrí.
—En primer lugar observo que solo hay trece personas cuya 

inicial llame nuestra atención.
—¿Solo trece?
—En primera clase, sí. De esos trece señores R…, como pue-

de comprobar, nueve están acompañados por mujeres, niños o 
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criados. Quedan cuatro personajes que viajan solos: el marqués 
de Raverdan…

—Secretario de embajada —interrumpió miss Nelly—, lo 
conozco.

—El mayor Rawson…
—Es mi tío —dijo alguien.
—El señor Rivolta…
—Presente —gritó uno de nosotros, un italiano cuyo rostro 

desaparecía bajo una barba del negro más hermoso.
Miss Nelly se echó a reír.
—El señor no es precisamente rubio.
—Entonces —continué yo— estamos obligados a concluir 

que el culpable es el último de la lista.
—¿O sea?
—O sea el señor Rozaine. ¿Alguien conoce al señor Rozaine?
Todos callaron. Pero miss Nelly, dirigiéndose al joven taci-

turno cuya asiduidad con ella me atormentaba, le dijo:
—Y bien, señor Rozaine, ¿no responde?
Volvimos los ojos hacia él. Era rubio.
Confesémoslo, sentí como un pequeño choque en el fondo 

de mí mismo. Y el incómodo silencio que pesó sobre nosotros 
me indicó que el resto de los presentes sentían también aquella 
especie de ahogo. Por otra parte, era absurdo, porque en última 
instancia nada en el comportamiento de aquel señor permitía 
que sospecháramos de él.

—¿Por qué no respondo? —dijo—; pues porque, visto mi 
nombre, mi condición de viajero solitario y el color de mi pelo, ya 
he procedido a una investigación análoga y he llegado al mismo 
resultado. Por lo tanto soy de la opinión de que se me detenga.

Mostraba un aire extraño al pronunciar estas palabras. Sus 
labios delgados como dos trazos inflexibles se adelgazaron toda-
vía más y palidecieron. Hilillos de sangre estriaron sus ojos.

Bromeaba, desde luego. Sin embargo, su fisionomía y su 
actitud nos impresionaron. Miss Nelly preguntó ingenuamente.

—Pero ¿no tiene usted una herida?
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—Es cierto —dijo—, falta la herida.
Con gesto nervioso se subió la manga y descubrió su brazo. 

Pero inmediatamente me asaltó una idea. Mis ojos se cruzaron 
con los de miss Nelly: él había mostrado el brazo izquierdo.

Y, palabra, estaba a punto de hacer esa observación cuando 
un incidente desvió nuestra atención. Lady Jerland, la amiga de 
miss Nelly, llegaba corriendo.

Estaba alterada. Nos apresuramos a rodearla, y solo después 
de muchos esfuerzos consiguió ella balbucir:

—¡Mis joyas, mis perlas!... ¡Se han llevado todo!...
No, no se habían llevado todo, como luego supimos; cosa 

muy curiosa: ¡habían elegido!
De la estrella de diamantes, del colgante de cabujones de 

rubíes, de los collares y de los brazaletes rotos se habían quitado, 
no las piedras más gruesas, sino las más finas, las más preciosas, 
las que se habría dicho que tenían mayor valor y ocupaban me-
nor espacio. Las monturas yacían allí, sobre la mesa. Yo las vi, 
todos nosotros las vimos, despojadas de sus joyas como flores de 
las que se hubieran arrancado los bellos pétalos centelleantes y 
coloridos.

Y para llevar a cabo aquella tarea, había sido preciso, duran-
te la hora en que lady Jerland tomaba el té, ¡había sido preciso, 
en pleno día, y con el pasillo concurrido, ¡reventar la puerta del 
camarote, encontrar un saquito ocultado adrede en el fondo de 
una sombrerera, abrirla y elegir!

Entre nosotros no hubo más que un grito. Entre todos los 
pasajeros no hubo más que una opinión cuando se conoció el 
robo: Es Arsène Lupin. Y, de hecho, era desde luego su manera 
complicada, misteriosa, inconcebible… y lógica, sin embargo, 
porque, si era difícil ocultar la voluminosa masa que hubiera 
formado el conjunto de joyas, ¡mucho menor era su volumen 
con pequeñas cosas independientes unas de otras, perlas, esme-
raldas y zafiros!

Y en la cena ocurrió lo siguiente: a derecha e izquierda de 
Rozaine, los asientos estaban vacíos. Y por la noche se supo que 
había sido convocado por el comandante.




