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Prélogo

No es Maurice Leblanc el primer escritor que se rebela contra la
popularidad de un personaje ideado por él; le ocurria lo mismo a
otro creador de un gran detective, al escocés Arthur Conan Doyle
(1859-1930). En ambos casos, Arsene Lupin y Sherlock Holmes
relegaron casi al olvido el resto de las obras de sus progenitores:
por ejemplo, la serie de novelas histéricas de Doyle, género para
el que, entre otros protagonistas, dio a luz a la figura del brigadier
Gérard, viejo militar retirado del ejército napolednico, que revive
aventuras inverosimiles en medio de pueblos invadidos por el
emperador francés. En el caso de Leblanc, sus pretensiones lite-
rarias eran mas altas; inicié6 como novelista de narraciones que
atendian a los sentimientos y a la psicologia de los protagonistas
—género que se llevaba en ese momento en Francia—, asi como
a andanzas de varios tipos: desde lo maravilloso cientifico a lo
policiaco y a la aventura al aire libre, incluidas las ciclistas, y la
novela Le Cercle rouge (1917) que el autor titula de cine-roman.
Sin olvidar los relatos que publicé en toda suerte de periédicos
y revistas: en 2018 se recogi6 en tres volimenes su produccion
cuentistica —no lupiniana—, correspondiente a distintas fechas
y diferentes medios de prensa.’ En total, mas de 400 relatos sin
Lupin, que no aparece en su obra narrativa hasta 1905.

Leblanc ha publicado quince titulos de novelas y cuentos
antes de julio de esa fecha en la que aparece «La detencién de

1 Contes du soleil et de la pluie 1902-1907, 458 péginas, con 110 cuentos y articulos pu-
blicados en la revista L’Auto; Contes de Gil Blas 1892-1904, con 737 péginas, 180 cuentos
y diez articulos; y Contes du journal et d'ailleurs 1890-1929, con 713 paginas, 110 relatos y
novelas cortas aparecidos en distintas publicaciones periddicas como Excelsior, Le Figaro,
Le Journal, Candide, Femina, etc.
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Arsene Lupin» en Je sais tout, revista que esta en el decimosexto
numero de vida con una tirada impensable en la actualidad cer-
cana a los 200 ooo ejemplares. Cuando Pierre Lafitte se dispuso
a editar esa revista, pidi6 a Leblanc que escribiera algo «a la
manera de Sherlock Holmes». El creador de Lupin, autor como
hemos dicho de novelas y relatos de corte psicoldgico, confesé
que, entonces, no sabia quiénes eran ni el autor inglés ni su
criatura detectivesca.> Si es cierto que la novela policiaca no
tiene en la literatura francesa del momento un prestigio excesi-
vo, en 1905 la figura del caballero parece ponerse de moda. «En
vez del malandrin de aspecto sospechoso, tenemos el caballero
ladrén, que opera de levita y sombrero de copa alta, con una
ropa blanca impecable», dice un articulo, «Ladrones altimo gri-
to», en la revista Lectures pour tous. De ahi que su detective no
pueda integrarse exactamente en el género policiaco. Una vez
que, reunidos los nueve primeros relatos en Arsene Lupin, ca-
ballero ladron (1907), y el titulo se convierta en el libro del afio,
el personaje empieza a mandar, con ayuda de su editor, sobre el
autor, que con el paso de los anos va sintiendo mayor aprecio
por su figura. Novelas y libros de relatos protagonizados por
Lupin van mezclandose, desde L’Aiguille creuse (La aguja hueca,
1909) hasta La Cagliostro se venge (La Cagliostro se venga, 1934)
que remata las aventuras iniciadas en 1923 por la protagonista
de una de las novelas mas logradas del autor, la deslumbrante
La Comtesse de Cagliostro (La condesa de Cagliostro). Entre la
fecha inicial y la postrera aparecerdn en total las ya citadas 17
novelas, los casi 40 relatos o novelas cortas, y las cinco obras
de teatro con Lupin como protagonista bajo diversos disfraces
y numerosos nombres. A lo que habria que anadir un titulo
mas: un Leblanc con graves problemas de salud escribié en
1936 la novela Le Dernier amour d’Arsene Lupin, que aparecid
en folletén, pero cuya adaptacion a libro inicié poco antes de

2 Leblanc public6 en 1906 en la revista Je sais tout el relato «Sherlock Holmes llega
demasiado tarde», titulo que provocd el enfado de Conan Doyle. La respuesta de Leblanc
serd irénica y, cuando lo recoge en Arséne Lupin, caballero ladrén, hace una cabriola en
el titulo alterando las iniciales del inglés: Herlock Sholmes llega demasiado tarde.
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sufrir una congestion cerebral. Terminé apareciendo en 2013 en
las Editions Balland, con un prefacio del especialista lupiniano
Jacques Derouard.

Publicado como tanteo, ese primer relato, «La detencién de Arse-
ne Lupin», se gano el favor del publico, ademas del interés de su
editor Lafitte para que siguiera con ese tipo de literatura. A Le-
blanc le cost6 hacerse a la idea porque le olia a «sub-literatura»;
pero, ante la insistencia de Lafitte, no le quedd otro remedio
que, siguiendo una sugerencia de este para sacar de la prisiéon pa-
risina de la Santé a su investigador, realizar a reganadientes una
pirueta y liberarlo de la carcel en su tercera entrega, «La fuga de
Arséne Lupin». Como seguia sin estar convencido, intentd des-
hacerse de él en su novela 813, publicada en 1910; dado el éxito,
no lo consiguio, y Leblanc terminaria haciendo suyo al detective,
asumiendo que en él se cifraba su fama. «Aunque Lupin fue un
accidente en mi carrera, se convirti6 en el inicio de mi gloria.
Un feliz accidente, de hecho: para mi Arséne fue un excelente
amigo».

La habilidad publicitaria de Lafitte y, sobre todo, el paso del
personaje por las tablas terminaron por conseguir la gloria para
su autor no solo en Francia: traducciones a multiples lenguas lo
convirtieron en el «Conan Doyle francés», que en la época no era
mala condecoracién. La primera obra de teatro —le seguirian
otras cuatro— terminé por redondear la audiencia que empe-
zaba a tener Lupin. Aunque pasar la prueba de los escenarios le
resultara arduo a Leblanc: en 1906 habia sufrido el fracaso de su
pieza La Pitié en el Théatre Antoine. Pero le llegd una propuesta
para subir a su héroe a las tablas, nada menos que de Francois
Croisset (1877-1937), autor francés de origen belga que se habia
abierto camino en la buena sociedad parisina y afrances6 su
apellido Wiener mediante el patronimico de la casa de campo de
Flaubert Croisset. Comedidgrafo ya famoso de obras de bulevar,
estaba de moda tanto en los medios escénicos vy literarios como
en la vida social, pues en 1910 se casaba con la hija de la condesa
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de Chévigné3 Aceptada la propuesta, Croisset y Leblanc traba-
jaron en 1908 «riéndonos de la mafana a la noche», segin su
confesion, en la pieza Arsene Lupin, que conoceria un gran éxito
en su estreno en el Théatre de ’Athénée el 28 de octubre de 1908.
El actor que encarnaba al protagonista, André Brulé (1879-1953),
hizo mucho por el triunfo del tipo detectivesco, para el que poco
después recogeria la imagen que el pintor, ilustrador y decorador
Léo Fontan (1884-1965) dio a Lupin en la portada en color de
reedicién de Arsene Lupin, caballero ladrén de 1914: apariencia
sofisticada, mas inglesa que francesa, frac negro, mondculo, clac
(sombrero de copa alta), bastén rematado por una empunadura
redonda y mano enguantada de blanco, ademas de una impoluta
camisa. Estos detalles, que, sin embargo, no figuran en los textos
de Leblanc, seran la imagen que mejor identificé al detective, y
sigue identificandolo en portadas de algunas ediciones moder-
nas. Brulé (200 ooo espectadores en el teatro parisino) pased su
personaje de Lupin por todos los teatros de Francia con giras que
lo convirtieron en un personaje conocido fuera de los ambientes
de la capital francesa.

Las mil y un caras y trabajos de Lupin —desde detective a
médico ruso, tenor o torero espanol, entre muchos— a lo largo
de toda su narrativa convirtieron al caballero ladrén en un héroe
legendario muy distinto de los ideados por otros investigadores
de robos, estafas o crimenes. Miles de ejemplares vendidos con
cada nuevo titulo, traducciones mdltiples, cinco obras de teatro y
contratos cinematograficos no aliviaban a un Leblanc malherido
por no haber logrado consolidar ninguna suerte de prestigio entre
los escritores de la Belle Epoque con su obra anterior, en la que

3 La amistad que Croisset mantuvo con Marcel Proust, a quien facilitaba entradas de
teatro, fue siempre constante, y no se vio turbada cuando la condesa de Chévigné dej6 de
dirigir la palabra al novelista por sentirse retratada en la duquesa de Guermantes (A la
busca del tiempo perdido). Proust se fij6 en Croisset para la metamorfosis final de su per-
sonaje judio, Bloch, en el Jacques du Rozier que lleva mondculo y adopta el chic inglés,
«bajo el que hubiera sido preciso el olfato de mi abuelo para reconocer el “dulce valle”
de Hebrén y las “cadenas de Israel” que mi amigo parecia haber roto definitivamente»
(A la busca del tiempo perdido, El Paseo Editorial, Sevilla, 2022-2024, t. VII, El tiempo
recobrado, pp. 331-332).
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confiaba para conseguir crédito y renombre. Tan tarde como 1913,
escribe a un amigo que le habia dedicado un articulo elogioso:

Mi querido amigo, su articulo me ha dado una gran ale-
gria... una gran alegria mezclada con algunas lagrimas.
[.] Voy a decirle una cosa que le sorprenderd, una cosa
que de todos modos es algo entristecedora: su estudio es
el primero que aparece sobre mi obra literaria. Antes de
Lupin, desafio a que se encuentre en un solo periddico
un solo verdadero articulo sobre uno solo de mis libros.
[..] Por supuesto, no he concebido ninguna amargura por
ello, pero, en fin, he pasado a otro tipo de ejercicio... pri-
mero el teatro, luego a Arsene Lupin porque se ofrecia la
ocasion...

Desde el principio, su editor Pierre Lafitte (luego Editions
Hachette) imponia a todos sus autores una condicién: que sus
libros pudieran ponerse en todas las manos. De eso a escribir
para las familias habia un paso que Leblanc, el antiguo autor de
cuentos algo subidos de tono publicados en Gil Blas, no dio; de ahi
la presencia casi etérea de la mujer en sus relatos, difuminada
como personaje secundario sobre todo (véase por ejemplo Las
ocho campanadas del reloj). Incluso sometiéndose a la clausula
del contrato, en 1930 present6é a Hachette un volumen de cuen-
tos con Lupin como protagonista bajo el titulo de El cabuchdn
de esmeralda; rechazado su original, el enfado de Leblanc lo
impulsé a intentar reeditar sus novelas de la etapa psicoldgica.
Hachette, que poseia la exclusiva de Lupin, exigié que toda pu-
blicidad hecha por Flammarion para L'Image de la femme nue y
Le Scandale du gazon evitara mencionar «las novelas anteriores
publicadas en nuestra casa y, de manera especial, del nombre de
Arséne Lupin».

El éxito de Lupin no lo libré de criticas que anoraban al novelista
psicolégico; lo confirma, por ejemplo, el periodista Jean Ernest
Charles (1875-1953) que, en 1907, admite, en un articulo de Le
Censeur, que aprecia las aventuras del detective:
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Autor de cuentos de una elegancia sobria y fuerte, ha
escrito novelas cortas de una psicologia profunda y es
capaz de escribir libros bellisimos en los que palpitara
la vida. No me irrito contra él si se divierte narrando las
agitaciones fantdsticas y cémicas de un delgado ladrén,
e incluso su relato me divierte tanto como me divierte
el propio Maurice Leblanc... Pero sin embargo preferiria
que volviese a su inspiracién verdadera y dejase escribir
la continuacién de las aventuras de Arséne Lupin a su
portero o a Félicien Champsaur.

El tal Champsaur, prolifico autor (1858-1934) de novelas,
piezas de teatro y articulos periodisticos, encarnaba la imagen
del escritor mediocre del dia, y hoy esta practicamente olvidado.*
Incluso su amigo J.-H. Rosny ainé (1856-1940), uno de los funda-
dores de lo «maravilloso cientifico» (luego llamado ciencia fic-
cién), muy involucrado en la vida literaria, anora su dedicacién
a lo psicolégico-sentimental: «No sé si Leblanc esta encantado
con su éxito... Siempre he pensado que se proponia seguir la otra
carrera, pero Lupin le tira de los pies».

Pese a la notoriedad que le daba, Leblanc no quiso consagrarse
en exclusiva al detective Lupin y no dudé en seguir escribiendo
cuentos psicoldgicos a la manera de sus inicios. En 1922 intenté
crear otro personaje totalmente distinto, porque lo que busca el
protagonista de una novela de género, La vie extravagante de
Balthazar, es un ideal femenino; el propio Leblanc confiesa la
intenciéon parddica: «Uno se cree elegido por el destino para ser
el héroe de aventuras extraordinarias, ;y qué se es? El lamen-
table fantoche de una novela policiaca confeccionada con los
trucos mas gastados, por uno que escribe folletones de prisa y

4 Narré sus amores con Sarah Bernhardt en su primera novela Dinah Samuel (1882),
pero es Lult, novela clownesca (1890) la que mantiene vivo hasta cierto punto su nombre.
Esto se debe a que inspir6 al dramaturgo aleman Franz Wedekind (1864-1918) La caja de
Pandora, sobre la que, a su vez, junto con El espiritu de la tierra, también de Wedekind,
escribi6 Alban Berg (1885-1935) su 6pera dodecafénica inacabada Lulil, estrenada en 1979
en Paris con Pierre Boulez y Patrice Chereau al frente de las direcciones musical y escéni-
ca.
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corriendo». Tras el fracaso, daba a luz al afio siguiente a otro
personaje, esta vez hecho mujer, en Dorothée, danseuse de cor-
de. Esta especie de avatar femenino de Lupin, que, dispuesta a
buscar un legendario y fantastico tesoro en el antiguo castillo de
una familia condal, tiene por nudo narrativo resolver un enig-
ma. Tampoco logro el éxito esperado, y tanto Balthazar como
Dorothée se limitaron a vivir en esos dos intentos. No serian sus
ultimos intentos para inventar «tipos» nuevos. Crearia dos mas:
Hercule Petitgris, cuyo verdadero nombre de Lupin se descubrira
en la version estadounidense de El abrigo de Arséne Lupin; y Jim
Barnett, de tono algo cémico y desenfadado, que también resulta
ser un avatar de nuestro detective, como descubren las pocas li-
neas que Leblanc pone como prélogo a La Agencia Barnett y Cia.
Es decir, ambos eran el mismo Lupin envuelto en otras pieles.

La celebridad de Lupin fue inmediata y persistente en el
tiempo: obras de teatro, peliculas tanto en vida del autor como
posteriormente, versiones teatrales, series de television, emisio-
nes y lecturas radiofdnicas, y traducciones constantes le han ga-
rantizado un futuro brillante, al que ha colaborado el interés por
Lupin de grandes novelistas posteriores que han cultivado, si no
el género especificamente, en narraciones que utilizan muchos
de sus resortes, desde Georges Simenon a Marcel Aymé, Paul
Morand, Pierre Nord, Joseph Kessel, etc.

Maurice Leblanc (1864-1941) pertenecia a una acomodada familia
instalada de Ruan, ciudad cuya vida social analizaban dos gigan-
tes de la narrativa francesa: Gustave Flaubert (los delicados y suge-
rentes Tres cuentos, Madame Bovary y La educacién sentimental,
el testimonio mas incisivo de toda una generacion en la revuelta
historia de la Francia del momento) y, sobre todo, dada su inten-
sa dedicacion al relato, Guy de Maupassant, cuya aportacion al
género supera las tres mil paginas con titulos tan significativos
como Bola de sebo, El Horla, ;Quién sabe?, La tumba, La cabellera,
etc., que hacen de él un maestro del realismo, por un lado, vy,
por otro, uno de los autores claves del género fantastico. Aun-
que el autor de La educacion sentimental murié cuando Leblanc
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tenia dieciséis afos, la vinculaciéon del padre de Lupin —en una
ciudad no por importante menos pequena para su categoria de
capital de departamento; contaba con unos 100 ooo habitantes
el ano del nacimiento de nuestro autor— con la familia Flaubert
arrancé desde su nacimiento; fue Achille, el hermano mayor del
novelista, médico como su padre, quien asistié en el parto a la
madre de Maurice.

Aungque tedricamente debia continuar la profesion de su pa-
dre, armador que comerciaba con carbén entre Ruan y Escocia, su
pasion lo llevaba hacia otra parte. Para estudiar Derecho, Leblanc
fue enviado a Paris; asi se libraba de la presién familiar a la par
que huia de una ciudad «desconfiada y malvada», nada generosa
y llena de prejuicios, como la califica en sus primeros libros. Esas
ideas responden, segun escribié su hermana Georgette, al joven
escritor dandi y anarquizante que odiaba a la burguesia ruanesa,
entre otras cosas por la educacion social recibida. Mas tarde, de la
misma manera que terminé reconciliandose con Lupin, hara las
paces con la ciudad, apreciando sobre todo la region, que habia
de utilizar como escenario de episodios novelescos. Su tnico re-
cuerdo del pasado adolescente lo remite a Jumieges, donde su tio
materno habia comprado una casa de campo cerca de las ruinas
de la famosa abadia, y donde Maurice veraned algunos anos. <En
lo mas profundo de mi sensibilidad no tengo imagen mas des-
lumbrante y mas imperiosa que la de las ruinas de Jumieges [...]»,
donde aprecia «la belleza de la naturaleza que se mezcla a las
ruinas y del pasado que se entrelaza con el presente». A esa zona
de su provincia natal, conocida como el pays de Caux, terminara
retirdndose buena parte del ano; era, ademas, la referencia mas
viva de su memoria: «Jumieges y su abadia, Saint-Wandrille y
su claustro, Tancarville y sus ruinas, Etretat y su aguja». En esta
ultima habia comprado en 1919 la villa Le Sphinx, después de
haberla alquilado durante las vacaciones de los cuatro ultimos
anos, y en ella pasara hasta el mes de octubre sus retiros vera-
niegos, como indica el arranque del relato «Thérése y Germaine»
(Las ocho campanadas del reloj). También en Etretat se habia
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Nota de edicién

Son cuatro los volimenes en los que Maurice Leblanc recogio
los cuentos protagonizados por su personaje Lupin —aunque
se disfrace bajo otros nombres—. Al margen han quedado tres:
el primero Le Dent d’Hercule Petitgris se public6 en diciembre
de 1924 («Les (Euvres libres», Librairie Arthéme Fayard); dos
anos después aparece en The Popular Magazine de Nueva York
The overcoat of Arsene Lupin (El abrigo de Arséne Lupin), que no
es exactamente una traduccion de Le Dent d’Hercule Petitgris;
aporta detalles, alguno de envergadura porque en él se descu-
bre que el personaje del titulo no es sino una encarnacién de
Lupin, dato que no figuraba en el texto francés. No se sabe si
esos anadidos —que en estos Cuentos completos de Arsene Lupin
aparecen entre corchetes— pertenecen a Leblanc o son obra del
desconocido traductor inglés. A principios de 1930, la inten-
cién de Leblanc era incluir este relato en un volumen titulado Le
Cabochon d’émeraude, con el cuento de ese titulo —aparecido en
Les Annales politiques et littéraires en noviembre de 1930—, El
abrigo de Arsene Lupin y L'Homme a la peau de bique, junto con
otros ya conocidos. No prosperd el proyecto, y esos tres relatos se
quedaron en el aire, sin volumen que los recogiera.

El éxito de Lupin en habla inglesa hizo que Leblanc publica-
se tanto en Londres como en Nueva York relatos y novelas que
aun no habian aparecido en volumen en Francia. Por ejemplo, la
novela Les Dents du tigre, cuya publicacion en folletén en Francia
se retraso por la Gran Guerra —falta de papel, etc.— a 1920, ya se
vendia desde 1914-1915 en Inglaterra y Estados Unidos con el titu-
lo The Teeth of the tiger. En 1928 aparecen los relatos L’Agence Bar-
nett en Francia, y ese mismo ano sale en Londres su traduccion
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inglesa bajo el titulo de Jim Barnett intervenes (Mills and Boon).
Al ano siguiente vuelve a traducirse a inglés con ese titulo en
Nueva York (The Macaulay Company), pero en esta ocasiéon con
una sorpresa: son nueve y no ocho los relatos incluidos; el nuevo
lleva por titulo The Bridge that broke, acompanado por un pré-
logo y un epilogo cuyos originales franceses no han aparecido
por ahora.® Los especialistas se han preguntado los motivos por
los que Leblanc no lo incluyé en alguno de sus volimenes; se
ha supuesto que el relato habria sido obra de un traductor que
conocia bien el estilo de Leblanc. Philippe Radé, a quien parece
inverosimil que Leblanc no haya protestado ante un apdcrifo,
propone que el relato se parecia demasiado a temas ya incluidos
en novelas y relatos anteriores, como «La muerte que ronda» (Las
confidencia de Arséne Lupin); hay mas puentes que se hunden en
novelas como Le chapelet rouge, o La Cagliostro se venga (aqui
seran tres escalones de madera que se adentran en un estanque):
«Quizas, teniendo en cuenta esa proliferacion-multiplicacién de
hundimientos y otros derrumbamientos, a Maurice Leblanc le
haya parecido que la publicacién de The bridge that broke haria
volver ese “leitmotiv” una vez mds». Para Radé, otra explicacion
podria ser que a Leblanc le pareci6 menos lograda, con algunas
inverosimilitudes y rarezas en el comportamiento de los perso-
najes y en la cronologia de la historia que, para incluir el relato
en el volumen de La Agencia Barnett le habria obligado a corre-
gir y modificar detalles del texto y, sobre todo, ese final en el que
aparece el nombre de Lupin.

8  Como se anota en la bibliografia, el «original» inglés de este relato puede consultarse
en la red: https://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_the bridge that broke.html.

9 Philippe Radé, prélogo a su edicién de Le pont qui s'effondre, pp. 1819, Editions
Manucius, Paris, 1917. Esa misma editorial habia publicado el afio anterior Le pardessus
d’Arséne Lupin.

10 Las detalla Philippe Radé en el libro citado en la nota anterior, pp. 19-25.
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¢Quién es Arsene Lupin?

—:Como nacio Arséne Lupin?

De todo un concurso de circunstancias. No solo no me dije
un dia: voy a crear un tipo de aventurero que tenga este o aquel
caracter, sino que ni siquiera me di cuenta de inmediato de la
importancia que podia alcanzar en mi obra.

Entonces estaba encerrado en un circulo de novelas de
costumbres y de aventuras sentimentales que me habian valido
cierto éxito, y colaboraba de manera constante en Gil Blas.

Un dia, Pierre Lafitte, a quien estaba muy unido, me pidié
una novela de aventuras para el primer nimero de Je sais tout"
que iba a lanzar. Yo atin no habia escrito nada de ese género, y
me inquietaba mucho ponerme a prueba en él.

Por fin, al cabo de un mes enviaba a Pierre Lafitte una no-
vela corta donde el pasajero de un paquebote de la linea Le
Havre-Nueva York cuenta que el navio recibe en alta mar, y en
plena tormenta, un telegrama anunciando la presencia, a bordo,
del célebre ladron Arsene Lupin, que viaja bajo el nombre de R...
En ese momento, la tormenta interrumpe la comunicacién. In-
util decir que la noticia pone a todo el transatlantico patas arriba.
Empiezan a producirse robos. Se sospecha de todos los viajeros
cuyo nombre empieza por R Y solo cuando llegan se identifica
a Arsene Lupin. No era otro que el narrador mismo de la histo-
ria, pero como su relato estaba hecho de una forma totalmente

11 Je sais tout fue una revista mensual destinada en principio a la familia pero que ter-
miné convirtiéndose en una revista de divulgacion cientifica. Creada por Pierre Lafitte
en 1905; después de ser uno de los periédicos més importantes de la Belle Epoque, des-
apareci6 en julio de 1914; comprada en 1916 por Hachette, su segunda etapa llegé hasta
1939, fecha en la que fue absorbida por Lecture pour Tous. Tras sus primeros ejemplares,
Lafitte anadié un subtitulo: «Enciclopedia mundial ilustrada». En su folletén aparecieron
las aventuras de Arsene Lupin de Maurice Leblanc, asi como relatos de Arthur Conan
Doyle, episodios de ciencia ficcion de J,-H. Rosny Ainé y obras de teatro.
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objetiva, ninguno de los lectores, al parecer, habia pensado un
solo instante en sospechar de él.

La historia hizo ruido. Sin embargo, cuando Lafitte me pidié
que siguiera, me negué: en ese momento las novelas de misterio
y de policia estaban muy mal consideradas en Francia.

Resisti durante seis meses, pero, a pesar de todo, mi mente
trabajaba. Ademas, Lafitte insistia, y, cuando yo le hacia observar
que, en el final de mi novela, habia cortado en seco cualquier
posibilidad de desarrollo ulterior al meter a mi héroe en la carcel,
me respondié tranquilamente:

—Y eso que importa... jque se escape!

Hubo por lo tanto un segundo cuento, en el que Arsene Lu-
pin seguia dirigiendo operaciones sin abandonar su celda, lego
un tercero en el que se escapaba.

Para este ultimo, tuve la conciencia de ir a consultar con el
jefe de la Surété. Me recibi6é muy amablemente y se ofreci6 a leer
mi manuscrito... pero me lo devolvié al cabo de ocho dias, con
una tarjeta y sin un solo comentario... {Habia debido encontrar
aquella evasién completamente imposible!

1Y, desde entonces, soy el prisionero de Arsene Lupin! Pri-
mero Inglaterra tradujo sus aventuras, luego los Estados Unidos,
y ahora corren por todo el mundo.

El epigrafe «Arsene Lupin caballero ladrén», me vino a la
cabeza en el momento en que quise reunir en volumen los pri-
meros cuentos, y tuve que buscar un titulo general.

Uno de mis elementos mas eficaces de renovacién para las
aventuras de Arsene Lupin ha sido la lucha que le he hecho sos-
tener contra Sherlock Holmes, travestido en Herlock Sholmes.
Puedo decir sin embargo que Conan Doyle no me ha influido en
absoluto, por la sencilla razén de que todavia no habia leido nun-
ca nada suyo cuando creé Arsene Lupin.

Los autores que han podido influirme son mas bien los de
mis lecturas infantiles; Fenimore Cooper, Assolant, Gaboriau, y

12 Fenimore Cooper (1789-1851), novelista norteamericano, célebre por sus relatos so-
bre los pioneros y los Indios del Norte; entre sus titulos mas conocidos, figuran El tltimo
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ARSENE LUPIN, CABALLERO LADRON

Arsene Lupin gentleman cambrioleur®

1 Los nueve relatos se reunieron en volumen por primera vez en junio de 1907.



A Pierre Lafitte?

Mi querido amigo,

Tt me has adentrado por un camino en el que

no crefa que debiera nunca aventurarme, y he
encontrado tanto placer y agrado literario que me
parece justo inscribir tu nombre al frente de este
primer volumen, y confirmarte aqui mis senti-
mientos de afecto y fiel gratitud.

M. L.

2 Pierre Lafitte (1872-1938), periodista y editor francés que fundé en 1899-1900 su pro-
pia editorial. Cre6 varios periddicos y revistas, ilustradas con fotos y dibujos que causa-
ron sensacion entre el publico, entre ellas Je sais tout, donde aparecieron los relatos de
Leblanc, que luego recogia en volimenes, o Excelsior, primer periddico diario totalmente
ilustrado que desaparecié en 1914 con la llegada de la guerra. Lafitte convencié a Leblanc
para que iniciase y continuase la serie del personaje Arséne Lupin.



1

La detencion de Arséne Lupin
L’arrestation d’Arsene Lupin?

iExtrano viaje! | Y sin embargo habia empezado tan bien! jPerso-
nalmente nunca hice uno que se anunciara bajo auspicios mas
felices! El Provence es un transatlantico rapido, confortable,
mandado por el mas amable de los hombres. En él se hallaba
reunida la sociedad mas selecta. Se creaban relaciones y se orga-
nizaban entretenimientos. Teniamos esa exquisita impresién de
estar separados del mundo, reducidos a nosotros mismos como
en una isla desconocida, obligados, por lo tanto, a acercarnos
unos a otros.

Y nos acercabamos...

¢Han pensado alguna vez en lo que hay de original y de im-
provisado en ese agrupamiento de seres que, todavia la vispera,
no se conocian y que, durante varios dias, entre el cielo infinito
y el inmenso mar, van a vivir la vida mads intima, van a desafiar
juntos las céleras del océano, el terrorifico asalto de las olas y la
taimada calma del agua dormida?

En el fondo, es la propia vida, vivida en una especie de re-
sumen, con sus tormentas y sus grandezas, su monotonia y su
diversidad, y tal vez por eso se paladea con una prisa febril y
una voluptuosidad tanto mas intensa ese breve viaje cuyo fin se
vislumbra desde el momento mismo en que comienza.

Pero, desde hace algunos anos, ocurre algo que contribuye
a aumentar singularmente las emociones de la travesia. La pe-
quena isla flotante sigue dependiendo de ese mundo del que nos
crefamos emancipados. Pervive un lazo que solo se desata poco

3 Aparecido en Je sais tout, n.° 6, del 15 de julio de 1905.
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a poco en pleno océano, y poco a poco, en pleno océano, vuelve a
anudarse. El telégrafo sin hilos!, jllamadas de otro universo del
que se recibirfan noticias de la forma mads misteriosa que existal!
La imaginacion ya no tiene el recurso de evocar los hilos de alam-
bre en cuyo hueco se desliza el invisible mensaje. EI misterio es
mas insondable todavia, mas poético también, y es a las alas del
viento a lo que hay que recurrir para explicar este nuevo milagro.

De modo que, en las primeras horas, nos sentimos seguidos,
escoltados, precedidos incluso por esa voz lejana que, de vez en
cuando, susurraba a uno de nosotros algunas palabras de alla
lejos. Dos amigos me hablaron. Otros diez, otros veinte nos en-
viaron a todos, a través del espacio, sus despedidas entristecidas
o0 sonrientes.

Pero el segundo dia, a quinientas millas de las costas france-
sas, en una tarde tormentosa, el telégrafo sin hilo nos transmitia
un despacho cuyo tenor era este:

Arséne Lupin a bordo, primera clase, cabellos rubios, he-
rida antebrazo derecho, viaja solo, bajo el nombre de R...

En ese preciso instante, un violento trueno estalld en el cielo
sombrio. Las ondas eléctricas quedaron interrumpidas. El resto
del despacho no nos llegé. Del nombre bajo el que se ocultaba
Arséne Lupin solo se supo la inicial.

Si se hubiera tratado de cualquier otra noticia, no dudo en
absoluto de que el secreto habria sido escrupulosamente guar-
dado por los empleados de la estacion telegréfica, asi como por
el comisario de a bordo y por el comandante. Pero hay aconte-
cimientos que parecen quebrantar la discrecién mas rigurosa.
Ese mismo dia, sin que pudiera decirse de qué manera habia
sido difundido el hecho, todos sabiamos que el famoso Arsene
Lupin se ocultaba entre nosotros.

jArsene Lupin entre nosotros! {El escurridizo ladrén cuyas
hazanas se contaban en todos los periédicos desde hacia meses!
{El enigmatico personaje con el que el viejo Ganimard, nues-
tro mejor policia, habia entablado aquel duelo a muerte cuyas
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peripecias se desarrollaban de forma tan pintoresca! Arseéne
Lupin, el fantasioso caballero que solo opera en los castillos y los
salones, y que, una noche en la que habia penetrado en casa del
barén Schormann, se habia marchado con las manos vacias y ha-
bia dejado su tarjeta adornada con esta formula: «Arsene Lupin,
caballero ladrén, volverd cuando los muebles sean auténticos».
Arséne Lupin, el hombre de los mil disfraces: jsucesivamente
chofer, tenor, corredor de apuestas, hijo de buena familia, ado-
lescente, anciano, viajante de comercio marsellés, médico, ruso,
torero espanol!

Hay que darse bien cuenta de esto: Arsene Lupin yendo y
viniendo en el marco relativamente restringido de un transa-
tlantico, jqué digo!, jen ese pequefio rincén de primera donde los
viajeros se encuentran en todo momento, en ese comedor, en ese
salon, en esta sala de fumar! Arsene Lupin quizds era ese sefior...
o este otro... mi vecino de mesa... mi companero de camarote...

—Y esto ha de durar todavia cinco veces veinticuatro horas
—exclamo al dia siguiente miss Nelly Underdown—, jes intole-
rable! Espero desde luego que lo detengan.

Y dirigiéndose a mi:

—Veamos, usted, senor d’Andrézy, que ya estd en las mejo-
res relaciones con el comandante, ;no sabe nada?

iCuanto me hubiera gustado saber algo para agradar a miss
Nelly! Era una de esas espléndidas criaturas que, estén donde
estén, ocupan enseguida el primerisimo plano. Su belleza, tanto
como su fortuna, deslumbra. Tienen una corte, admiradores fer-
vientes, entusiastas.

Educada en Parfs por una madre francesa, iba a reunirse con
su padre, el riquisimo Underdown, de Chicago. La acompanaba
una de sus amigas, lady Jerland.

Desde el primer momento yo habia presentado mi candida-
tura de flirteo. Pero, en la rapida intimidad del viaje, su encanto
me habia turbado de inmediato, y me sentia excesivamente
emocionado para flirtear cuando sus grandes ojos negros se en-
contraban con los mios. Sin embargo, ella acogia mis homenajes
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con cierto benepldcito. Se dignaba reirse de mis ocurrencias e
interesarse por mis anécdotas. Una vaga simpatia parecia res-
ponder a la cordialidad que yo le testimoniaba.

Tal vez me hubiera inquietado un solo rival, un joven bas-
tante apuesto, elegante, reservado, cuyo humor taciturno ella
parecia preferir a mis modales mas «extrovertidos» de parisino.

Precisamente yo formaba parte del grupo de admiradores
que rodeaba a miss Nelly cuando esta se dirigi6é a mi. Estdbamos
en el puente, agradablemente instalados en unas mecedoras. La
tormenta de la vispera habia aclarado el cielo. La hora era deli-
ciosa.

—No sé nada preciso, senorita —le respondi—, pero sno
podemos hacer nosotros mismos nuestra investigacion, igual
de bien que lo haria el viejo Ganimard, el enemigo personal de
Arsene Lupin?

—Oh! ;Oh!, pretende usted mucho.

—¢Por qué? ;Es tan complicado el problema?

—Muy complicado.

—Le parece eso porque olvida los elementos que tenemos
para resolverlo.

—¢;Qué elementos?

—1.2 Lupin se hace llamar senor R...

—Sefia bastante vaga.

—2.2 Viaja solo.

—Si esa particularidad le basta!

—13.2 Es rubio.

—¢Y entonces qué?

—Entonces no tenemos mas que consultar la lista de pasaje-
ros y proceder por eliminacion.

Yo tenia esa lista en mi bolsillo. La saqué y la recorri.

—En primer lugar observo que solo hay trece personas cuya
inicial llame nuestra atencién.

—Solo trece?

—En primera clase, si. De esos trece senores R..., como pue-
de comprobar, nueve estan acompanados por mujeres, ninos o
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criados. Quedan cuatro personajes que viajan solos: el marqués
de Raverdan...

—Secretario de embajada —interrumpié miss Nelly—, lo
€ONozco.

—EI mayor Rawson...

—Es mi tio —dijo alguien.

—El senor Rivolta...

—Presente —grit6 uno de nosotros, un italiano cuyo rostro
desaparecia bajo una barba del negro mas hermoso.

Miss Nelly se ech6 a reir.

—El sefior no es precisamente rubio.

—Entonces —continué yo— estamos obligados a concluir
que el culpable es el altimo de la lista.

—iO sea?

—O sea el senor Rozaine. ; Alguien conoce al sefior Rozaine?

Todos callaron. Pero miss Nelly, dirigiéndose al joven taci-
turno cuya asiduidad con ella me atormentaba, le dijo:

—Y bien, senior Rozaine, ;no responde?

Volvimos los ojos hacia él. Era rubio.

Confesémoslo, senti como un pequeno choque en el fondo
de mi mismo. Y el incémodo silencio que pesd sobre nosotros
me indic6 que el resto de los presentes sentian también aquella
especie de ahogo. Por otra parte, era absurdo, porque en tltima
instancia nada en el comportamiento de aquel senor permitia
que sospecharamos de él.

—Por qué no respondo? —dijo—; pues porque, visto mi
nombre, mi condicién de viajero solitario y el color de mi pelo, ya
he procedido a una investigacién andloga y he llegado al mismo
resultado. Por lo tanto soy de la opinién de que se me detenga.

Mostraba un aire extrano al pronunciar estas palabras. Sus
labios delgados como dos trazos inflexibles se adelgazaron toda-
via mas y palidecieron. Hilillos de sangre estriaron sus ojos.

Bromeaba, desde luego. Sin embargo, su fisionomia y su
actitud nos impresionaron. Miss Nelly pregunté ingenuamente.

—Pero ;no tiene usted una herida?
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—Es cierto —dijo—, falta la herida.

Con gesto nervioso se subié la manga y descubrié su brazo.
Pero inmediatamente me asalté una idea. Mis ojos se cruzaron
con los de miss Nelly: él habia mostrado el brazo izquierdo.

Y, palabra, estaba a punto de hacer esa observacion cuando
un incidente desvié nuestra atencion. Lady Jerland, la amiga de
miss Nelly, llegaba corriendo.

Estaba alterada. Nos apresuramos a rodearla, y solo después
de muchos esfuerzos consigui6 ella balbucir:

—iMis joyas, mis perlas!... {Se han llevado todo!...

No, no se habian llevado todo, como luego supimos; cosa
muy curiosa: jhabian elegido!

De la estrella de diamantes, del colgante de cabujones de
rubies, de los collares y de los brazaletes rotos se habian quitado,
no las piedras mas gruesas, sino las mas finas, las mas preciosas,
las que se habria dicho que tenian mayor valor y ocupaban me-
nor espacio. Las monturas yacian alli, sobre la mesa. Yo las vi,
todos nosotros las vimos, despojadas de sus joyas como flores de
las que se hubieran arrancado los bellos pétalos centelleantes y
coloridos.

Y para llevar a cabo aquella tarea, habfa sido preciso, duran-
te la hora en que lady Jerland tomaba el té, jhabia sido preciso,
en pleno dia, y con el pasillo concurrido, jreventar la puerta del
camarote, encontrar un saquito ocultado adrede en el fondo de
una sombrerera, abrirla y elegir!

Entre nosotros no hubo mas que un grito. Entre todos los
pasajeros no hubo mas que una opinién cuando se conocié el
robo: Es Arsene Lupin. Y, de hecho, era desde luego su manera
complicada, misteriosa, inconcebible... y légica, sin embargo,
porque, si era dificil ocultar la voluminosa masa que hubiera
formado el conjunto de joyas, jmucho menor era su volumen
con pequenas cosas independientes unas de otras, perlas, esme-
raldas y zafiros!

Y en la cena ocurri6 lo siguiente: a derecha e izquierda de
Rozaine, los asientos estaban vacios. Y por la noche se supo que
habia sido convocado por el comandante.
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