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El estreno absoluto de Pared, IV Premio de
Escritura Teatral Festival Madrid Sur, tuvo lugar
en el Teatro Tomas y Valiente de Fuenlabrada
(Madrid), el 22 de octubre de 2005, con el siguiente
equipo artistico y técnico:

Mujer: Miriam Montilla
MaRria AMPARO: Ana Wagener
VioLiNisTA: Dobrochna Banaskiewicz

ESPACIO ESCENICO Y VESTUARIO: Susana de Una
Espacio soNoro: Fernando Egozcue
DIRECCION ESCENICA: Roberto Cerda

Propuccion: Una produccion del Festival Madrid Sur

y la Compania Extradivarios Producciones



A ti te lo cuento, para que te enteres, Pared.

PROVERBIO POPULAR

El miedo es dolor.
Louise BourGeois



Desde el 1 de enero de 2003 las cifras oficiales de mu-
jeres asesinadas en Espafa por violencia de género
ascienden a 1372. Este dato no incluye los casos de
feminicidios —computados desde 2022— ni los
de violencia vicaria, ejercida contra nifas y nifios para
danar a sus madres.

Esta obra esta dedicada a todas las mujeres heri-
das, danadas y asesinadas por las violencias de gé-
nero. Y a quienes luchan contra esta vulnerabilidad
insoportable.



DRAMATIS PERSONAE

Mujer

Ellay Yo.

Ella es rubia, tefiida; Yo soy morena, con algunas
canas.

Ella es madura, Yo todavia no. ;No?

Ella tiene curvas, caderas, y andar rumboso. Y le
gusta Rocio Jurado.

Yo he engordado esta temporada. Pero quiero adel-
gazar. Y me gusta Astrid Hadad.

Ella vive con su marido, dos hijos, un perro... Yo
vivo sola.

Ella cuida de su nieto por las mananas. Yo no veo
casi nunca a mi sobrino.

Ella trabaja de dependienta en El Corte Inglés. Yo...
Ella tiende la ropa, va a la compra, friega, limpia,
pone el lavavajillas, plancha...Yo pago a una senora
builgara que viene a casa una vez a la semana.
Ellay Yo somos vecinas.
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MARIA AMPARO

Ellay Yo.

Ella, aqui, lo normal.

Una chica normal, que va a lo suyo.

No da problemas, que es lo importante.

Paga a tiempo el alquiler, no se mete en lios.

No tiene familia, familia suya, quiero decir.

A su edad yo ya habia criado al mayor, y esperaba
al pequeno.

Paco —el perro se llama Paco— le da miedo, con lo
bueno que es.

No tengo mucho trato con ella, la verdad.

Vive aqui, al lado, pared con pared.

TiEmMpPO

Ahora. Verano del 2004. Un verano perpetuo.

Espacio

En el espacio comprendido entre un apartamento y
un piso en un bloque de viviendas.
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AcCTO UNICO

Espacio interior, blanco, vacio. Solo en las paredes,
blancas, alguna sombra ligera, recuerdo de pasos y
transitos. En el suelo, puede que una caja de carton
cerrada.

MujEr

Dentro de unos minutos, de un cuarto de hora, no mas.
El final, el final de una casa, un espacio, un tiempo.
La sobrina del casero llamara al portero automatico.
Inspeccionara la casa, revisard las habitaciones.
Traera las facturas pendientes del agua y de la luz.
Haremos cuentas de la devolucién de la fianza.
Quiero creer que no discutiremos sobre la fianza.
No me gustaria tener que discutir sobre la fianza.
Todo esta en orden, todo limpio, todo funciona.
Solo se nota el paso del tiempo tinendo las paredes.
Han sido cinco anos de vida en esta casa y se nota.
Al principio el tabaco, luego simplemente los dias.
Yo también me voy cambiada, por dentro y por fuera.

MARIA AMPARO
La chica se va, me lo dijo como siempre, mirando a
otro lado.
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;Qué dices? ;Y eso? No sé, cosas, se va, no me ha
dicho nada.

Me supongo yo, que soy muy mia, que le va bien y
quiere mas.

Los chicos de ahora no se conforman, quieren mas
y mejor.

Ademads, en esta casa todo son averias, ruidos, ca-
nerias, quejas.

Acuérdate cuando estallé la chimenea del restau-
rante chino.

Toda la ropa tendida en la terraza, llena de cenizas
y grasa negra.

Grasa de miles de lolitos de plimavela, como dicen
ellos, qué asco.

Acuérdate de aquella caneria rota haciendo hume-
dades en el portal.

Maids de dos meses de fontaneros, escayolas, sucie-
dad por todas partes.

Acuérdate de la bronca con las macetas que tenia
puestas en el patio.

El administrador de la finca le envié una carta por
correo certificado.

Tenia que quitar las macetas del patio, porque era
de uso colectivo.

Acuérdate y él me para en seco, ya va, no te acuer-
des tanto, mujer.

Se va porque le da la gana, me dice, porque si, por-
que la gente se va.
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No como tu hijo, que no hay modo que se marche
de una puta vez.

Esto lo dice que no lo dice, que medio lo piensa vy se
le suelta la lengua.

Y se nos hace un silencio muy grande, siendo tan
chico el pasillo.

MujER

Aqui han pasado demasiadas cosas, cinco afios,
nada menos.

Desde aquel domingo de octubre, con la casa a cuestas.
La mudanza, la furgoneta, adids a otra ciudad, de
nuevo aqui.

Parece que la sobrina del casero se esta retrasando
un poco.

Reviso los cajones, enciendo la luz, ;me estaré de-
jando algo?

Abro los armarios, miro los huecos, las sombras, lo
miro todo.

En el bano quedaban un bote de champt y un gel
de ducha.

Mi bolso es un batl de objetos pendientes de ulti-
ma hora.

MARIA AMPARO
No se te ocurrird ponerte ahora con eso, me dice
pasado un rato.
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A ver si crees que es por gusto, le digo, y me pongo
a planchar.

Con la que esta cayendo podias esperar a hacerlo
mas tarde.

A la hora de la cena, le digo, cuando llegais el chico,
Paco y tu.

A la hora de la cena no tiene por qué ser, joder,
entonces cuando.

Todo es ponerle a una facilidades, y venga el canta-
ro a la fuente.

Un dia de estos el cantaro se rompe, de la paciencia
ni hablamos.

Enchufo la plancha, le pongo el agua y abro la puer-
ta de la casa.

A ver si hace corriente, nada, no hay manera, en
este piso interior.

No hay brisa, solo el motor de los cacharros del aire
acondicionado.

Por las noches abres la ventana y entran los ruidos
que no veas.

Me voy, que no hay quien aguante la calor de la
plancha, me dice.

Menos mal que plancho yo, que sudo la tinta gorda
y No me quejo.

Qué harta estoy de este piso interior, de discutir y
de t6, me pienso.
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MujEr

Voy a pasarle un trapo himedo a la mancha oscura
de la pared.

La pantalla del ordenador, tan pegada al tabique, ha
dejado marca.

Y aqui me tienes hecha una Lady Macbeth, pero en
formato doméstico.

Quitando la mancha de miles de palabras pensadas
y escritas.

La cosa estd siendo para peor y la mancha aumenta,
es mas visible.

La comparacién con Lady Macbeth no ha sido muy
oportuna.

A ver si por la dichosa mancha vamos a discutir por
la fianza...

Si lo mejor hubiera sido poner cara de inocente,
;qué mancha?

Ah, se refiere a la marquita de la pared, se quita con
agua, seguro.

Eso es una bobada, como ve todo estd en orden,
limpio, ;me decia?

Voy a abrir la ventana, que entre el calor y seque la
dichosa mancha.

MARIA AMPARO

A mal tiempo, buena cara, dice el refran, y primero
la obligacién y luego la devocidn, y habra que ha-
cer la tarea.
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Pero también no por mucho madrugar amanece
mas temprano.

Y cuerpo descansado vale por dos y lo que se da no
se quita.

Y donde las dan las toman, y ojo por ojo, diente por
diente.

Y mas vale rojo una vez que amarillo ciento, y muer-
to el perro se acabd la rabia. Qué rabia mas grande.
(Pausa.)

A mi me volvian a coger de pardilla, ya, ya, para
esto ni loca.

Las palabras se me enhebran a las arrugas de la
ropa y de la cara.

Goterones de sudor, que se parecen a lagrimas, llo-
rar no, solo calor.

Primero doblo la sdbana, y otra vez y otra vez mas
y ahora la coloco.

Y punta con punta y qué calor y cuanto queda y...
No quiero seguir.

A mi no me volvian a coger de pardilla, con los po-
cos anos v la ilusion.

A mi ahora no me enredaban ni loca, con mi suel-
do, y mi vida, mia.

No te enganes, Amparito, que a ti te cazaban otra
vez por el mismo sitio. (Silencio.)
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MujEr

Me alejo y contemplo la mancha de la pared con
distancia.

Me dan ganas de llamar al Centro de Arte Reina Sofia.
A lo mejor es una mancha conceptual, sugestiva y
reveladora.

Una mancha que refleja mi rico mundo interior,
expresivo.

Me imagino en ARCO con la mancha expuesta y
sonriendo.

Es una mancha de ricos matices en calidades y tex-
turas.

Hay que joderse con la mancha que no hay quien la
quite. (Silencio.)

MARIA AMPARO

Por el mismo sitio, Amparito, por el fondo bueno
y ya esta.

Por el fondo del carino, de pensar en los demas an-
tes que en ti.

Por el mismo sitio por donde nos cogen a todas las
buenas.

A todas las que hemos acabado trabajando en casa
y fuera.

Pero, aun asi, no sé qué te diga, que ya no me cabe
mas.
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Lo de la otra noche ha sido lo altimo, ya, la defini-
tiva, la gota.

Si tuvieras cojones hacias la maleta y te marchabas
de casa. (Silencio.)

Mujer

Pero yo no soy ;cémo se llamaba esa mujer, esa
artista inglesa?

Si, la que gand el Premio Turner hace unos afos,
una tia,

Que puso en la Tate Gallery su habitacion, asi, tan
pancha.

Una cama desecha, ropa sucia, colillas, fotos, me-
dias de seda,

Libros, botellas, muchas botellas de vodka y la cri-
tica aplaudiendo.

Una fusién de la esfera publica y la intima, publico
y privado.

No sé, algo de Tracey, Spencer Tracey, no, Tracey
Chapman, no.

Algo como Tracey Emin, o asi. Yo no soy esa y esto
no es Londres.

MARIA AMPARO

¢Y qué ganabas yéndote? ;Yéndote a donde? ;Al
pueblo?

A sorberte los mocos y a seguir callando, porque ;qué?
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¢En el pueblo qué? En el pueblo mas de lo mismo
y mas.

Mas cuchicheo, y mas metomentodo, que ya las veo
Venir.

Pasando de la Carmina a la Amparito, todo seguido,
de corrido.

Que algunas me tienen ganas, vamos que si me
tienen ganas.

Las que se quedaron alli, mustias, sin nada, las que
no salieron.

Y para eso una es muy orgullosa, para oir eso de te
lo dije.

Pues para decirme las cosas a estas alturas prefiero
que no.

Y esto me digo y voy planchando las camisas, los
pantalones.

El mono de trabajo, las camisetas blancas, los cal-
zoncillos.

Voy haciendo una piramide de ropa planchada y
doblada.

Mientras me doblo el corazén, y de paso me lo
plancho.

Maria Amparo no lo ve, pero, a su alrededor, las
paredes proyectan imdgenes de la instalacion «The
Turner Prize 1999», de Tracey Emin.
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MujER

¢Y qué pasa si hay una mancha en la pared? ;Qué
pasa?

No querrdn que después de cinco anos la casa esté
perfecta.

Porque perfecta esta, solo que hay alguna sombra,
marcas.

Ademas, si me pongo yo a hacer cuenta de los pro-
blemas...

Si nos ponemos perfeccionistas salen perdiendo
ellos.

No vamos a hablar de los vecinos, que tiran colillas
al patio.

Ni de los carteros comerciales, que siempre llaman
aqui.

Ni de los bichos del patio, que se cuelan por todas
partes.

Ni de las averias, porque la casa estd vieja y mal
atendida.

Y no vamos a hablar de todo lo demas, que es muy
tuerte. (Silencio.)

A veces me pregunto como puede resistir. De donde
saca fuerzas.

Fuerzas para resistir y para no escupir al suelo, al
cieloy a...

A veces me pregunto como ha llegado hasta aqui.
Y por qué.
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A veces me pregunto si la cultura y la educacion
cambian a la gente.

MARIA AMPARO

Voy a ponerme algo de musica a ver si me animo
un poco.

Y asi, mientras, coloco la ropa en los armarios y la
cémoda.

Vacio el lavavajillas y voy pensando qué pongo hoy
de cena.

No, no me voy a liar, filetes rusos y marchando en
bocatas.

Qué espanto, también sale calor del lavavajillas,
puro ardor.

Mejor lo cierro y espero un poco a que se enfrien
los platos.

Pobre mujer, lo artista que es y lo que ha sufrido
este verano.

Que si tiene cancer, que si se muere, que si no sale
del hospital.

Tiene que ser terrible vivir encerrada en unas gafas
de sol.

MujER

Cierro la dltima caja de la mudanza con cinta de
embalar.

Durante dias solo me fijaba en las cajas abandonadas.
Recuperaba cajas de todos los tamanos en las aceras.
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Un apartamento tan pequeno y tantas cajas apiladas.
El peso de los libros, y todo lo que regalé, lo que cedi.
Todo lo que hizo su funcién y ahora pertenece a
otros.

Me pregunto a quién le importa la vida de nadie.
Convertir tus miserias en una exposicion publica.
Desnudar tus fracasos, tus derrotas, tu soledad vacia.
Expuesta en horario de manana y tarde ante gale-
ristas.

Critica, publico y alumnos de escuelas de Bellas
Artes.

Mientras la gente se vuelve loca viendo Gran Her-
mano.

Parejas que no se aguantan, vecinos que no saludan.
Y ese silencio tosco que aguantamos en el ascensor.
Sin saber a donde mirar y en la incomodidad del
espacio.

Un buenos dias con la sonrisa forzada hacia el suelo.

En el ambiente de Mujer se escucha «Senora», de
Rocio Jurado.

MARIA AMPARO

Ya estas aqui, le digo, y me pienso, no le ves que si.
Si los paseos que él hace ya sabes dénde terminan.
En el bar de la esquina, viendo los partidos del
Madrid.
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