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introducción 

Ante las modernas interpretaciones filosóficas del poema de Par-
ménides –lógico-analíticas y fenomenológicas principalmente– y 
la abrumadora erudición filológica, ¿puede el psicoanálisis añadir 
algo sobre el sentido o la estructura de esta obra? Tanto las lectu-
ras filosóficas como la crítica filológica parten del texto del poema 
como dado, es decir, como un «enunciado», al margen de cuestiones 
de crítica textual. Pero ¿hasta dónde lo inconsciente, el «sujeto de 
la enunciación», se refleja en esa obra?, y, en relación con ese sujeto, 
¿cómo opera lo puramente pulsional? ¿Puede esta perspectiva ser-
vir a la interpretación de las filosofías de la tradición? 

En la evolución de la teoría psicoanalítica desde Freud a Lacan 
puede encontrarse una descripción gradual de la actividad filosófica, 
que tiene su corolario en la teoría lacaniana de los cuatro discursos. 
Esa descripción puede integrarse a su vez en un modelo que explica 
cómo las filosofías históricas se inician con una crítica de la filoso-
fía anterior, a la que sigue una nueva construcción; la construcción 
concluye a su vez en un esfuerzo de sistematización, que busca sal-
var la propia construcción. La teoría lacaniana de los discursos nos 
permitirá esquematizar ese desarrollo de las filosofías y la estruc-
tura discursiva subyacente. El psicoanálisis nos ofrece así una valiosa 
herramienta de crítica e interpretación de las filosofías históricas, en 
la medida en que su contenido depende de esa estructura. 

Si la búsqueda de una coherencia última en las obras filosóficas es 
siempre fallida, como muestra la eterna disputa entre los estudiosos, 
es porque hay algo en todas ellas que las hace, en última instancia, 
incoherentes e incompletas. La hipótesis de que lo inconsciente se 
refleja en la estructura discursiva de las filosofías nos puede servir 
como guía para encontrar los puntos de ruptura dentro de cada filo-
sofía; son los «puntos débiles» de los sistemas filosóficos a los que 
aludía Freud1. Esos puntos de ruptura coinciden, no por casualidad, 
con las veladuras, los saltos, las ambigüedades que dan pie a las diver-
gencias de interpretación; se trata entonces de ejercer una restricción 
interpretativa, un corte análogo al de la sesión analítica, que permita 

1	 Freud (1913/2020c: 182). 



8	 LO QUE LA DIOSA OCULTÓ A PARMÉNIDES

mostrar dónde comienza un nuevo tipo de discurso dentro de cada 
filosofía. De ese modo los textos filosóficos revelan algo que la ince-
sante búsqueda de sentido –o de sinsentido, en una deconstrucción sin 
fin– termina por ocultar, es decir, la angustia que provoca cada cambio 
discursivo, en una huida hacia delante, dentro de una misma filosofía. 

El comentario del poema de Parménides nos permitirá mostrar 
el alcance de esta aproximación psicoanalítica a las filosofías histó-
ricas. La obra de Parménides puede considerarse como una obra de 
madurez, que recoge una entera trayectoria intelectual2. Se trata, 
en este sentido, del testimonio de la evolución de una gran filosofía, 
cuya influencia en la historia del pensamiento –desde Demócrito 
hasta Heidegger y Wittgenstein, por la vía de Platón y Aristóteles– 
no tiene parangón. Sin embargo, para abordar su estudio conforme al 
modelo propuesto será necesaria la referencia a otras filosofías, y en 
particular a las de Platón y Aristóteles, desde esta misma perspectiva; 
esa referencia nos ayudará a entender lo más lejano y desconocido 
–Parménides, la primera metafísica– desde lo más próximo y cono-
cido, según una pauta hermenéutica proporcionada por Heidegger3. 
Se trata así de aclarar cómo se aplica a la filosofía de Parménides el 
modelo estructural propuesto, no de forzar una interpretación pla-
tonizante o aristotélico-fenomenológica del poema. 

A la dificultad de interpretar un texto tan antiguo se une el hecho 
de que la obra de Parménides nos ha llegado incompleta –los frag-
mentos conservados constituyen menos de un tercio de los versos del 
poema original4–, y que está escrita en verso; es, en efecto, un poema, 
aun cuando se trate de un poema doctrinal o didáctico. No obstante, 
en los fragmentos que nos han llegado –según el orden que estable-
ció H. A. Diels5– podremos identificar la secuencia discursiva que 
el psicoanálisis lacaniano nos ha permitido describir. Veremos, sin 
embargo, que los puntos de ruptura de cada discurso quedan velados 
en la obra de Parménides de manera más eficaz que en otras filosofías, 
como las de Platón o Aristóteles. El verso sirve en el poema doctri-
nal para ocultar las rupturas del propio discurso filosófico, dadas las 

2	 Cordero (2005: 26). Así se desprende también de las diversas dataciones propuestas del 
poema (Cornford 1939: 1) a la vista de la posible fecha de nacimiento del filósofo.
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licencias que permite, así como las exigencias métricas que impone 
en este caso el hexámetro, verso de seis pies métricos en el que está 
escrito el poema, siguiendo el modelo de Homero y Hesíodo. La 
diosa ocultó a Parménides esos cambios discursivos con equívocas 
palabras extrañamente ordenadas –el «orden engañoso de mis ver-
sos…»6–, cuya interpretación ha dado lugar a disputas interminables 
entre los sabios a lo largo de los siglos.  

De este modo, a través del poema de Parménides, se mostrará la 
utilidad de un modelo discursivo, conforme a la teoría de los cuatro 
discursos de Lacan, para explicar el desarrollo, y la estructura consi-
guiente, de las filosofías históricas. A su vez, el último giro de la obra 
de Lacan nos resultará esencial para interpretar el significado de las 
dos famosas vías de conocimiento que la diosa anuncia al principio 
de su discurso. En efecto, esa primera lógica –y la propia ontología 
que se funda en ella– nacen en la obra de Parménides a partir de una 
negación primordial de lo que Lacan llama el «goce femenino» –o 
«gozo femenino», como en este caso sería más adecuado traducir7–, 
y así de una negación de la mística. 

La lógica y la ontología, tal como surgen en el poema de Parmé-
nides son, en última instancia, producto de esa negación primordial, 
en un sentido psicoanalítico antes que lógico; la vía de investigación 
que la diosa llama «que no es y que es necesario que no sea» reprime 
esa forma de goce por ser «indecible», y lo veda como vía de cono-
cimiento, aunque reconoce que se puede pensar como tal vía y, por 
tanto, formular como una escritura lógica. Sobre esa negación se eri-
girá la necesidad de la primera vía. En la negación representada por 
la segunda vía está la génesis de la lógica y de la metafísica.

Esta es la primera y más radical ocultación de la diosa a Parmé-
nides; aquí no son ya versos engañosamente ordenados de los que se 
sirve la diosa para oscurecer cada cambio discursivo, sino de la primera 
3	 Heidegger (2005).

4	 Bredlow (2018: 16); Coxon (2009: 1). 

5	 Diels (1897, 1903), Diels-Kranz (1951).

6	 8.52 Diels-Kranz. 

7	 Gárate y Marinas (2010: 144).
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escritura lógica, que vela ese goce que está más allá del discurso: el 
goce femenino, el mismo goce místico. La constatación en el comen-
tario del poema de esa ocultación originaria nos llevará a concluir, 
frente a algunas interpretaciones8, que el poema de Parménides no es 
una obra mística, sino justamente la primera lógica y, a partir de ella, 
la primera metafísica, con todas sus consecuencias, incluidas las polí-
ticas. Porque, contrariamente a lo que Heidegger afirmó, la historia 
de la metafísica no ocultó el ser; se trata, más bien, de que la metafí-
sica –el discurso sobre el ser– ocultó el gozo femenino, y así también 
la experiencia mística. La metafísica, que surge en la primera vía de 
investigación de la que habla la diosa («que es y no puede no ser»), 
sirve a la misma originaria negación de esa otra experiencia «que no 
es y que es necesario que no sea». 

Este trabajo se ordena en tres partes. La primera –«La evolución 
de la teoría psicoanalítica desde Freud a Lacan como una descripción 
gradual del filosofar»– muestra cómo en la evolución de la teoría psi-
coanalítica puede encontrarse una descripción gradual del filosofar. 
Esta lectura sirve por sí misma como introducción a la evolución del 
psicoanálisis freudiano y lacaniano. Al término de esta primera parte 
se presenta un modelo, basado en los cuatro discursos, que explica la 
estructura discursiva de las filosofías históricas. 

Mostraremos aquí cómo la descripción psicoanalítica da cuenta 
del hecho generalmente reconocido –por más que poco aprovechado 
en la interpretación– de la sucesión dentro de cada filosofía de una 
parte crítica y una parte constructiva; cada filosofía se inicia en una 
crítica de la filosofía anterior, a la que sigue una nueva construcción. 
La teoría de los discursos nos permitirá perfilar ese esquema bipar-
tito básico (parte crítica/parte constructiva), e identificar a la vez una 
tercera parte en el desarrollo de las grandes filosofías históricas, que 
tiene el sentido de una racionalización de la parte constructiva. Así 
veremos cómo la secuencia discursiva de las filosofías que subyace a 
esas tres partes o fases de desenvolvimiento corresponde a una suce-
sión de discursos: histérico, del amo y universitario, surgidos como 

8	 Por ejemplo, Kingsley (2024).
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reacción a emergencias sucesivas de discurso analítico. La secuen-
cia resultante puede esquematizarse como a-H-a-A-a-U, donde a 
corresponde al discurso analítico, H al histérico, A al discurso del 
amo y U al universitario: a la parte crítica subyace el discurso histé-
rico; a la constructiva el discurso del amo; a la racionalización de la 
parte constructiva el discurso universitario. Las emergencias suce-
sivas del discurso analítico (a), cuyo agente es lo que Lacan llama el 
objeto a, como punto de angustia, determinan cada cambio discursivo. 

En la segunda parte del trabajo –«Una lectura psicoanalítica del 
poema de Parménides»– se expone la filosofía de Parménides con-
forme al modelo que se ha presentado en la primera parte. El último 
desarrollo de la obra de Lacan nos permitirá, como se ha dicho,  expli-
car el punto de partida lógico del poema sobre la base de la negación 
del goce femenino. De ese modo, el último Lacan nos servirá para 
explicar la primera lógica, del mismo modo que el Lacan «estructu-
ralista» nos habrá servido para aclarar la división en tres partes del 
desarrollo del discurso de la diosa a partir de ese punto de partida 
lógico. Esta doble aproximación al poema nos dará una respuesta a 
los interrogantes principales que plantea esta obra fundacional de 
la filosofía y de la lógica. 

El comentario del poema puede leerse directamente si se tiene 
un conocimiento suficiente del psicoanálisis freudiano o lacaniano, 
o si se toma como descripción de un fondo de experiencias a las que 
remite la propia conceptualización freudiano-lacaniana. La primera 
parte del trabajo puede servir entonces como guía de consulta de los 
conceptos que se manejan en el comentario o para profundizar en la 
evolución de la teoría psicoanalítica desde esta perspectiva. 

En la tercera parte («El poema») se presenta una versión bilin-
güe, con una nueva traducción, del poema de Parménides, conforme 
a las opciones que se explican en el comentario de la segunda parte. 



i. la evolución de la teoría psicoanalítica 
de freud a lacan como una descripción 

gradual del filosofar

1. Preliminar. El olvido de la analogía freudiana
entre filosofía y paranoia

Como es sabido, Freud estableció una analogía entre la filosofía y 
las psicosis y, más específicamente, la paranoia9; afirmó, entre otras 
cosas, que «un delirio paranoico es una caricatura de un sistema filo-
sófico»10, que «las formaciones delirantes del paranoico muestran un 
indeseable parecido exterior, y un íntimo parentesco interno con los 
sistemas de nuestros filósofos»11, que la «filosofía de hoy» ha «rete-
nido algunos rasgos esenciales del modo de pensamiento animista», 
entre ellos «la sobrestimación del poder ensalmador de la palabra, 
la creencia en que los procesos objetivos del universo marchan por 
los caminos que nuestro pensar les prescribe»12. Sin embargo, Freud 
no llegó a desarrollar esta analogía, aun cuando volvió sobre ella en 
varios pasajes de sus obras, al hilo tanto de su teoría de las psico-
sis como de sus ideas sobre el proceso de pensamiento en general. 

La analogía freudiana ha sido generalmente desatendida; no se 
ha acometido –hasta donde yo conozco– la tarea de reconstruir 
su sentido como una descripción del mecanismo inconsciente del 
filosofar, ni se ha hecho de ella la base de un método de análisis de 
los textos filosóficos. Esto se ha debido, en parte, a la desconfianza 
que suscita –no solo entre los filósofos– un psicoanálisis de la filo-
sofía, que a menudo se confunde con un psicoanálisis de la persona 
del filósofo13; en parte también, a la mayor atención prestada a las 
influencias filosóficas de Freud y a los propios supuestos filosófi-
cos del psicoanálisis. 

9	 Freud (1913/2020b: 77; 1914/2012a: 93-94; 1915/2012c: 200 –la referencia es aquí la esqui-
zofrenia–; 1919/ 2018: 257, 1933/2017b: 153); Assoun (2009); Berthold-Bond (1989: 112-14).

10	 Freud (1913/2020b: 73).

11	 Freud (1919/ 2018: 257).

12	 Freud (1933/2017b: 153).

13	 Berthold-Bond (1989: 274-294); Žižek (1981).
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El desinterés por la analogía freudiana se puede relacionar más 
concretamente con la evolución de la teoría psicoanalítica sobre las 
psicosis. A este respecto pueden señalarse dos hitos fundamentales: 
en primer término, el cierre en falso del debate Freud-Jung sobre 
la base narcisista de las psicosis14; en segundo lugar, la influyente 
reformulación lacaniana del psicoanálisis partiendo, justamente, de 
la teoría de las psicosis. Ciertamente, Lacan abandona las nociones 
freudianas de «afecto» como un quantum de libido o energía psíquica 
–cuyo campo de significación queda ahora cubierto por el concepto 
de goce– y de «proyección»; eran estos, en efecto, los pilares funda-
mentales de la analogía freudiana entre la filosofía y la paranoia, que 
derivaba de una teoría de las psicosis concebida en términos de un 
determinado movimiento libidinal. 

La descripción freudiana del filosofar debe situarse por eso en 
el contexto de las vicisitudes de la teoría psicoanalítica sobre la psi-
cosis. Desde esa perspectiva es posible reconstruir –a la vista de las 
ideas del propio Freud sobre el proceso de pensamiento en general– 
la concepción de la actividad filosófica como un doble movimiento 
afectivo, en analogía con el que, según Freud, se da en la paranoia; 
así podremos advertir las deficiencias pero también los hallazgos que 
supone esa aproximación a la filosofía, a pesar de su carácter tentativo 
y fragmentario, y de que no implique, por cierto, una descalificación 
de la actividad filosófica como tal15.

Como sabemos, Lacan revisó en profundidad la teoría freudiana 
de la psicosis16. La relectura lacaniana del psicoanálisis tomó como 
referencia las psicosis, y más concretamente su fundamento para-
noico, del mismo modo que Freud había tomado como referencia las 
neurosis en el desarrollo de la teoría psicoanalítica. Por ese motivo, la 
descripción del filosofar en términos lacanianos partiendo de la ana-
logía freudiana ilumina el sentido de esta analogía, así como la propia 
evolución del pensamiento de Lacan. La descripción de la actividad 

14	 Freud (1911); Jung (1912); Lacan (1979: 183); Vandermeersch (1991).

15	 Dalzell (2011); Cohen (2002).

16	 Lacan (1984; 2009b).
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filosófica conforme a las sucesivas conceptualizaciones lacanianas nos 
permitirá prescindir del recurso a la analogía, y obtener una compren-
sión más clara del mecanismo que opera en el filosofar.

 En la Sección 2 de esta primera parte del trabajo se presenta, en 
primer lugar, una reconstrucción de la analogía freudiana entre filoso-
fía y paranoia en el contexto de la evolución de la teoría de las psicosis, 
a la vista de las ideas de Freud sobre el proceso de pensamiento en 
general. Como se mostrará, las lagunas de esa reconstrucción se expli-
can por las insuficiencias de la teoría de las psicosis en el momento en 
que Freud establece la analogía. Al término de esta sección se presenta 
brevemente el mito platónico de la caverna como una descripción del 
filosofar que ejemplifica la descripción freudiana y a la vez completa 
las lagunas identificadas en su reconstrucción. 

A continuación, en la Sección 3 se expone la evolución del pen-
samiento de Lacan como un encuadre progresivo de los mismos 
problemas que subyacen a las lagunas identificadas en la analogía 
freudiana sobre el filosofar. Esta evolución se ordena conforme a 
los «seis paradigmas del goce» identificados por Miller en la obra de 
Lacan17.Lo que está en juego es, en última instancia, cómo actúa el 
goce –esto es, lo pulsiona– en relación con lo simbólico y lo imagina-
rio en el discurso filosófico. Como veremos, la distinción entre tres 
órdenes o registros de lo psíquico –real, imaginario, simbólico– es una 
de las aportaciones fundamentales de Lacan al psicoanálisis; lo imagi-
nario corresponde al narcisismo, como un sustrato necesario del yo; 
lo simbólico corresponde a la dimensión significante del lenguaje, al 
discurso, al que se accede con la interiorización de la ley de interdic-
ción del incesto; lo real es aquí lo pulsional, el goce en cuanto unión 
agónica de las freudianas pulsiones de vida y de muerte.

En la Sección 4 se resume el modelo que proponemos, sobre 
la base de la descripción psicoanalítica del filosofar y su corolario 
en la teoría de los discursos de Lacan, para explicar el desarrollo 
y la estructura discursiva de las grandes filosofías históricas. Este 
modelo puede verse como un precipitado natural de la evolución 

17	 Freud (1917/2012c: 229-230).
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de la teoría psicoanalítica freudiano-lacaniana, en la medida en que 
esa evolución ha ido produciendo lateralmente una descripción del 
filosofar. Las ideas de Lacan sobre el filosofar que corresponderían 
al llamado por Miller «sexto paradigma» del goce, el goce Uno, en el 
último giro de la obra de Lacan, se expondrán más detalladamente 
en relación con el surgimiento de la lógica en el poema de Parmé-
nides, ya en la segunda parte del trabajo 

2. Una reconstrucción de la descripción del filosofar
en la obra de Freud18.

En su comentario sobre el caso Schreber, Freud describe dos meca-
nismos básicos que operan en la paranoia: una retracción de la libido 
y la formación de síntomas, de los cuales la proyección es el rasgo más 
«llamativo»19. La retracción consiste en una retirada del afecto de 
los objetos –seres amados– hacia un punto de fijación narcisista. El 
retorno posterior de la libido o el afecto a los objetos es interpre-
tado por Freud como un intento de curación, que se «cumple por 
el camino de la proyección»20. En este punto, Freud atribuye a la 
proyección un segundo significado, específico de la paranoia, dife-
rente del que le había dado unas páginas antes de la misma obra: «No 
era correcto decir que la sensación interiormente sofocada es pro-
yectada hacia afuera; más bien inteligimos que lo cancelado adentro 
retorna desde afuera»21 (cursivas mías).

En relación con el primer significado de la proyección –lla-
mémosla proyección ‘neurótica’– Freud decía, páginas atrás, que 
«algo es reprimido [unterdrückt] internamente»22; en relación con 
el segundo significado –llamémoslo proyección ‘psicótica’– habla 
de «lo cancelado adentro [das innerlich Aufgehobene]». Ahora bien, 

18	 En esta primera parte del trabajo, se reordenan, amplían y desarrollan ideas de trabajos 
anteriores, entre otros, Aleman Laín (2018; 2024, 2025a, 2025b y 2026). 

19	 Freud (1911/2017a: 61-66).

20	 Freud (1911/2017a: 66).

21	 Freud (1911/2017a: 66).

22	 Freud (1911/2017a: 66).
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aquello que es «cancelado» –o «levantado», en el sentido que tam-
bién usaba ese término Hegel– puede regresar. A este respecto, la 
expresión «retorna desde afuera» utilizada para el segundo signi-
ficado contrasta con la de «percepción de afuera» utilizada para 
el primero. En efecto, la experiencia de algo que «retorna desde 
afuera» implica una certeza de la experiencia que contrasta con la 
incerteza del síntoma en la neurosis; la certeza del síntoma será rela-
cionada por Freud, y posteriormente por Lacan, con una incerteza 
de base en la psicosis, en contraste con la certeza de una afirmación 
(Bejahung) de base en la neurosis23.

La descripción que hace Freud de la paranoia en Schreber, incluido 
ese significado ambivalente del concepto de «proyección», está en la 
base de su analogía entre la actividad filosófica y la paranoia, como se 
hace evidente al contrastar esta analogía con la concepción freudiana 
del proceso del pensamiento en general. En relación con el proceso 
de pensamiento, Freud se vio influido por las ideas de Brentano, 
en particular, por la concepción de la reflexión como una «percep-
ción interna», y de la «representación» y la «intencionalidad» como 
un «poner» o «proyectar»24. Está concepción está en la base de la 
fenomenología moderna, que puede leerse como una descripción del 
filosofar desde la perspectiva de lo dado a la conciencia25, y en este 
sentido, como el reverso –o el anverso– de la descripción freudiana.

En primer lugar, Freud describe una retracción o retirada del 
afecto en «nuestro pensamiento normal» [unseres normalen Denken] 
al describir la regresión en el sueño: el «recuerdo intencional» [Erin-
nerung] y otros «procesos parciales de nuestro pensamiento normal 
corresponden a una marcha hacia atrás [Rückschreiten] dentro del 
aparato psíquico desde algún acto complejo de representación hasta 
el material en bruto de las huellas mnémicas que está en su base»26.

23	 Freud (1924/2014b: 253-256); Lacan (1955-56/2010b: 118-122); Vanheule (2011a).

24	 Cohen (2002).

25	 Como lo hace Merleau-Ponty en el prólogo a su Fenomenología de la percepción (1957). 

26	 Freud (1900/2020a: 536).

27	 Freud (1917/2012c: 229-230).




