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Personajes

Hamlet, hombre joven desorientado que se cuenta su propia 
historia 
y los que se tercie que le escuchen

Tiempo

Todos y ninguno, como el de un confinamiento

Espacio

Mente de Hamlet, con todo lo que eso signifique;
y cualquier teatro vacío, cerrado o abierto, en cualquier lugar 
de Europa y más allá, preferiblemente sin pantallas

Nota

Las réplicas del original son traducción propia

Indicaciones

Ninguna, excepto las anteriores
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Hamlet

¿Quién va? No, habla tú primero. Detente y dime 
quién eres. Dios salve al rey. ¿Bernardo? Sí, yo. 
Llegas puntual, a la hora convenida. Son las doce 
en punto. Ve a descansar, Francisco. Gracias por 
el relevo. Hace un frío bestial y mi corazón ya no 
aguanta más. ¿Una guardia tranquila? No se ha 
movido ni un ratón. Muy bien, buenas noches. Si te 
encuentras a Horacio y a Marcelo, diles que se den 
prisa. Los oigo llegar. ¡Quietos! ¿Quiénes sois? Gen-
te de paz. Súbditos de Dinamarca. Buenas noches. 
Oh, adiós, buen soldado. ¿A quién has relevado? 
Bernardo ocupa mi sitio. Que tengáis buena noche. 
Sale. ¿Bernardo? Sí. ¿Horacio viene contigo? Solo 
un trozo de él. Bienvenido, Horacio. Bienvenido, 
buen Marcelo. ¿Qué? ¿Ha vuelto a aparecer aquello 
esta noche? Yo no he visto nada.
...
A mí, lo que me hace más gracia de este famoso 
inicio de la obra que lleva mi nombre, seguramente 
la más famosa de toda la historia del teatro de todos 
los tiempos, es el solo un trozo de él de Horacio.  
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¿Horacio viene contigo?, pregunta Bernardo a Mar-
celo. Solo un trozo de él, se oye. Y no es Marcelo 
quien habla. Responde el mismo Horacio refirién-
dose a sí mismo, en tercera persona. Pero... ¿por 
qué dices eso, amigo? ¿Solo llega un trozo, una 
parte de ti? ¿Por qué? ¿Por el frío? ¿Porque tienes 
sueño? ¿O porque cuando apareces por el fondo del 
exterior del castillo (es decir, cuando pones el pie 
sobre la plataforma de detrás del escenario) prime-
ro asomas la cabeza, y luego el cuerpo y por eso 
cuando dices «una parte de él», para los espectado-
res y espectadoras, sobre todo las situadas abajo en 
platea, pero también en los balcones, aquello que 
dices corresponde exactamente a lo que ven en ese 
momento, es decir: «una parte del actor»?
¡Qué cachondo!
¿O acaso quieres decir que no te muestras entera-
mente, que lo que vemos es solo una parte de ti? 
¿Y que, por lo tanto, ese trozo tuyo que llega se ha 
dejado otro trozo, bien grande, escondido en la ha-
bitación? ¿Y quien dice en la habitación dice en el 
armario? Ay, Horacio...
¿Qué? ¿Ha vuelto a aparecer aquello esta noche? 
Yo no he visto nada.
Muy bien. Mis amigos ven «aquello». Una cosa. Y 
no se atreven a decírmelo directamente y por ello 
han acudido a mi amigo más cercano, que es de los 
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pocos que osan decirme las cosas a la cara. Debo de-
cir que Horacio, entero o a trozos, me quiere. Vete a 
saber si entero —con el trozo que se ha dejado en la 
habitación— no me quiere incluso más. Bien. Mar-
celo dice que llevan dos noches seguidas viendo «la 
cosa». Una «visión» horrible. Literal. Horacio no se 
lo cree en absoluto. Además de llegar un trozo de él, 
el trozo que llega es descreído. Por eso los otros dos 
le han pedido ayuda. Para que, si ahora por tercera 
noche consecutiva se presenta la aparición (hemos 
pasado de cosa a visión y luego a aparición en ape-
nas unos segundos), el trozo de Horacio que está 
ahí lo compruebe con sus propios ojos. Y con sus 
oídos, por si acaso a la aparición le da por darle a la 
lengua. Y quién sabe si Horacio y la cosa-visión-apa-
rición pueden incluso intercambiar unas palabritas 
y así su trozo descreído se vuelve creyente. Pero Ho-
racio, o su trozo, es testarudo. Y engreído. «Tush, 
tush». Que no, que no. Que yo me siento, y tú dame 
palique, Bernardo, que ya está bien sacarme de la 
cama para blablá. Y Bernardo empieza que si las 
estrellas... que si cuando el reloj daba la una... y 
¡PATAPÁN!, entra el fantasma. Atención: de cosa a 
visión, de visión a aparición y de aparición a fantas-
ma. Vamos progresando. ¡Silencio! ¡Vuelve a estar 
ahí! La misma figura del rey muerto. ¡Hala, venga, 
Horacio, o trozo de él, valiente, tú que eres hombre 
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de ciencia, ateo, culto y tal, vamos, háblale ahora, 
anda, corre, majete! Y claro, Horacio, o su trozo, de 
golpe, cagado. Yo creo que, cuando se ha cagado, 
ya no era un trozo, sino él enterito. Cagado de la 
cabeza a los pies. ¿Se parece al rey, sí o no? No se 
parece a él, no, son clavados. ¡Háblale ya, por lo que 
más quieras!
¿Quién eres tú que usurpas esta hora de la noche?
¡Eh!, menudo estilazo, el amigo Horacio, ¿no? Que 
usurpas esta hora de la noche. ¡Usurpas! Que es como 
si dijera al fantasma: ¿con qué derecho te haces 
tuya la noche, la robas, la usurpas? Es un reproche. 
Clarísimo. Le está insinuando que no tiene derecho 
a ella. La noche es, para el amigo Horacio, propie-
dad de los vivos. Con toda probabilidad, de los vivos  
y de los jóvenes. Se le ha escapado aquella arrogan-
cia de los hijos de papá que se adueñan de la noche 
para combatir la decepción al levantarse y no ver 
reflejada en el espejo la cara de su padre. Sé de lo 
que hablo, yo también. Y, acto seguido, describe al 
fantasma, más exactamente el uniforme de guerra 
de cuando le enterraron (no precisa si está igual de 
bien conservado o está envejecido, deshilachado, 
hecho harapos —no sabemos si en el limbo las co-
sas se conservan o se degradan—), sea como sea, lo 
describe militarizado y luego lo alaba brevemente. 
Majestuoso, le llama. Después, Horacio, aun cagado 
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—y digno (y subidito; a veces el canguelo te provo-
ca eso, que te crezcas)— le dice:
¡Por el cielo, te ordeno que hables!
Vaya. Arrogancia absoluta. En cuestión de segun-
dos, el chaval ha pasado de guasón enigmático 
(llega solo un trozo de mí) a incrédulo ateo radical 
(me espero aquí sentado, ¡hala!, vamos, habla tú), 
pasando por el miedica (me llena de pavor y de es-
tupefacción), por el creyente (se traga que mi padre 
muerto resucita hecho zombi) para acabar en man-
dón petulante (te ordeno que hables), y todo para 
disimular y contener la cagalera que le ha dado.
Y el fantasma, no sé por qué narices (supongo que 
porque yo no estoy ahí, o no, ¿quién conoce real-
mente el humor de los fantasmas?), no pronuncia 
media sílaba y se va. Cuidadín: no dice «desapare-
ce». Que es lo que se supone que hacen los fantas-
mas: aparecer y desaparecer; y como dice el dicho: 
«Tal como vino se fue». No, no. El fantasma sale. 
Del mismo modo que antes dice el fantasma entra. 
Más adelante hablaremos de este insólito fenó-
meno: entrar y salir son dos acciones que aquí se 
rigen por leyes diferentes a las de la vida ordinaria. 
Bueno. El fantasma sale. Ya ves. Con sus propios 
piececitos. O a caballo, como hizo entrar (y salir) 
una vez un director de esos famosos del siglo de 
las dos más grandes guerras de la historia. El muy 
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cabrón. Que en paz descanse. Cabrón, sí: perjudicó 
fatalmente a todas las posteriores escenificaciones 
de mí. Más tarde explicaré por qué. Bueno. Conti-
nuemos. Que enseguida me voy de una cosa a otra y 
entonces pierdo el objetivo. ¡Hamlet, céntrate! ¡Va-
mos! De hecho, ahora que lo pienso, esta es una de 
mis características más singulares. Tengo que hacer 
una cosa y la cabeza se me dispara y que si esto y 
que si lo otro, que si soy o no soy, o que si estoy 
o no estoy, o estoy pero no estoy del todo y, hala, 
ya la hemos liado y, si te he visto, no me acuerdo. 
¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios mío! Pues, ¡mira, sí!: ante Dios 
afirmó el pobre Horacio ahora ya hecho trizas (más 
que trozos) que jamás habría creído en fantasmas 
si sus ojos no hubiesen visto uno. Y, a continua-
ción, cita dos hazañas de mi padre, de cuando vivía;  
una, que ganó a un rey noruego muy ambicioso, y 
dos, que derribó sobre el hielo a unos «polacos» que 
iban en trineo. Y aquí me voy a detener un poquito, 
porque acabamos de darnos de bruces contra una 
de las grandes putadas que nos dejó el autor que 
me creó. Que en realidad no dejó nada escrito en 
vida porque no se preocupó ni lo más mínimo de 
ello. El muy cabrón. Más que el otro y todo. Fueron 
dos de sus actores los que se propusieron fijar las 
palabras en letra escrita algunos años después de su 
muerte y ahí empezaron los problemas. A ver: ¿por 
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qué narices mi padre tiene que ser reconocido por 
derribar de un trineo sobre el hielo a unos cuantos 
poloneses indefensos? Polacks. Polacos. O poloneses, 
dicho más fino. The sledded Polacks. He smote the 
sledded Polacks on the ice. Derribó sobre el hielo a 
unos polacos que iban en un trineo. A ver. Yo no digo 
que no lo hiciera. Mi padre era capaz de eso y más. 
Pero que esta sea una gesta suya que deba destacarse 
ahí, de madrugada, a veinte bajo cero, después de 
haber visto su cadáver yendo y viniendo, flotando 
en el aire... Hombre... ¡Qué queréis que os diga! La 
realidad es que la transcripción de polacks, polacos, 
poloneses, tal vez no es del todo acertada. Polacks: 
¿polacos? ¿O... pole axe: palo de hacha? Pol: palo, o 
mango. Axe: hacha. ¿Dice sledded Polacks: polacos 
en trineo, o tal vez leaded pol axe: «su mango de 
hacha»? ¡Vaya, vaya! Por lo tanto, en estos versitos 
de Horacio, tal vez de dos hazañas, nada. Solo una y 
punto. Lo que hizo mi padre, en lugar de tirar al sue-
lo sobre el hielo a unos pobres niños de Polonia que 
patinaban por allí, tal vez fue blandir «su hacha por 
el mango y clavarla en el hielo» al encontrarse frente 
a ese rey noruego tan reputado a modo de desafío. 
En fin. Además de una trama enrevesada, llena de 
incertidumbres de transcripción. ¡Si es que...!
Pero sigamos. Marcelo dice que el fantasma ya 
lleva dos noches haciendo fantasmadas vestido de 
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militar y el amigo Horacio va algo más allá e inter-
preta los hechos como una posible futura y extraña 
conmoción en todo el Estado. ¡Hala! ¡Ya estamos! 
Llevamos dos minutitos de nada y ya hemos pasado 
de una historia de fantasmas a aquello de lo que más 
nos gusta hablar y, sobre todo, discutir: la política. 
Y dicho y hecho, Marcelo empieza a enumerar una 
retahíla interminable de quejas ciudadanas digna 
de cualquier europeo de clase media de centro- 
izquierda: que si por qué los gobernantes se gastan 
tanto dinero en vigilancia policial nocturna, en fa-
bricación de armas, en comercio fraudulento con 
países en guerra; que por qué hay trabajadores clan-
destinos currando a todas horas en almacenes de la 
zona portuaria, sin respetar convenios y saltándose 
los horarios homologados y reglamentarios, blablá. 
Ante lo cual, Horacio dice: ¿tú hablas tanto? ¡Pues 
yo más! Y ya puestos a parlotear de política, allí, 
pasada la medianoche, a la intemperie, a veintisiete 
grados bajo cero o más, él echa el resto y les mete 
a sus amigos Bernardo y Marcelo un rollazo de la 
hostia sobre una disputa territorial entre mi padre, 
que se llamaba Hamlet, como yo (o al revés, vaya) 
y el rey de Noruega del que hablábamos y que se 
llamaba... Fortimbrás, como su hijo (o al revés, vaya), 
y al que mi padre venció en una batalla a brazo par-
tido de resultas de la cual Dinamarca se quedó con 
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unas tierras que antes eran suyas y que ahora son 
nuestras. Y nos informa de una cosa realmente im-
portante, aunque más tarde se olvidará, como tantos 
y tantos otros cables sueltos de esta historia, que 
sacará la cabecita un poco antes de acabar y que se 
hará definitivamente visible justo al final, en el jaque 
mate, con toda la pompa: que aquí todo se limita a 
un asunto de política territorial. Porque Horacio, un 
minuto después de ver al fantasma de mi padre, en 
vez de quedarse temblando como una hoja cagado 
de miedo abrazado a un árbol, en vez de ponerse a 
vomitar o a desmayarse o a gritar, que es lo que haría 
una persona normal después de ver un fantasma que 
va revoloteando por los exteriores del castillito, pues 
no, se pone a charlar de política, y más concretamen-
te de política territorial como si estuviera en la taber-
na del pueblo tomándose un carajillo a las tres de 
la tarde mientras juega al dómino con sus amigotes. 
Pero, en realidad, lo que hace es informarnos de lo 
que, según mi opinión, es lo más importante de esta 
historia: que el hijo del rey noruego que mi padre 
Hamlet se cargó, Fortimbrás hijo, se ha propuesto 
vengar la muerte de su padre y acaba de reclutar a 
un ejército entero para recuperar las tierras perdidas.
Vengar la muerte de su padre...
Y, mientras tanto, yo, ¿dónde estoy? Pues en la ca-
mita, roncando a pata suelta.




