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A Roger y a Joan,  
mi fuente de inspiración



Una bofetada a tiempo se estrenó el 1 de abril de 2026 en 
La Villaroel (Barcelona), bajo la dirección de la autora.

Personajes

Abuelo Antonio

Abuela Carmen

Madre (Paula)
Padre (Álvaro)
Director (Río)

Los nombres de los personajes son en relación a 
Teo, el niño de 8 años hijo de la Madre y del Padre 
y nieto del Abuelo y de la Abuela.



9Una bofetada a tiempo

Una sala llena de colchones y cojines de psicomotri-
cidad. También hay un par de columpios interiores. 
Es un espacio amplio, el espacio polivalente de una 
escuela pública de la ciudad de Barcelona. El Abuelo 
y la Abuela llevan allí un rato.

Abuelo

(Mirando el espacio.) ¿Estás segura de que es aquí?

Abuela

(Que tampoco lo ve claro.) Me ha dicho en la sala 
de psicomotricidad. (Mira el espacio, le gusta.) Es 
impresionante, ¿no?

Abuelo

Qué quieres que te diga. Seguro que se pasan el día 
saltando como monos.

Abuela

No entiendo qué hacemos nosotros en una reunión 
con el director del colegio.
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Abuelo

Ya era hora de que nos tuvieran en cuenta para 
alguna cosa.

Abuela

Está muy bien que les interese nuestra opinión so-
bre cómo educan a Teo.

Abuelo

A lo mejor por fin han entrado en razón y se han 
dado cuenta de que o hacen algo o Teo acabará mal.

Abuela

Eres tan exagerado.

Abuelo

Este niño no está bien, Carmen. Cada día se porta 
peor.

Pausa.

Abuela

(Que duda de que la reunión sea ahí.) Por muy mo-
dernos que sean, un despacho tienen que tener, 
¿no?

Abuelo

¿Tú estás segura de que era a las cinco y media?

La Abuela asiente con la cabeza.
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Abuelo

Porque ellos... vienen, ¿no?

Abuela

¿Cómo no van a venir?

Abuelo

(Le extraña que no haya llegado.) No sé... Álvaro es 
siempre tan puntual...

Abuela

Debe de tener trabajo.

Abuelo

(Irónico.) Como no sea hacerle la merienda al niño…

Abuela

No empieces, Antonio, te lo pido, por favor. A mí 
me ha dicho que era una reunión con los cuatro.

Abuelo

Si Paula tiene (Imitando a la mujer de su hijo, la 
Madre.) «reunión de cluster», es capaz de no pre-
sentarse. Total, ya tiene a nuestro hijo para ocu-
parse de todo.

Abuela

No entiendo por qué le tienes tanta manía.
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Abuelo

Si tú eres la primera que la criticas.

Abuela

Eso no es verdad. Yo practico la... ¿Cómo se llama 
eso que está tan de moda ahora...?

Abuelo

¿Separarse?

Abuela

No, burro. Lo de que las mujeres nos ayudamos 
entre nosotras. (...) Sororidad, eso, ahora me ha ve-
nido. Yo practico la sororidad.

Abuelo

Ya es mala pata. Ahora que todo el mundo se sepa-
ra a la primera de cambio y con estos dos no hay 
manera.

Abuela

Pobre Teo, solo le faltaría eso.

Abuelo

Por lo que ve a su madre... No notaría la diferencia.

Abuela

Es que eres de un exagerado…
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La Abuela mira el espacio.

Abuela

¿No te habría gustado tener un espacio así en el 
cole?

Abuelo

A mí en el colegio me gustaba estudiar y sentarme 
en un pupitre como se ha hecho toda la vida. Que 
esto más que una escuela parece Port Aventura.

Abuela

Habríamos sido más felices.

Abuelo

Y más tontos.

Abuela

¿Has mirado si el niño ha enviado algún mensaje?

Abuelo

El «niño» tiene 40 años y un hijo de ocho.

Abuela

Para mí siempre será «el niño».

Abuelo

¿Tú lo ves bien a Teo últimamente? Yo lo veo ner-
vioso, como enfadado, y muy maleducado.
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Abuela

Lo que está es pesadísimo. Hace semanas que no 
para con el juego de «verdad o reto». (Imitando al 
niño.) Verdad o reto, verdad o reto. El otro día si no 
jugamos cincuenta veces, no jugamos ninguna.

Abuelo

Yo creo que lo que le pasa es que no ve a su madre 
lo suficiente. Por eso está rebotado.

Entra la Madre. La Abuela le hace señas al Abuelo 
para que calle. La Madre saluda y da dos besos.

Madre

Hola. ¿Qué tal, Antonio? ¿Bien? (A la Abuela, cari-
ñosa.) ¡Carmen!

Abuela

Hola, Paula.

Madre

Perdonad, pensaba que llegaba puntual.

Abuelo

Pues pasan diez minutos...

Abuela

Tranquila, que todavía no ha llegado nadie.
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Madre

Es que tenía reunión de cluster.

El Abuelo mira con complicidad a la Abuela.

Madre

Este mes se nos ha juntado todo: la semana que 
viene tenemos reunión de cluster y el bi to bi es un 
must y después de la due diligence / está la brokera-
ge vente-

Abuela

Frena, frena que no entiendo nada de lo que dices.

Madre

Que tengo mucho trabajo.

Abuelo

Qué novedad.

Madre

(Sin hacerle caso.) ¿Qué? ¿Habéis visto qué bonito 
el espacio? Es espectacular, ¿no?

El Abuelo saca su móvil.

Abuelo

(Irónico.) Increíble.
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Abuela

Me encanta.

Madre

Antonio, por favor, que es una escuela libre de mó-
viles.

Abuelo

¿Cómo?

Madre

Que no puede usarse el móvil dentro de la escuela. 
Los infantes imitan conductas y, si ven a los adul-
tos enganchados a los móviles, ellos también van a 
engancharse.

El Abuelo mira el espacio y hace una pausa.

Abuelo

Aquí no hay ningún «infante».

Madre

Antonio, que te ha dicho que lo guardes.

El Abuelo lo guarda de mala gana.

Madre

Es importante que cuando compartamos tiempo 
con Teo, tengamos atención plena en él, que se 
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sienta visto. Si estamos mirando el móvil en lugar 
de hacerle caso el mensaje que él recibe es: no eres 
lo bastante importante para mí. Los infantes perci-
ben cuando no estamos presentes  emocionalmente 
y eso, a la larga, les pasa factura. En casa tenemos 
el rincón de los móviles. La caja que tenemos en la 
entrada…

Abuelo

Lo sabemos, lo sabemos. El otro día Álvaro me 
metió una bronca porque no había dejado el móvil 
en la caja...

Madre

Tenemos que dar ejemplo, Antonio. Los adultos 
somos nosotros y tenemos una gran responsabi-
lidad.

Abuela

(Enseñando su móvil, orgullosa de hacerlo bien.) Yo 
lo tengo apagado. Mira.

Abuelo

Yo no tengo que darle ejemplo de nada.

Madre

Formas parte de su entorno. Y es del entorno que el 
infante toma ejemplo.
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Entra el Padre, corriendo, lleva una tirita en la nariz, 
con un gran moratón.

Padre

Perdonad, es que la reunión se ha alargado más de 
lo previsto. ¿No ha llegado el director todavía?

Madre

No, no. Tranquilo. Respira.

Abuela

(Refiriéndose a la nariz.) Virgen santísima, pero 
¿qué te ha pasado?

Padre

Ah... Esto... Nada.

Le da dos besos a la Abuela.

Abuela

¿Cómo que nada?

Padre

(Saluda al Abuelo con una palmada en el hombro, 
frío.) Ey.

Abuelo

(Le devuelve la palmada.) Ey.
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Abuela

¿Está rota?

Padre

Sí. Tuve un pequeño accidente.

Abuelo

¿Con el coche?

Padre

Doméstico. Una tontería. Me estampé contra la 
mampara de la ducha.

Madre

Miroslava la dejó tan limpia que Álvaro pensó que 
estaba abierta.

Abuela

¿Te rompiste la nariz contra la mampara de la ducha?

Padre

Sí, sí. Uno de esos accidentes absurdos, absurdos.

Abuela

Pero ¿te duele?

Abuelo

¿Te lo han mirado bien? ¿Te han hecho radiografías?
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Padre

No es grave, enseguida me recuperaré. Ay, perdo-
nad, es que vengo acelerado. Paso unos nervios en 
estas reuniones, la gente está a la que salta, siempre 
dispuesta a criticarlo todo.

Abuela

¿Vuelves a trabajar por las tardes?

Padre

No, no. Continúo con la media jornada. Como míni-
mo hasta que Teo vaya al instituto. Estaba en una 
reunión del AFA.

Madre

¿Cómo ha ido?

Padre

Bien, bien.

Abuela

¿Del qué?

Padre

(Contestando a la Abuela.) AFA. La Asociación de 
Familias de Alumnos.

Abuela

Ah... El Ampa de toda la vida.




