

PIOTR TOMASZUK

EL MOSAICO DE LAS TERMAS

DIOS NIJINSKY

TRADUCCIÓN DE PAULA BLANCO BARNÉS

MÍNIMATEATRO, 28



PUNTO DE VISTA EDITORES

Colección MínimaTeatro, 28

Títulos originales: *Mozaika z term / Bóg Nizyński*

© Piotr Tomaszuk

El mosaico de las termas, 2006 / Dios Nijinsky, 2025

© De la traducción del polaco, Paula Blanco Barnés, 2025

© De esta edición, Festina Lente Ediciones, SLU, 2025

Todos los derechos reservados.

Esta publicación forma parte del proyecto «Mosaico español de la dramaturgia polaca» realizado en el marco del programa del Ministerio de Cultura y Patrimonio Nacional de Polonia «Cultura Inspiradora 2025-2026», para cuya realización el Instituto de Teatro Zbigniew Raszewski de Varsovia ha obtenido una subvención específica.



Ministry of Culture and National Heritage
Republic of Poland



Primera edición: noviembre, 2025

Publicado por Punto de Vista Editores

C/ Mesón de Paredes, 73, 28012 (Madrid, España)

info@puntodevistaeditores.com

www.puntodevistaeditores.com | @puntodevistaed

Director de la colección: Felipe Díez

Coordinación editorial: Miguel S. Salas

Corrección ortotipográfica: Luis Porras Vila

Diseño de colección y de cubierta: Joaquín Gallego

ISBN: 979-13-87624-26-2 | Thema: DD | Depósito legal: M-22166-2025

ISBN Polonia: 978-83-67682-76-3

Impreso en España – *Printed in Spain*

Artes Gráficas Cofás, Móstoles (Madrid)

Este libro ha sido impreso en papel ecológico,
cuya materia prima proviene de una gestión forestal sostenible.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser efectuada con la autorización de los titulares, con excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

www.conlicencia.com

SUMARIO

EL MOSAICO DE LAS TERMAS	9
DIOS NIJINSKY	63

EL MOSAICO DE LAS TERMAS

I

Unos baños llenos de vapor.

ENCARGADO DE LOS BAÑOS. ¿Todo correcto?

DIRECTOR. ¿A mí me lo pregunta? ¡Bien! Lástima que no sé si todo está correcto. He ido a parar aquí por casualidad. Ayer durante el banquete alguien escribió esta dirección en mi tarjeta de visita y añadió «Ve»... ¿Qué es lo que le hace sonreír? Sí... Tal vez fue una mujer... Incluso tal vez fue una mujer hermosa... Tal vez incluso una mujer muy hermosa... La verdad es que ayer bebí demasiado y no me acuerdo. En cualquier caso, la letra de una mujer... ¿Así que esto son los baños?

ENCARGADO DE LOS BAÑOS. Las termas. Por favor, fíjese bien...

DIRECTOR. ¿Las termas?... ¡Qué palabra «termas»! Eh. ¿Ha sido casualidad o ha usado esta palabra intencionadamente? ¡«Termas», como suena! ¿Tal vez recuerde la película...? Usted es demasiado joven, pero ¿tal vez ha oído hablar de la película *El mosaico de las termas*? La dirigí yo. Escribí el guion y dirigí

la película... Sí... Fue una película muy conocida...
Había unas termas y vaho...

Sabe, hay demasiado vapor, efectivamente, no nos vemos en absoluto el uno al otro. El vapor es como la leche y...

... exactamente, como una pared. Suerte que no me he roto la nariz.

¿Y esto qué es? ¿Unos agujeros? No se ve absolutamente nada ...

Bonito mosaico...

¿Y es el mismo alrededor de cada uno de los agujeros?

Un borde rojo con un patrón negro...

Un patrón de las termas cretenses... Me lo conozco de memoria...

¡Ahora basta!

¡Quiero salir!

¡Me marchó!

¿¡Me oye, señor!?

¡Por favor, preséntese aquí y acompáñeme!

¡¡¡HAGA EL FAVOR DE VENIR Y ACOMPAÑARME, SE LO EXIJO!!! ¡Se lo exijo categóricamente! ¡PERO BUENO!

¿Dónde se ha metido?

¡Hola!

¿Dónde está?

¿Está usted AQUÍ? ¿Se ha derretido en este MALDITO vaho?

¡Eh! Si la situación tiene que ser como la de la película, allí el guía se esfumaba en la niebla solo aparentemente. DESAPARECÍA. Inesperadamente. ¡El espectador tan solo se percataba cuando al cabo de unos cuantos minutos no veía al personaje! Y luego reaparecía... También de forma bastante inesperada... Ya como...

Bueno. Se la devolveré, ¡bromista! ¿Me oye alguien? ¡Por supuesto que me oye!... ¡Me voy a vengar de esta... broma!

¡Espero no llegar tarde al avión!

¡Además mi apellido no debe aparecer en la prensa relacionado con estos extraños baños! ¡Y mucho menos en la televisión!

¿Queda claro?

Interesante, ¿quién se ha inventado esta «broma»? ¡¿Y quién ha construido el decorado?! ¿A lo mejor aquí tenéis también cámaras ocultas?

¡Por supuesto que las tenéis! Lo deduzco, porque no veo nada. ¿Son cámaras de infrarrojos? Una arriba, una aquí, una allí en la esquina... ¿Qué? ¿Lo he adivinado?...

¿¡Bueno, y como están colocadas las cámaras!?!...

Sí... ¡No está mal, la broma!

¡Una broma! ¡Ja, ja!...

¡Fantástica!

Hacer realidad mi idea y atraerme hasta el centro del laberinto de *Las termas*. ¡Atraer al artista al centro mismo de su idea!

¡Y al final del congreso!

El doctorado, la conferencia, las publicaciones académicas, el banquete en el Hilton y, al final, ¿«la sorpresa» no incluida en la lista de actividades?

Vamos a hacer un *happening*...

Un *reality show*...

¡Sí, uno como este todavía no se ha hecho! Sí, un *reality show*... titulado... No *La ratonera*, como la de Agatha Christie, sino... *La ratonera de las termas*.

La ratonera de las termas... Incluso suena bastante bien...

Eh, ¿esta ratonera es una ratonera para ratones, o es una «ratonera de las termas»?

Una ratonera de las termas para un ratón, un ratón con doctorado...

... ¿Hay aquí algún director? ¿ALGUIEN que lo esté viendo todo? ¡Hola!

Nada... Ni nadie... ¡Mira qué bien!

¡El decorado de *Las termas*! ¡El decorado de mis *termas*! ¡Y en el decorado de mis *termas*, yo! Como Teseo... Sí... Bastante lamentable... Previsible hasta el ridículo... ¿A quién le va a hacer gracia esto hoy en día? Una farsa para unos mirones insensatos... Esta barriga... Me cuelgan las tetas... Parezco una vieja... Bueno, ¡pero si no hay nada que ocultar, no es nada! He dejado la ropa en el vestuario y la vergüenza en la sacristía...

¿Alguien me ha preguntado si estoy de acuerdo? ¿Qué? Yo me pregunto, ¡quién ha pedido mi consentimiento! ¡Sobre los derechos de autor! ¿Y si les digo que no? ¿Y si les digo que no estoy de acuerdo? ¡Ya sé que hay bares en los que Marilyn sirve bebidas y Elvis lleva pizzas hasta los coches!

¡Pero *Las termas* yo las diseñé para mí, para mi película, y tienen *copyright*!

La verdad es que lo inventé como una broma, luego se convirtió en una gran película, pero al comienzo fue una broma...

Las termas se me aparecieron en un sueño, ¡la pared no era real!

La construimos con yeso blanco, la recubrimos de arcilla y le añadimos unos motivos de los que se pueden encontrar en los jarrones.

Pero era una pared preciosa, ¡fantástica! ¡Tenía alma, era misteriosa!

La verdad es que durante el rodaje el actor dio una patada a la pared de la emoción y el agujero se veía en el plano, me cabréé porque era la mejor toma...

Pero ¡qué pared! ¡Increíble! No como esta basura de aquí...

Da una patada a la pared.

¡Me cago en...! ¡Me cago en la hostia!

¡ME HE ROTO EL DEDO!

¡Me he roto el dedo! ¡Me cago en la puta, me he roto el dedo!

Efectivamente, esto es ladrillo de verdad, una pared auténtica...

¡La puta! ¿Quién hay ahí arriba?

¡Señor director! ¡Este *reality show* auténtico con una pared auténtica ha llegado a su fin! ¡Y este final es mi dedo roto!

¡El mío! ¡Es decir, el del actor que hoy interpreta al personaje principal! ¡Hemos terminado!...

¡La hostia! ¡Me he roto el dedo!...

¡¿Me está escuchando alguien?!...

¿O tal vez tengo que sentarme aquí Dios sabe cuánto tiempo, y se trata de que empiece a gritar o a ponerme histérico?

¿Tal vez tengo que cagarme de miedo?

¡¿Tengo que cagar en esta jaula?!

¡Eh! ¡El espacio de *Las termas* no era una jaula! Era un laberinto!

¡ERA UN LABERINTO!

¡¿Os acordáis?! ¡En mi película el laberinto estaba sin finalizar, el protagonista lo iba descubriendo gradualmente!

Claro que en estos baños eso no es posible, ¡pero en la película este es justamente el quid de la cuestión!

El protagonista deambulaba hasta el agotamiento, buscando una salida camina sin rumbo cada vez más transformado interna y externamente...

... ¡Porque el laberinto de mis *termas* era un signo, un símbolo!

¿Habéis oído hablar de una cosa así?

¡El laberinto es un símbolo esencial de nuestra cultura!

El ego de Freud buscando a su «id» escondido en el laberinto del «superego», o sea, ¡de la cultura!

¡Exactamente!

Si no, ¿de dónde sale nuestra tenaz fascinación por los sótanos del Vaticano, por los canales de París, por los subterráneos...?

¡El laberinto es un arquetipo!

¿Habéis oído hablar de algo llamado arquetipo?

Advierte un pasaje que conduce al fondo del pasadizo.

¿Acaso ahí está la salida?

¡Por fin!

¿Ya habéis tenido suficiente? Me alegro, ¡porque yo también! Y el dedo me duele cada vez más...

¡Mirad cómo se ha hinchado, joder, se me ha hinchado como un globo! ¡¿Lo veis?!

Muestra el dedo.

Unos auténticos sótanos...

¿Hay que caminar mucho hasta esa salida? O entrada...

¡¿Dónde están las puertas...?!

Las puertas por las que he entrado... Dónde están...

Esas puertas...

Nada, solo vapor... No se ve nada...

Perdón por haberme dejado llevar...

He soltado algunos tacos, me he cabreado...

¡Joder, este dedo me duele un montón!

... Los tacos los cortáis...

Sí... No se ve nada... Absolutamente...

... Aunque no está mal que el protagonista del *reality show* suelte de vez en cuando... No demasiado a menudo, por supuesto, pero en esos momentos...

Como un... Expresivo, un coloquial «¡la puta!»... O «¡joder!»... Son bastante oportunos. Grabadlos...

«¡Que te den por el culo!».

«¡La puta!».

«¡Joder!».

¿Silencio...? ¿Nadie se ríe? ¡Sois duros de pelar!
¡De acuerdo! Os voy a contar una anécdota. En *Las termas*, Teseo olvidó el texto y bramó en medio del plano directo a cámara: «¡Texto, joder!»...

Y yo le dije: «¡¿Qué cojones estás haciendo?!».

Y él: «¡Pues estoy andando, joder!».

Yo: «¡Hablas en lugar de andar, así no, hostia puta!».

Él: «¡¿Y cómo coño tengo que andar?!».

Y yo: «¡Es un laberinto! ¡Tienes que andar como perdido, joder!».

Y él: «¡Que ande así tu puta madre!»...

... Bueno, precisamente... Joder... ¿Queda mucho todavía...? Ando y a cada paso, joder, como en el rodaje...

Lo rodé dos veces... O tres...

¿El pasillo se ha bifurcado? ¡Eh!

¿Se ha bifurcado el camino? ¡¿No?! ¡¿Sí o no?!

¿Por dónde tengo que ir?

¿¡Joder, por dónde tengo que ir!?

Se da la vuelta.

¡Vuelvo!

¡Y listo! ¿¡Lo veis!? ¿Lo habéis visto?

Es gracioso...

... Un poquito más y ya no será tan divertido...

... ¡Y además voy a llegar tarde al avión!

¡Se me está hinchando el dedo! ¡Tengo que vendármelo!

Después podré andar todavía un poco, si todavía hay que rodar algo más para vuestro *reality*...

¿Hacia la derecha o hacia la izquierda?

¡¡¿Tengo que doblar a la derecha o a la izquierda?!!

En este caso, ¡basta!

¡Me quedo quieto!

¡En tal caso no voy a andar!

¡Me voy a quedar en el mismo lugar quieto como un buey!

Si ando, tenéis exactamente lo que queréis. ¡Pues no voy a andar!

¡No voy a andar más! ¿¡Lo habéis oído!?

¡Me quedo aquí sentado!

¡Como una piedra!

¡Todo exceso es malo! ¡Exacto! ¡No es saludable porque me duele este jodido dedo!

... ¡Por culpa de esta pared de verdad!...

¡Para qué construir una pared de verdad para un estúpido *reality*!

¡Me voy a sentar aquí hasta que me muera!

¡Hasta la puta muerte!

¿Lo habéis oído?

¡Voy a sentarme aquí hasta la puta muerte y no pienso moverme!

Advierte un cuerpo tumbado.

Y... ¿Hay alguien ahí tumbado?

ESTÁ TUMBADO...

¡Pero si es una chica!

¿Acaso está completamente desnuda?... ¿Está desnuda y tumbada así?

¿Es algún tipo de provocación?

¿Iba de eso?

¡¿Ah, todo este circo para esto?!

¡Señorita, por favor!...

Se parece a esa...

Un momento...

¡Tengo buena memoria, tengo muy buena memoria! Los nombres no los recuerdo, pero de las caras me acuerdo durante años. Se parece a...

¡Sí!