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Prélogo

¢ POR QUE ESCRIBIR TEORIA?

Hace muchos afos (ya casi veinte) me invitaron a parti-
cipar en una mesa redonda organizada por Getea, donde
por aquel entonces era presidente Osvaldo Pelletieri. Yo
ya habia estado en algiin evento de esa naturaleza y la
dinamica no me terminaba de convencer. Sentia que se
emitian entremezcladas las opiniones de los distintos par-
ticipantes y que los asistentes, mas que escuchar, parecian
estar esperando su turno para dar a su vez sus propias
opiniones acerca de lo que fuera, en el momento en que la
mesa se abria para el debate con el publico.

Recuerdo que lo conversé con mi amigo Rafael Spre-
gelburd y le comenté que tenia intenciones de rechazar
esa nueva invitacion por las razones que recién expliqué.
Su respuesta fue clara y desconcertante. Me dijo: «Toma-
lo como un ejercicio egoista». «;Como?», le dije. «Claro,
aprovechd para pensar cosas que te interesen pensar y
exponelas». El consejo me parecié licido y me puse a
escribir. Pensaba que, si leia algo, el auditorio iba a pres-
tar mas atencion que si me ponia a disertar de manera
improvisada. Por entonces yo habia montado Gore y su
proceso de trabajo me oblig6 a concebir ciertas verdades



que intenté volcar en mi primer trabajo teérico al que
titulé «Juego y compromiso».

La mesa redonda tuvo lugar en el Teatro del Pueblo
de Buenos Aires. Cuando me llegé el turno de exponer,
pedi permiso para leer mi escrito y fue muy curiosa la
fuerte repercusion que tuvo entre los asistentes. Eso me
estimuld para corregir aquel borrador y darselo a leer a
algunas personas cuyo pensamiento por entonces me
interesaba.

Tuve la suerte de que esas veinte paginas se publica-
ran en innumerables revistas especializadas de Argentina
y de muchos otros paises. Se trataba de la primera parte
de lo que terminaria siendo un trabajo dividido en tres:
«Juego y compromiso: el procedimiento. Parte 1, la ver-
dad»; «Parte 2, la responsabilidad»; «Parte 3, la libertad».

La segunday la tercera parte las escribi motivado por
el proceso de redaccion y montaje de otras de mis obras.
Sentia que acompanar un proceso creativo con una re-
flexion tedrica era una manera de afianzar las ideas que
por entonces se alborotaban en mi cabeza. Esta es la pri-
mera vez que ese trabajo se publica completo en Espana.

El caso de «Batman vs. Hamlet» tuvo que ver mas
con la necesidad de desarrollar algunos conceptos que en
«Juego y compromiso» aparecian como lagunas.

El origen de «La palabra, el ruido y la musica» es
parecido a la emergencia de «Juego y compromiso». La
invitacion al Festival de la Palabra fue la excusa perfecta
para conceptualizar algunas intuiciones acerca del tema
de dicho festival.
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En 2019, cierta inquietud respecto a la catalogacién
de las conductas que intenta promoverse desde distintas
disciplinas fue el disparador de «Subjetividad y emo-
cién». Este, por el momento, es mi ensayo mas reciente.

SOBRE EL DANO QUE HACE LA TEORIA

Para los que nos interesa hacer teatro (escribir, actuar,
dirigir), leer teoria puede hacer mucho dano, porque algo
nos hace suponer que esta aparece antes que la practica.
Es decir, para poder acceder a una determinada practica,
antes tendriamos que dominar los aspectos tedricos de la
misma. No hay nada mas equivocado (en el arte sin duda,
y creo que en muchas otras disciplinas, el error se repite).

La teoria es una consecuencia de una practica y no a
la inversa. Esto que parece una verdad de perogrullo es
algo que no debemos olvidar nunca.

Me asusta pensar que alguien pretenda seguir las
premisas que se deducen de los trabajos publicados en
este volumen.

¢Entonces por qué publicarlos? La respuesta a esa
pregunta no resulta sencilla. Y aunque lo fuese me hace
caer en una paraddjica trampa. Porque la reflexiéon creara
inevitablemente una nueva teoria.

Pero, aun asi, lo voy a intentar.

HERRAMIENTAS DEL PENSAMIENTO

Comprender un cuerpo tedrico es una tarea que excede,
y por mucho, el estudio y la diseccién de una teoria. Es



como les pasa a los jovenes con las matematicas: no
entienden el porqué ni el para qué de ese saber. Y esto
es porque, para entender la matematica cabalmente, pri-
mero habria que saber cdmo funciona el mundo. Eso es
lo fundamental. Saber dominar la teorfa de conjuntos de
Cantor es un detalle menor. Pero ;de qué mundo estamos
hablando? Del mundo concebido por los matematicos.

De la misma manera deberiamos referirnos a la teo-
ria en todas las disciplinas. La teoria solo es consistente si
entendemos como funciona un mundo determinado: el
mundo creado por los que elaboran esas teorias.

Cuando lef a Stanislavski (yo tendria entre 14 y 16
anos), traté de aprender lo que el maestro intentaba en-
sefiar. Mucho, mucho tiempo después (en mis treinta y
largos), comprendi algo de lo que creo que es la inica en-
senanza que tiene la teoria stanislavskiana, y que podria
resumirse en lo siguiente: ante la aparicién de una nueva
dramaturgia (en aquel caso, Chéjov), estamos obligados a
inventar una nueva forma de actuar.

sPor qué digo que es esta la tnica teoria valida del
maestro ruso? Porque es la tinica que continda vigente.
Hoy podriamos discutir su forma psicologista de abor-
dar el trabajo del actor; el tema del objetivo, el conflic-
to, las circunstancias dadas y tantas cosas mas. Pero la
verdad que encierra lo mas profundo de todas sus in-
vestigaciones y especulaciones es la mencionada. Y solo
encontraremos la validez de esa verdad si conocemos el
mundo de Stanislavski. Y ese mundo es su mundo teatral
(circunscripto a una regién geografica y a una época).
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Pero curiosamente esa verdad se le escapaba al mismo
Stanislavski. De hecho, nunca la enuncié. El crefa que la
actuacion debia cambiar, si; pero de una vez y para siem-
pre. Y eso es incorrecto. En cambio, es cierto lo dicho:
ante la aparicién de una nueva dramaturgia (sea cual
fuere; no solo Chéjov), estamos obligados a crear una
nueva forma de actuar. Pero ses esta en verdad la teoria
de Stanislavski? Siy no. Se trata de la captura que yo hice
de esa teoria.

En definitiva, ;qué es lo que quiero decir con todo
esto? Que para que una teoria sea valida es necesario que
quien la estudia sea capaz de crear una teoria propia a
partir de otra ajena. Porque, después de todo, una teoria
no es un saber en si mismo, sino una herramienta para el
pensamiento (siempre dentro de una disciplina dada). De
otro modo, lo tinico que harfamos seria repetir consignas
de forma dogmatica. Y una verdadera teoria (entendien-
do como teoria el desarrollo de un cuerpo de ideas) no es
un dogma.

Si estos cuatro trabajos pueden convertirse en he-
rramientas de pensamiento para cualquiera que quiera
hacer el intento de pensar el teatro, me daré por mas que
satisfecho.

JAVIER DAULTE
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]UEGO Y COMPROMISO
Y OTROS TEXTOS SOBRE TEATRO



Los cuatro trabajos reunidos en este tomo son inde-
pendientes entre si, pero también tienen un hilo conduc-
tor que cualquier lector podra identificar con facilidad. El
hecho de haber sido redactados para cumplir diferentes
propdsitos hace que se detecten reiteraciones que preferi
no eliminar para conservar el caracter auténomo de cada
uno de los originales. En cada caso se aclaran las circuns-
tancias de la emergencia de los textos. Sugiero que sean
leidos en el orden en que estan publicados.



1

Juego y compromiso: el procedimiento

Entre mediados de 2001 y finales de 2003, escribi tres
trabajos tedricos, todos bajo el titulo genérico de «Juego
y compromiso». La conexién que existe entre esos tres
trabajos es menos evidente de lo que a primera vista po-
dria pensarse. De hecho el primero de ellos fue redactado
sin sospechar que serfa sucedido por otras dos partes.
Cuando escribi el segundo («La responsabilidad»), yo
me encontraba ensayando Bésame mucho y, en ese ar-
ticulo, pretendia sistematizar un pensamiento que diera
cuenta de ciertos procedimientos implementados en la
elaboraciéon de ese espectaculo (en parte debido a que
habia detectado que las premisas enunciadas en «Juego
y compromiso: el procedimiento» —ahora trastocado en
«La verdad»— derivaban de la experiencia con mi es-
pectaculo anterior, Gore). En cambio, mientras trabajaba
sobre «La responsabilidad», sabia que habria un tercer
trabajo, «La libertad» (supongo que mis espectaculos mas
recientes, sEstds ahi?y 4D dptico, han sido sus referentes
de produccion).

Aqui retino los tres trabajos. No sé si su unién resulta
fértil respecto del pensamiento que cada uno de ellos pre-
tende enunciar. Para relativizar la apariencia de sistema,
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conservé las fechas de redaccion de unos y otros. Debera
suponerse que muchas cosas ocurrieron en el lapso que
medi6 entre la emergencia de cada uno de ellos.

1. LA VERDAD:' UNA AFIRMACION CONTRA LA RINA ENTRE LO LUDICO
Y LO COMPROMETIDO EN TEATRO

El teatro responsable: una preocupacion

En los Gltimos tiempos, el teatro ha adquirido una esta-
tura moral que tomo prestada o que se le ha impuesto de
alguna manera, pero que no le corresponde. Me refiero a
cierto teatro (no importa aqui si es bueno, malo o regular)
al que me gustaria llamar «teatro responsable» y tal vez
didactico o, en definitiva, dictatorial. Un teatro que usa al
teatro para hablar de cosas importantes.”

«Eso esta muy bien», pensaria uno en primera ins-
tancia; de hecho, pensé asi durante muchos anos, espe-
cialmente cuando en nuestro pais teniamos una de las
dictaduras mas severas del mundo occidental y sentia
(entre mis 14 y 18 anos) que el teatro era bueno por-
que alli se decian cosas que no se podian decir en otros
lugares. El punto ciilmine de esta especie de rebeldia
publica y a la vez clandestina fue, como todo el mundo

1 Esta primera parte del trabajo ha sido publicada en la revista Teatro XXI de
la Universidad de Buenos Aires, en la Revista Conjunto de Casa de las Américas
(La Habana, Cuba), y en los Cuadernos de Teatro DDT que publica el Teatro Lliu-
re (Barcelona, Espana).

2 Hablo del teatro al que suele llamarse «comprometido», un teatro que puede
verse en el circuito oficial (casi siempre), en el comercial (cada vez menos) y en
el alternativo (cada vez mas).
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sabe, el fenomeno de Teatro Abierto. Claro, en aquel
momento y bajo aquellas determinadas circunstancias,
lo importante dentro y fuera de los teatros era univoco:
hablar en contra del horror de la/s dictadura/s en todas
sus variantes. Pero el Teatro Abierto pasd, lo mismo que
los gobiernos de facto.

Hoy el problema de lo importante es, por lo me-
nos, discutible. Porque, veamos un poco, ;cudles son
esas cosas importantes?, jquién las determina? Hoy
en dia, debo confesarlo, si hay cosas importantes, no
recomendaria ir a buscarlas a un teatro. Se va al teatro
a ver teatro. O como dice Alain Badiou: se va al teatro a
ser golpeado (por el teatro). El teatro como despertador
de conciencias es mas una excepcién que una regla. De
hecho, cuando Hamlet planea la representacién para
atrapar la conciencia de Claudio, esta urdiendo una
trampa y es el mismo Shakespeare quien lo dice. Hoy
es el teatro el que ha caido en una trampa perversa, por-
que, cuando se ocupa de lo que se supone importante,
ya no tiene el efecto de un despertador de conciencias,
sino que, muy por el contrario, las tranquiliza. Quiza el
rol de despertador de conciencias actual le corresponda
a la televisién. Estamos en una época en que el teatro
tiende a recuperar su condicién de innecesario, lo cual
amplia sus horizontes.

Antes, un teatro no comprometido con los temas
importantes era un teatro frivolo y su meca, la avenida
Corrientes. Ya no es asi. Lo importante en el teatro se ha
desdibujado y, antes que lamentar tal cosa, habria que
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festejarla. La determinacién a priori de lo importante
conlleva naturalmente una actitud didéctica, verticalista
y DICTATORIAL.

El juego

Veamos el fenomeno del teatro desde una perspectiva
quiza algo esquizoide: un grupo de personas se sacude
durante un par de horas sobre un entarimado. Otro gru-
po de personas es testigo de esa fatiga.

;Qué seriedad pueden revestir esas personas, hom-
bres y mujeres, de una actividad llamada teatro cuando
emulan grandes batallas, imitan a altivos héroes de
la historia o a malvados déspotas, cuando simulan sin
credibilidad posible grandes tragedias? Lo menos que
se puede decir de esos hombres y mujeres es que son
unos irreverentes, que se burlan (por el simple hecho
de reproducirlas) de todas las actividades humanas y las
transforman en una fiesta patética por la cual, ademas,
cobran un dinero a quien pretende asistir a tamano dis-
late; y, no contentos con eso, hay que aplaudirlos para
fomentar vanidades diversas. La pretensién (absurda por
donde se la mire) es que nos llene de estética emocion ese
acto perverso que es emular la condicion humana (acto
perverso o suerno de pasion que, cuanto mas apasionado,
mas evidente hace su falaz condicion).

El teatro, en tanto juego, es un lugar de incomodidad;
Brecht lo percibi6, Beckett también. Su obscenidad es tal
que puede producirnos nauseas vy, si lo pensamos mas
de dos veces, acordariamos en que se deberia prohibir
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actividad tan irreverente. Afortunadamente, la cultura
(uno de los inventos mas caprichosos que se conocen)
funciona, como buen padre adoptivo, de garante moral
de tan bastarda practica.

sPor qué el rey soporta al bufén que se rie de él en
sus propias narices y con su propia anuencia? ;Por qué
Su Majestad soporta de ese esclavo lo que sin duda no
podria tolerar de su mas entranable amigo y consejero?
Por una sencilla razén: el bufén juega un juego de cuyas
reglas el rey es el dueno; si el limite de la regla es respe-
tado, la burla es aceptada; si el limite es burlado, la gracia
desaparece, lo mismo que la cabeza del pobre bufén.

El rey de hoy es la cultura. El arte es libre en la me-
dida en que juega un juego de cuyas reglas es soberana
la cultura. Pero aqui es donde se cierne la paradoja. Si la
cultura es una institucién nacida a partir de las manifes-
taciones humanas, ;por qué es ella la que dicta las reglas?
La cultura funciona como una empresa de seguridad de
conciencias. Y la tranquilidad de conciencia, después
de la econdmica, es el bien mas preciado de nuestro
mundo burgués.

sPor qué el teatro no puede burlarse de la madre Te-
resa de Calcuta o de las victimas de la AMIA? ;Por qué,
de pronto, el juego se vuelve serio? Freud decia, hablando
del juego de los ninos y del porqué del juego, algo licido
y singular: lo que se opone al juego de los nifnos no es la
seriedad, sino la realidad. Entonces, si el teatro es juego
y el juego existe porque se opone a la realidad, scudl es
el afan de conciliar la realidad con el teatro? Y cuando
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hablo de realidad no hablo de realismo, que quede claro,
sino de cierto recorte del mundo, del universo simbdlico
y el imaginario. Por tanto, afirmemos: el teatro tiende a
oponerse a la realidad. Este es un primer axioma.

Ahora, el juego tiene su realidad propia; es un mun-
do paralelo, un mundo en si mismo, infinito y cerrado
al mismo tiempo; infinito porque sus posibilidades y
variantes estan regidas por el azar, y cerrado porque ese
infinito no traspasa nunca los limites del juego. Quiero
decir que no hay dos partidas de dados iguales, pero nun-
ca dejaremos de jugar a los dados.

Trasladando este esquema al universo del teatro,
podemos afirmar que el teatro se reinventa de manera
infinita e imprevisible (los griegos no podian imaginar
a Miller), pero esa reinvencion no es perversiéon porque
no desestima su propia naturaleza. Parafraseando a La-
can, el teatro puede ser cualquier cosa mientras no sea
cualquier cosa, es decir, y por poner un ejemplo, el teatro
puede ser lo que quiera mientras no se convierta en te-
levision, o plastica, o danza, por la sencilla razén de que
asi dejaria de ser teatro y empezarfamos a hablar de otra
cosa. Las disciplinas border, como la danza teatro, las ins-
talaciones, el happening, etc., tienen una particularidad
compleja: no juegan con los limites, son el limite. Pero esa
es otra discusién en la que no quiero ahora involucrarme.

El juego implica un elemento ineludible para su eje-
cucion: el compromiso. Pero jde qué compromiso habla
el juego? El compromiso con las reglas de ese juego y con
ninguna otra cosa. Pero las reglas del juego pueden ser
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tales que no lo hagan aparecer al juego como tal, sino
como otra cosa; pero esa es justamente la paradoja del
juego y su compromiso: cuanto mas me comprometa
con las reglas, mas entretenido y apasionante se volvera
el juego, y al mismo tiempo menos parecido a un juego
serd. El compromiso le da sentido a la regla y la regla,
sentido al juego. Si el compromiso no se ejerce, no hay
juego. Si el compromiso se radicaliza, el juego se vuelve
(en el mejor de los casos) temiblemente peligroso.

Probemos jugar a la mancha o a las escondidas entre
adultos. Veriamos en principio lo dificil que es compro-
meterse con la regla, y luego lo angustiante que resultan
esos juegos. Porque el compromiso no es solo intelec-
tual, sino también emocional. Un juego bien jugado es
siempre atractivo, pero no necesariamente divertido.
Cuando se plantea el juego, se busca que sus reglas nos
cautiven y, una vez cautivos, nos excitamos, sufrimos y
nos angustiamos de un modo artificial. Cuando el juego
termina, nos vamos a tomar cerveza con nuestro temido
y odiado contrincante de TEG, lo mismo que los actores
que interpretan a Hamlet y Claudio. Comprometerse con
las reglas del juego no es conocer las reglas para poder
ganar, sino que el compromiso implica que el juego pue-
da jugarse del mejor modo posible. Cuando alguien no se
compromete con las reglas del truco, no importa quien
vaya ganando, el partido dejé de tener interés. Es cuando
se dice: «Para jugar sin ganas, no juegues».

El juego en el teatro tiene extranas reglas y cada
experiencia tiene las propias y hay que establecerlas o
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descubrirlas. También es cierto que esas reglas en gene-
ral incluyen personas/personajes con sus emociones, con
su historia, con su vida. Ese condimento particular que
funciona como carnada para pescar identificaciones es
el gran colaborador a la hora de generar la ilusién, cuya
version bastardeada es la trampa. El teatro responsable
se yergue como trampa; el teatro en tanto juego, como
ilusién. sCual es la diferencia entre trampa e ilusién?
La ilusiéon es para cualquiera, esta donada; la trampa
apunta a un(os) espectador(es) en particular (si ese espec-
tador en particular no esta en la sala, la presentacion de
la obra pierde sentido; si los Claudios no asisten a la obra
preparada por los Hamlets, el plan no puede avanzar). Es
esencial hacer esta distincion: el teatro como trampa es
una excepcion, aun cuando esa excepcion tenga la enga-
nosa apariencia de hacer del teatro algo til, importante.

De acuerdo con los términos aqui establecidos, el
Unico teatro que podria ser comprometido (con una
coyuntura en particular) es el de la trampa. ;Qué com-
promiso puede suponer el teatro como juego que ape-
nas pretende construir una ilusiéon? La respuesta puede
sonar «descomprometida». Enunciémosla asi: en teatro
el tnico compromiso posible es con la regla. Este es un
segundo axioma.

El procedimiento

Cuando comencé a leer teatro, me llamaban la atencién
especialmente piezas de Beckett, de Pinter o el Marat
Sade de Peter Weiss. Este elemento llamativo tenia que
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