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Sobre la coleccion

Hispanoamérica y la guerra civil espanola

Miguel de Unamuno, en su fatidico discurso del 12 de octubre de 1936,
afirmé que «la nuestra es solo una guerra incivil», y la verdad es que
la guerra que desgarré Espana entre julio de 1936 y abril de 1939 no
era ni civil ni espanola. Cada pais de Occidente reaccioné al conflicto
con una intensidad hoy dificil de imaginar. En la lejana retaguardia de
Hispanoamérica, sobre todo, la lucha se vivié y se sufrié6 como si fuese
en carne propia. Cinco afos de republicanismo habian convertido la an-
tigua madre patria en un espejo donde podian verse reflejados muchos
de los temores y aspiraciones de las republicas hispanoamericanas. En
ese espejo, trizado por la guerra a partir de julio de 1936, miraban y se
miraban, espantados y esperanzados, politicos, intelectuales y amplios
sectores de la poblacion, movilizados como nunca en un contexto de ex-
trema agitacion. Cada pais se escindié en disputas airadas, apasionadas,
en torno a la guerra y a las nociones de la sociedad y del ser hispano
defendidas y encarnadas por los distintos bandos: republicanos, socia-
listas, comunistas y anarquistas, por un lado; conservadores, catélicos y
fascistas, por el otro. Nunca, en Hispanoameérica, se ha escrito tanto sobre
Espafia —poemas, narraciones, obras dramaticas, testimonios, crdnicas,
ensayos, articulos periodisticos, encuestas y manifiestos— como en la
época de 1936 a 1939. La guerra (in)civil ahondé las nuevas relaciones
con la América hispana —mas fraternales que paternalistas— promo-
vidas por la Republica desde 1931, y cristaliz6 de manera dramatica la
polarizacion ideolégica que cada pais experimentaba en el contexto del
hundimiento econémico de la Gran Depresién.

La coleccion «Hispanoamérica y la guerra civil espanola» tiene dos
lineas. La primera consiste en una serie de estudios y una recopilacion
de documentos sobre el impacto de la guerra civil en los intelectuales de
los distintos paises de Hispanoamérica; la segunda se dedica a estudios
monograficos sobre aspectos diversos de la repercusion de la guerra en
intelectuales hispanoamericanos. En la primera de estas lineas, se ofrece
una especie de radiografia del campo intelectual del pais en cuestion en-
tre los anos 1936 y 1939, en el cual las luchas propiamente «intelectuales»



convivian con las vicisitudes de la politica interna y con las tensiones
internacionales. Los textos recopilados pertenecen a distintos géneros
literarios, aunque destacan notoriamente la poesia y las diversas formas
de prosa no ficcional. Conviene senalar que en el contexto altamente po-
litizado de los anos treinta, el término «intelectual» resulta necesariamente
elastico: los creadores y los politicos se codeaban constantemente en la
prensa escrita. Para nuestra Coleccion, intelectual es toda persona que
participé con la palabra escrita en el debate de ideas sobre la guerra civil.
Un ciudadano atrapado en Espana a comienzos de la guerra, que vuelve
a su pafs natal y cuenta su testimonio, posee una voz de prestigio en el
contexto del conflicto y para un publico lector hambriento de noticias
frescas, se convierte, brevemente, en intelectual. Por otra parte, al clasifi-
car a los intelectuales por paises, nos hemos encontrado evidentemente
con figuras «problematicas». El poeta hondurefio Roberto Sosa hablaba
de «escritores en litigio», escritores «reclamados» como suyos por paises
diferentes. Lo cierto es que resulta a veces dificil determinar en qué
momento (por ejemplo) un intelectual de origen espanol pero residente
en Hispanoameérica deja de ser espanol. Nuestra postura ante el problema
es de flexibilidad. Por tltimo, conviene sefalar que incluimos en la sec-
ci6n de Documentos editoriales tomados de periddicos y revistas, en vista
de su protagonismo incontestable en el debate de ideas sobre la guerra.

Se ofrece una presentacion individual de cada uno de los intelectua-
les y medios de comunicacién recopilados. En cuanto a la edicién de los
textos, hemos actualizado la ortografia y hemos intentado unificar crite-
rios y corregir los errores y erratas mas flagrantes. Hemos prescindido
de una cronologia de la guerra civil y de un glosario final, convencidos de
que los lectores de hoy gozan de un acceso muy facil a esa informacién.

Esta coleccién, y los anos de investigaciéon que hay detras de ella,
han sido posibles gracias al proyecto de investigaciéon «EIl impacto de la
guerra civil espanola en la vida intelectual de Hispanoamérica», que ha
sido financiado sucesivamente por el Ministerio de Educacion y Ciencia
(2007-2011, ref.: HUM2007-64910), el Ministerio de Ciencia e Innovacién
(2012-2015, ref.: FF12011-28618), el Ministerio de Economia y Competitivi-
dad de Espana (2016-2018, ref.: FF12015-65917-P) y desde 2019 por FEDER/
Ministerio de Ciencia e Innovaciéon — Agencia Estatal de Investigacion
(ref.: pcc2018-098590-B-100).



El Istmo estremecido.
Resonancias de la guerra espafnola en Panama

En los meses anteriores a la guerra civil espanola, en el Hogar Americano
de Madrid, se organiz6 un recital de textos poéticos panamenos que tuvo
como presentador al ministro de Panama en Espana: Melchor Lasso de la
Vega. Entre los poemas que coment6 en sus palabras iniciales se encon-
traba la oda «A Espana» de Enrique Geenzier, que era a su juicio «el mads
bello canto que ha entonado América a su augusta madre» (en Octavio
Méndez Pereira, «Motivos efimeros», La Estrella de Panamd, 8 febrero
1937). Debe de haber sido sugerente, sin duda, en una ciudad lacerada
por ideologias en choque y visiones ferozmente contrastadas de lo que
era y serfa Espana, la lectura de las estrofas iniciales de aquel poema,
escrito por Geenzier hacia ya més de dos décadas:

Mentira! Td no estas en decadencia,
noble, gloriosa y bendecida Espana.

No estds en el cenit de la existencia

ni te envuelve tampoco su alborada;
sino que en el ocaso has descendido,
como el vibrante sol, envuelta en llamas,
para reaparecer mds grande y bella
sobre el gris horizonte del manana.

No estéds en decadencia, como dicen:
estds en gestacion, cual la crisalida.
Mas, cuando rompas la ruinosa carcel
en que yaces cautiva por tu gracia,
sobre el glauco verjel del universo
llenas de luz extenderds tus alas.

(Méndez Pereira, Parnaso panameno, p. 335)

La Reptblica nacié en Espana con la intencién de sacar el pais de la
modorra de su larga resaca colonial y convertirlo en una democracia ple-
namente insertada en el mundo moderno, y en ese afan seguian empena-
dos Manuel Azana, desde la presidencia de la nacién, y politicos afines a
él en su moderacion progresista. Las fuerzas revolucionarias, que habian
impulsado el triunfo electoral del Frente Popular y se encontraban cada



vez mas galvanizadas ante la amenaza del fascismo, cada vez mas frustra-
das por la lentitud que arrastraban las tibias reformas planteadas desde
1931, contemplaban mas bien un futuro inminente de cambios radicales
y justicia social, que reclamaba con impetu una masa popular ya harta
de promesas incumplidas. Desde la derecha, mientras tanto, mas alla del
conservadurismo catélico, se proclamaba un renacer de la Hispanidad, y
las exaltadas juventudes falangistas exigian la abolicién de los partidos
politicos, una superacién de las clases sociales y, ya con la mirada puesta
en sus antiguas colonias de ultramar, una «voluntad de imperio».

La Espana que llevaba siglos abatida estaba en el proceso de erguir-
se «envuelta en llamas» como un sol naciente, lista para emerger de su
crisdlida y extender sobre el universo sus alas «llenas de luz». A partir
del 18 de julio de 1936, y a lo largo de casi tres anos, los ojos del mundo
se fijarfan fascinados en todo lo que sucedia en esa Espana que peleaba
por conquistar su futuro, por asumir de nuevo su protagonismo en los
asuntos del mundo. En Panama, como en toda Hispanoamérica, se vivio
el conflicto con asombro y con pasién, con estremecimiento y dolor, y
con la conciencia de que lo que ocurria en la Peninsula era, de un modo
sin duda inquietante, un espejo de las tensiones y luchas que desgarra-
ban y habian de seguir desgarrando la vida politica, social e intelectual
del Istmo.

PANAMA, 1903: INDEPENDENCIA Y NUEVAS DEPENDENCIAS

Treinta y cuatro anos tiene ya la Reptblica. Treinta y cuatro anos de
lucha infatigable en busca de si misma y en busca de su propia perso-
nalidad. Y a pesar de esta lucha, constante, todavia no ha llegado a su
plena y austera madurez.

Rogelio Sinan (3 de noviembre de 1937)

No hubo delegados de Panama en el Congreso Internacional de Escri-
tores para la Defensa de la Cultura que tuvo lugar en Valencia, Madrid,
Barcelona y Paris en julio de 1937. Estuvo alli como oyente, eso si, el co-
rresponsal y voluntario panameno Luis Antonio Cruz, que dos afios mas
tarde recordaria el acontecimiento con sorna, llamandolo un congreso
«nacido del “genio” propagandista de los satélites de “Stalin”», que solo
sirvi6 para que unos cuantos intelectuales «dieran a conocer sus dotes
oratorias» y otros tantos «aprovecharan la oportunidad de quedarse en
Espana contribuyendo con su verbo y su pluma a “ganar” la guerra».
Cruz se encontrd en Valencia con Ledn Felipe, profesor de castellano en



la Universidad Nacional de Panama hasta septiembre del ano anterior,
que le «mostrd sus unas de anarquista» al hablar de la guerra de Espana
e intent6 aleccionarlo sobre las carencias democraticas de su pais: «Alla
tienen libertad de ladrar los charlatanes como [Julio] Argain, pero no de
opinar los poetas como yo. ;Leyé Ud. mi articulo “Good Bye Panama”?
Ahi tiene Ud. la situacién de su pais ligeramente esbozada». Le cont6
también que habian sido invitados al Congreso dos escritores paname-
nos —cuyos nombres no dio—, «pero creo que no recibieron el pasaje a
tiempo» (Mi ultima vision de Espana, pp. 59-60).

Panama no estuvo del todo ausente del Congreso, sin embargo. En la
ultima sesion de discursos, celebrada en Paris el dia 17 de julio, el poeta
mexicano Carlos Pellicer se dirigié asi al auditorio:

Yo también vengo de Espana, en donde he visto los horrores de una
guerra civil organizada friamente por el imperialismo.

Nosotros los hispanoamericanos sabemos bien, por propia expe-
riencia, como se organiza una cosa asi, porque quien dice guerra dice
también capitalismo y, por consiguiente, asunto comercial, ganancia
para una minoria indecente. El caso de Panamd es bien conocido. El
capital norteamericano tenia necesidad del Istmo para aumentar su
poderio y su crueldad. Se puso de acuerdo con un bandido de nacio-
nalidad indeterminada, que a su vez se aprovechd del nacionalismo
maldito de un grupo de gente del pais, criminales o imbéciles, y en
veinticuatro horas la humanidad sufria de un nuevo tumor en su
cuerpo, ya tan enfermo, es decir un nuevo Estado, una nueva nacio-
nalidad, un nuevo motivo de preocupacién y de tristeza para aquellos
que, cristianos o comunistas verdaderos, no tienen otra nacionali-
dad que la de la fraternidad humana sin fronteras politicas que no
son otra cosa que barricadas permanentes. La Republica de Colombia
sufrié una grave amputacion territorial y la pobre, pequena nacién
de Panamd naci6 asi de la unién deshonesta del imperialismo y el
nacionalismo («Segundo Congreso Internacional de Escritores. Dis-
curso», p. 6).

No podria ser mas deplorable la imagen del pais. La Independencia
de Panama se equiparaba al levantamiento militar en Espana. El joven
pals no era mas que un «caso»; era un invento deshonesto del capital
norteamericano, como el Gobierno de Burgos lo era del fascismo ita-
lo-alemdn. Los nacionalistas que lucharon por la Independencia, al igual
que los «nacionales» de Franco, eran un grupo maldito de «criminales o
imbéciles» y el pais que crearon era un «tumor» en el cuerpo del mundo,
nada mas que una «pobre, pequena naciéon».



Esta humillacién publica de Panam4, en la mds prestigiosa reunién
internacional de escritores de la historia, era algo que se habia hecho
habitual en las décadas anteriores. Ya Rubén Dario, en un articulo de no-
viembre de 1904, a la vez que elogiaba la «brava y bizarra personalidad»
de Theodore Roosevelt, un presidente que juntaba «dos condiciones que
se creerfan contrarias, el ser hombre de letras y hombre de sports», apun-
taba al peligro que encarnaba este «director de apetitos imperialistas que
se han manifestado desde Filipinas y Puerto Rico, hasta la reciente bro-
ma de Panama» («El arte de ser presidente de la reptblica: Roosevelt»,
pp. 214; 216). Evidentemente, la jactancia célebre de Roosevelt de anos
mas tarde, «I took Panama», solo servia para enquistar el topico de que
la supuesta Independencia era eso: una broma.

Los intelectuales panamenos eran tan conscientes de este des-
precio como lo eran de los enganos de que habian sido victimas sus
«préceres» al alcanzar la Independencia que llevaba décadas siendo
un reclamo casi unanime. En palabras de Alfredo Castillero Calvo, dos
«grandes obsesiones» dominaron el siglo xix en Panama: «Por una par-
te, su incémoda vinculacion (y dependencia) a Colombia, de la que tra-
ta reiteradamente de zafarse o a cuya unién se somete mientras pueda
conservar una relativa autonomia. Por otra, la necesidad perentoria de
sacar provecho de su ventajosa posicién geografica, sea por un camino
de macadan, de hierro o un canal» (Panamd, 29-30). Hubo intentos de
ruptura con Colombia en 1830y 1831, en 1840 y en 1860. Después del in-
flujo de inmigrantes y la modernizacién de infraestructuras impulsada
en el Istmo por la fiebre de oro de 1848 y la necesidad mas imperiosa
que nunca de un transito facil entre el Atlantico y el Pacifico, en 1855
se declaré a Panama Estado soberano, pero el federalismo colombiano
termind en 1885 y el centralismo ultraconservador de Bogotd, pese
al influjo de ingresos que fomento el intento francés de construir un
canal interocednico, dejé a Panama «sumido en el mas abyecto atraso
material», sobre todo con el fracaso del proyecto francés y luego con la
Guerra de los Mil Dias de comienzos del xx:

Este conflicto literalmente desangré al Istmo, causé miles de victimas
y destruy6 su economia, sobre todo la ganaderia. Las rentas que pro-
ducia el ferrocarril transistmico, los contratos del canal francés y los
numerosos ingresos fiscales que rendia el Istmo se habian entregado
al centro, sin que estos hubieran revertido en ningtin beneficio mate-
rial para Panamd (p. 43).
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En esas circunstancias, el movimiento secesionista crecié y cuando
en 1903 el Senado de Colombia rechazé un tratado propuesto por Esta-
dos Unidos para construir un canal, se abria la posibilidad de que este
terminara por construirse en Nicaragua, con la pérdida consiguiente de
ingresos, oportunidades laborales y relevancia internacional para Pana-
ma. Habrf{a frustrado para siempre ese destino de transito comercial que
encarnaba el Istmo desde los primeros anos de la Colonia y que habia
nombrado el propio Simén Bolivar, cuando expuso —en su «Carta de
Jamaica» de 1815— el suefo de unir en una sola nacién los paises ameri-
canos de lengua hispana: «jQué bello seria que el istmo de Panama fuese
para nosotros lo que el de Corinto para los griegos!» («Carta de Jamaica»,
p- 30). Ante el miedo de que naufragara el proyecto del canal, conservado-
res y liberales panamenos se unieron para declarar su Independencia el 3
de noviembre de 1903. Dias después, el secretario de Estado de Roosevelt,
John Hay, y el recién nombrado ministro de Panama en Washington,
Philippe Bunau-Varilla (el «bandido de nacionalidad indeterminada»
de Pellicer, que era un bandido francés), firmaron un tratado para la
construccién del Canal. Lo hicieron con premura calculada, persiguiendo
y asentando sus propios intereses, antes de que llegaran para sentarse a
la mesa los panamenos encargados de negociarlo.

Habia razones de sobra para pensar que la Independencia era un
golpe de mano mas estadounidense que panameno (y, al mismo tiempo,
un negocio econdémico redondo para Bunau-Varilla). A fin de cuentas,
fue la presencia disuasoria de buques estadounidenses de guerra en la
costa lo que impidié que el Ejército colombiano suprimiera, como habia
hecho en ocasiones anteriores, el intento secesionista. Por otra parte, las
cesiones eran draconianas. El Tratado Hay-Bunau Varilla establecié una
franja de unos dieciséis kilémetros de anchura, la llamada «Canal Zone»,
que atravesara el pais desde la capital en la costa del Pacifico hasta Col6n
en el Atlantico y sobre la cual se concedia a Estados Unidos derechos de
soberania en perpetuidad. Ademas, de acuerdo con el articulo tercero del
tratado, esos derechos de soberania cubrian no solo la zona del Canal
en si, sino que Estados Unidos tenia el derecho de expropiar cualquier
terreno fuera de la zona que ellos mismos considerasen imprescindible
para el buen funcionamiento del Canal; y de acuerdo con el séptimo,
Estados Unidos guardaba el derecho de intervenir tanto en la ciudad de
Panamad como en Colon para mantener el orden publico, en el caso de que
ellos —y no las autoridades panamenas— lo estimasen necesario. Asi lo
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estimarian en 1918 y 1921, pero en mas de una ocasién intervinieron
también a instancias de las propias autoridades panamenas, notoriamen-
te en octubre de 1925 cuando el presidente Rodolfo Chiari pidié ayuda
militar para controlar el llamado «movimiento inquilinario», una serie
de huelgas multitudinarias contra el aumento de alquileres que habia
sido impuesto desde el Gobierno. Por estos y otros articulos abusivos, el
tratado de 1903 fue repudiado en Panama desde el momento de su firma.
Era «un pecado original que enveneno las relaciones entre los dos paises
durante generaciones» (Conniff, «<Panama since 1903», p. 607).

Es evidente que el Gobierno de Theodore Roosevelt «supo aprove-
char habilmente, para su beneficio, el descontento permanente de los
istmenos ante los desatinos del centralismo de Bogota» (Aratz, Panamd
y sus relaciones internacionales, p. 144). Esto no anula, sin embargo, la
verdad de ese descontento, aunque el resto del mundo parecia ver nada
mas que el atropello imperialista y hacia caso omiso de aquel reclamo
generacional por la Independencia de Panama.

A finales de los anos treinta, los panamenos atn no habian sabi-
do apropiarse de lo que hoy se suele llamar la «narrativa» de su gesta
independentista, y las actitudes despreciativas —como las de Dario y
Pellicer— seguian siendo heridas abiertas para sus intelectuales. EI 8 de
mayo de 1938, El Nuevo Diario publicé un articulo de Henry Pringle, un
estadounidense que habia ganado el Premio Pulitzer por su biografia
sobre Theodore Roosevelt, titulado «Yo me tomé a Panamé». Comenté
el articulo, algunos dias después, Octavio Méndez Pereira: «Da tristeza y
da vergiienza leer la comedia bufa a que se reduce alli nuestra Indepen-
dencia. Con elementos tomados de las historias del traidor Bunau-Varilla,
tergiversados y arreglados por la ignorancia, la petulancia y la mala fe,
el autor se burla sangrientamente de Panama y de nuestros préceres».
Era fundamental, afirmaba, que Panama difundiera de una vez por el
mundo sajén «una historia sucinta de su emancipacién en que la narra-
cién de los hechos serena y veridica, hecha con criterio de historiador,
acabe para siempre las patranas que han echado a volar Bunau-Varilla
y sus secuaces» («Motivos efimeros», La Estrella de Panamd, 11 mayo
1938). Ain mas dolorosa era la incomprension de los paises latinoameri-
canos, y meses antes, en otra de sus columnas, Méndez Pereira se habia
quejado de que «cada vez que un alto-parlante de las naciones hermanas
de América quiere atacar el imperialismo, encuentra que lo mas facil es
atacar a los paises que lo han sufrido», como si Panama y Cuba tuviesen
la culpa de «su posicion geografica mas expuesta a las fuerzas de expan-
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sién imperialistas» y «como si a la absorcién que estas pueden ejercer
no estuvieran expuestas todas las economias débiles». Aquellos espiritus
«fraternales», «<rebeldes» y «valientes» no parecian haberse enterado de
la resistencia «solitaria y heroica» que ambos paises habian sostenido
contra el Imperio, «sin la ayuda moral siquiera de las llamadas hermanas
mayores de Ibero-América» («Motivos efimeros», La Estrella de Panamd,
29 agosto 1937).

Esta susceptibilidad extrema llegaba, a veces, a limites absurdos.
Llevaria al ministro de Panamd en México Manuel M. Valdés a quejarse
publicamente por la mala imagen que producia el uso, por parte de la
prensa de ese pais, del vocablo «panama» como sinénimo de estafa o es-
candalo. México era el Gnico pais —denunci6é Valdés— donde la prensa,
«en gesto de incomprensible desconsideracién e injusticia, ha hecho del
nombre de una Republica hermana un sinénimo de ignominia». El diario
El Nacional respondi6 que las protestas del ministro carecfan de funda-
mento ya que era un uso aceptado y «toda la prensa de habla espanola
—excepto quizds la de Panama— la usa asi»; aun asi, prometia —como
deferencia al ministro— que se procuraria en el futuro abstenerse de
emplear la palabra («El ministro Valdés protesta contra uso indebido de la
palabra “Panama”», El Panamd-América, 8 julio 1938).

LA EDUCACION Y LA CULTURA, FACTORES CLAVE PARA CONSTRUIR LA NACION

Antes del advenimiento de la Independencia, «todas las actividades
sociales del pais se hallaban paralizadas casi en su totalidad y un gran
desaliento reinaba por doquiera». Asi lo afirmé una de las grandes inte-
lectuales de la joven Republica, la pionera del feminismo panameno Cla-
ra Gonzdlez. En esas circunstancias, «los dirigentes de la nueva entidad
politica de 1903 volvieron sus ojos hacia la educacién popular. Este sin
duda era el medio mas eficaz de afianzamiento del nuevo orden de cosas»
(El Instituto Nacional en sus Bodas de Plata, p. 4). La nueva Constitucién
consigné como obligatoria la instruccién primaria y, bajo el liderazgo de
un elenco excepcional de secretarios de Instruccién Piblica —entre ellos,
Melchor Lasso de la Vega, Eusebio A. Morales, Guillermo Andreve, Jep-
tha B. Duncan y Octavio Méndez Pereira—, se hizo un esfuerzo notable
por armar las escuelas de maestros competentes. El Instituto Nacional,
inaugurado en abril de 1909, fue un hito importante en la empresa de
construir una Republica culta y preparada para las exigencias del mun-
do moderno. Conté desde sus inicios con un profesorado compuesto de
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intelectuales de prestigio y con el impulso que aportaron, como rectores,
dos grandes figuras: Méndez Pereira, que en su primera etapa, entre 1918
a 1923, ya inici6 la imparticiéon en el Instituto de cursos de educacion
superior; y sobre todo José Dolores Moscote, que presidi6 el «periodo de
oro» del Instituto en los afos siguientes, promoviendo la investigacion
cientifica, incorporando las novedosas ideas pedagdgicas traidas al pais
por José Daniel Crespo, haciendo hincapié en la educacién espiritual de
los alumnos, y convirtiendo el Instituto en un importante centro cultural
con la organizacién de los influyentes «sabados literarios-musicales» y la
invitacién a la Aula Maxima de conferenciantes de renombre internacio-
nal (Gonzalez, El Instituto, pp. 104-139).

A partir de 1923, desde la Secretaria de Instruccion Pablica, Méndez
Pereira luché en vano por crear una Universidad Bolivariana en Panama.
Un paso mas exitoso en el desarrollo de la educaciéon superior en el pais
seria la puesta en marcha de la Escuela Libre de Derecho en 1933, que dos
anos después se integré en la Universidad Nacional de Panama. Anhela-
da desde hacia décadas por Méndez Pereira, esta fue creada oficialmente
mediante decreto gubernamental en mayo de 1935, y fue inaugurada
el 7 de octubre de ese ano en el Aula Méxima del Instituto Nacional.
Tomaron la palabra tanto el presidente Harmodio Arias Madrid como el
que era otra vez rector del Instituto y lo seria también de la Universidad,
Méndez Pereira. Dijo este, en su discurso:

Esta Universidad, pues, si ha de ser como yo la he sonado, exaltara el
espiritu de cultura y lo pondra en fervor constante de pensamiento y
accion. Nace para ello llena de idealismo vital, como poder espiritual
y poder préctico, con el pie puesto en las realidades, con la espalda
vuelta hacia el pasado y la faz descubierta al porvenir, en la linea de
encuentro de dos civilizaciones, en donde ha de fundirse una naciona-
lidad de compleja estructura, acaso una democracia nueva, producto
de las mas intensas germinaciones de tolerancias y comprensiones
(Del Vasto, Universidad de Panamd, p. 33).

En sus primeros anos, la Universidad Nacional contaba con licen-
ciaturas en cuatro facultades: Derecho, Comercio, Ciencias Politicas y
Econdmicas, y Farmacia, y las clases se impartian de noche en la sede
del Instituto Nacional, el llamado «Nido de Aguilas», a la espera de que
se construyera un campus. Con tanta ambicién como acierto, Méndez
Pereira logré contratar no solo a profesores panamenos de primer nivel,
como Jeptha B. Duncan, José Dolores Moscote, Publio A. Vasquez y Balta-
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sar Isaza Calderdn, sino también a intelectuales exiliados de la Alemania
nazi, entre ellos el filésofo marxista y antiestalinista austriaco Franz Bor-
kenau —autor, en 1937, de un libro excepcional sobre sus experiencias
en la guerra de Espana: The Spanish Cockpit o El renidero espanol—,
el sociélogo Richard Fritz Behrendst, el jurista Hans Julius Wolff, y los
profesores de filosofia y psiquiatria Paul Honigsheim y Sigfried Fischer.
En la primavera de 1936, lleg6 a Panama el poeta Ledn Felipe para hacer-
se cargo de la catedra de Lengua y Literatura Espanola, y José Ortega y
Gasset habria llegado para los cursos de verano, en julio de 1936, si no se
hubiese abortado su viaje a raiz del comienzo de la guerra civil.

En las primeras décadas de la Reptblica, se fundaron distintas insti-
tuciones culturales: el Ateneo de Panama (1907), la Academia Panamena
de la Lengua (1921) y la Academia de la Historia (1926). En esa linea de
impulsar la cultura, habria que destacar la revista literaria bimensual E!
Heraldo del Istmo, fundada por Guillermo Andreve en enero de 1904,
que promovié la participacién de Panama y sus autores (en primerisimo
lugar, Dario Herrera y Ricardo Mird) en el contexto internacional del
modernismo. En el nimero 66, al clausurar los dos anos y medio de vida
de El Heraldo, Andreve reflexionaria asi sobre los propdsitos patriéticos
que lo habian motivado. Con su Independencia recientemente conquis-
tada, el pais vivia un «verdadero caos del que era preciso librarlo». Desa-
tendido histéricamente por Colombia, «no habia entre nosotros ningtn
desarrollo»: la instruccién era «escasa y mal prodigada»; no habia perio-
dismo de nivel; los <hombres distinguidos» eran «neétitos en ciencia po-
litica»; la literatura y las artes «no producian fruto entre nosotros»; y el
pueblo panameno, «a pesar del constante roce con el elemento mundial
que crea la situacién geografica del Istmo», vivia lleno de inquietudes
materialistas y «sin aspiraciones ningunas»:

Eramos un pais sin historia, en que se hacia preciso crearlo todo,
llevando cada cual su contingente para poder completar de manera
efectiva la obra apenas iniciada el 3 de Noviembre de 1903, si es que
querfamos ver subsistir la Patria largo tiempo.

Tal creimos entonces llenos de entusiasmo y buena fe, y deseosos
de aportar nuestro humilde contingente a la obra necesaria fundamos
El Heraldo del Istmo. A otros campos podian llevar sus esfuerzos inte-
ligencias superiores a la nuestra. En este, el de la literatura, juzgamos
poder hacer algo en pro de la patria que habiamos ayudado a fundar.
Considerabamos entonces como ahora que no solo instruyen las es-
cuelas y colegios, sino que el periédico también es factor importante

25



en la vida y progreso de las naciones. Considerdbamos también que
era preciso crear entre nosotros la aficién a los estudios literarios
que no existia en lo absoluto, y alentar por medio de la publicidad de
sus producciones a los pocos jovenes amantes de las letras, que no
encontraban ni alicientes ni medios para cultivarlas («Suspensiéon de
El Heraldo del Istmo», p. 340).

Andreve era uno de los grandes impulsores del periodismo en la
joven Republica, y entre sus logros mas importantes en este campo fue-
ron la fundacién de La Prensa en 1908, y en 1921 de El Tiempo, el diario
vespertino que dirigiria durante largos afios Jeptha B. Duncan. Tuvo un
papel central, también, en el mundo de la edicién con la puesta en mar-
cha de la Biblioteca de Cultura Nacional (1918), una colecciéon de mads de
treinta cuadernos de obras panamenas esenciales.

En el empeno de hacer patria a través de la educacion y la cultura,
Méndez Pereira volveria a ser clave con dos libros del ano 1916: Histo-
ria de la Instruccion Pablica en Panamd y Parnaso panamerio. En ellos,
como explicé en el prefacio del segundo, su intencién habia sido la de
«sacar del olvido nombres que merecen recordarse, senalar dos corrientes
poderosas del desarrollo intelectual en el Istmo y demostrar a las genera-
ciones que se levantan en el estudio y el trabajo, como no hay esfuerzo
noble en pro de la cultura nacional que no fructifique tarde o temprano
y que, a la larga, no obtenga merecida recompensa» (p. i). No era el anico
que se dedicaba a rescatar esos nombres que merecian recordarse. Ahi
estan tres libros curiosos que cito en este volumen: Rodolfo Aguilera y
su Galeria de hombres ptiblicos del Istmo, de 1906; la Guirnalda lirica. Co-
leccion de sonetos biogrdficos dedicados a connotadas personalidades del
Istmo (1929), de Elias Alain y Jorge Enrique de Ycaza; y los tres tomos
de Semblanzas que publicé Mauricio Verbel entre 1934 y 1939. Habia que
crear la historia y consolidar la cultura nombrando a sus protagonistas,
aprendiendo a recordarlos con orgullo.

Mientras algunos cerraban los ojos a la historia literaria del pais
—«desconocen el pasado, escarnecen el presente y niegan el porvenir»—,
Méndez Pereira pecaba mas bien de optimismo: «Yo veo en el ayer los
gérmenes fecundos de lo que hoy tenemos y en lo que hoy tenemos la
base brillante de un futuro glorioso». Queria mostrar, aun en la ausencia
de «obras definitivas o de gran aliento» en la historia literaria del pais, su
conviccion de que «tenemos una literatura, una literatura que podemos
mostrar a nuestros hermanos de América sin sonrojarnos» (p. ii), y des-
pués de repasar —tanto en el prefacio del Parnaso panameno como en el
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amplisimo elenco de autores antologados— la larga historia de la poesia
de Panama, destacando entre otros a «nuestro gran lirico», el romantico
Tomas Martin Feuillet, y a Amelia Denis de Icaza, «la dulce e inspiradora
cantora de la Patria y el Hogar», terminé celebrando la llegada de una
nueva época. Soplaban «vientos propicios para las letras» en Panamd;
se sentian un respeto antes inexistente para la «labor intelectual», un
interés por hermanar «las puras tareas del espiritu con las agitaciones de
la politica o las luchas atiebradas y materialistas del comercio», y algo asi
como «una efervescencia intelectual, una curiosidad artistica y cientifica
llenas de vigor y valentia, que preparan el advenimiento de una Patria
pensante, gloriosa y grande» (pp. v; viii-ix).

IMPERIALISMOS DE AYER Y HOY: EL ESCRITOR Y SUS DEBERES EN LA JOVEN REPUBLICA
PANAMENA

Cuba, al independizarse de Espana en 1898, habia caido directamente
en manos de Estados Unidos. En el infame Tratado de Paris, firmado en
diciembre de ese ano, se habia dado por concluida la guerra pero Cuba
no tuvo ni voz ni voto en las negociaciones, y en la Constitucién de 1901
fue incapaz de impedir la imposicién de la polémica Enmienda Platt, que
advertia en su articulo 11 que «el Gobierno de Cuba consiente que los
Estados Unidos puedan ejercitar el derecho de intervenir para la conser-
vacion de la Independencia cubana, el mantenimiento de un Gobierno
adecuado para la protecciéon de vidas, propiedad y libertad individual y
para cumplir las obligaciones que, con respecto a Cuba, han sido impues-
tas a los Estados Unidos por el Tratado de Paris y que deben ahora ser
asumidas y cumplidas por el Gobierno de Cuba». Era igual la frustracién
sufrida por Panama con el Tratado del Canal que se firmé en Washing-
ton sin que sus propios representantes participaran en la negociacion.
Ambos paises eran victimas de la politica internacional del Big Stick,
ese gran garrote que tan despiadadamente se habia blandido desde los
tiempos de Theodore Roosevelt hasta las presidencias de Calvin Coolidge
y Herbert Hoover en los afos veinte y comienzos de los treinta.

Si el propio José Marti habia advertido, antes de inmolarse en la lu-
cha independentista cubana, sobre la amenaza de Estados Unidos, el que
serfa la figura politica dominante en las primeras décadas de la Indepen-
dencia panamena, el tres veces presidente liberal Belisario Porras, habia
visto con el mismo recelo las negociaciones estadounidenses en torno al
Canal. En un articulo suyo de mayo de 1903, «Reflexiones canaleras o la
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venta del Istmo», ponderd el tratado que acababan de firmar John Hay
y el ministro colombiano en Estados Unidos Tomas Herran (el mismo
que el Senado de Colombia terminaria por rechazar). A juicio de Porras,
el Tratado Herran-Hay «constituiria, en pocas palabras, una venta del
Istmo» y una capitulacién ante los intereses imperialistas en Panama:

Los norteamericanos quieren absorbernos... Vendran aqui con el
mensaje de su lengua y de su folklore, son de una condicién que no
respeta mas hegemontia cultural que la suya; vendran a colonizarnos,
no solo como se explota una comarca, con propésitos comerciales —o
politicos— sino por medio de su cultura, sinceramente incompatible
con la nuestra. s A dénde esta nuestro valor civil, a déonde nuestra dig-
nidad, a dénde nuestro concepto de la nacionalidad, y de la cultura
hispanica, de nuestros derechos y de nuestra personalidad definida?
(Arauz, Panamd y sus relaciones internacionales, pp. 139-140).

A todas luces, la firmada por Hay y Bunau-Varilla era ain mas lesiva
para los intereses del Istmo.

Es curioso palpar, en algunos de los poemas que se hicieron clasicos
durante las primeras décadas de la Reptblica, la imagen que construyen
de Panamad y su respuesta a las incbmodas circunstancias impuestas en el
pais desde noviembre de 1903. Amelia Denis de Icaza, en su célebre «Al
cerro Ancén», de 1906, parecia en un primer momento revisitar los topicos
nostalgicos de tantos versos sobre la infancia perdida: «Ya no guardas las
huellas de mis pasos, / ya no eres mio, idolatrado Ancén». Acentuando el
tono elegiaco, desplegaba a partir de ese inicio los ubi sunt: «;Qué has
hecho de tu espléndida belleza?»; «Qué se hizo tu Chorrillo?»; «;Qué
has hecho de tus arboles y flores?». Como no podia ser de otro modo, todo
lo rememorado de su infancia estaba cambiado, el arroyo se habia secado,
y los arboles y las flores habian dejado de existir. Ahora bien, la pérdida
del poema era, en realidad, de otra naturaleza. Habia pasado el tiempo, si;
el adulto jamas recupera ni el tiempo ni los lugares queridos, por supuesto
que no; pero el topénimo del titulo era clave. El cerro Ancon, que forma
parte de la ciudad de Panama, estaba en la Canal Zone, y decir «ya no eres
mio, idolatrado Ancén» apuntaba a un lamento que correspondia no solo
a la poeta adulta Amelia Denis de Icaza, desterrada de su infancia, sino a
cada panameno herido de raiz por la ocupacién estadounidense de sus
tierras; y cuando decia «que ya el Destino desatd los lazos / que en tu falda
formo mi corazén», habria sido perfectamente posible sustituir «Destino»
por «Tratado Hay-Bunau Varilla». La estrofa final volvi6 al inicio, rematan-
do asi el sentimiento de pérdida:
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