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Sobre la colección

Hispanoamérica y la guerra civil española

Miguel de Unamuno, en su fatídico discurso del 12 de octubre de 1936, 
afirmó que «la nuestra es solo una guerra incivil», y la verdad es que 
la guerra que desgarró España entre julio de 1936 y abril de 1939 no 
era ni civil ni española. Cada país de Occidente reaccionó al conflicto 
con una intensidad hoy difícil de imaginar. En la lejana retaguardia de 
Hispanoamérica, sobre todo, la lucha se vivió y se sufrió como si fuese 
en carne propia. Cinco años de republicanismo habían convertido la an-
tigua madre patria en un espejo donde podían verse reflejados muchos 
de los temores y aspiraciones de las repúblicas hispanoamericanas. En 
ese espejo, trizado por la guerra a partir de julio de 1936, miraban y se 
miraban, espantados y esperanzados, políticos, intelectuales y amplios 
sectores de la población, movilizados como nunca en un contexto de ex-
trema agitación. Cada país se escindió en disputas airadas, apasionadas, 
en torno a la guerra y a las nociones de la sociedad y del ser hispano 
defendidas y encarnadas por los distintos bandos: republicanos, socia-
listas, comunistas y anarquistas, por un lado; conservadores, católicos y 
fascistas, por el otro. Nunca, en Hispanoamérica, se ha escrito tanto sobre 
España —poemas, narraciones, obras dramáticas, testimonios, crónicas, 
ensayos, artículos periodísticos, encuestas y manifiestos— como en la 
época de 1936 a 1939. La guerra (in)civil ahondó las nuevas relaciones 
con la América hispana —más fraternales que paternalistas— promo-
vidas por la República desde 1931, y cristalizó de manera dramática la 
polarización ideológica que cada país experimentaba en el contexto del 
hundimiento económico de la Gran Depresión.

La colección «Hispanoamérica y la guerra civil española» tiene dos 
líneas. La primera consiste en una serie de estudios y una recopilación 
de documentos sobre el impacto de la guerra civil en los intelectuales de 
los distintos países de Hispanoamérica; la segunda se dedica a estudios 
monográficos sobre aspectos diversos de la repercusión de la guerra en 
intelectuales hispanoamericanos. En la primera de estas líneas, se ofrece 
una especie de radiografía del campo intelectual del país en cuestión en-
tre los años 1936 y 1939, en el cual las luchas propiamente «intelectuales» 
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convivían con las vicisitudes de la política interna y con las tensiones 
internacionales. Los textos recopilados pertenecen a distintos géneros 
literarios, aunque destacan notoriamente la poesía y las diversas formas 
de prosa no ficcional. Conviene señalar que en el contexto altamente po-
litizado de los años treinta, el término «intelectual» resulta necesariamente 
elástico: los creadores y los políticos se codeaban constantemente en la 
prensa escrita. Para nuestra Colección, intelectual es toda persona que 
participó con la palabra escrita en el debate de ideas sobre la guerra civil. 
Un ciudadano atrapado en España a comienzos de la guerra, que vuelve 
a su país natal y cuenta su testimonio, posee una voz de prestigio en el 
contexto del conflicto y para un público lector hambriento de noticias 
frescas, se convierte, brevemente, en intelectual. Por otra parte, al clasifi-
car a los intelectuales por países, nos hemos encontrado evidentemente 
con figuras «problemáticas». El poeta hondureño Roberto Sosa hablaba 
de «escritores en litigio», escritores «reclamados» como suyos por países  
diferentes. Lo cierto es que resulta a veces difícil determinar en qué 
momento (por ejemplo) un intelectual de origen español pero residente  
en Hispanoamérica deja de ser español. Nuestra postura ante el problema 
es de flexibilidad. Por último, conviene señalar que incluimos en la sec-
ción de Documentos editoriales tomados de periódicos y revistas, en vista 
de su protagonismo incontestable en el debate de ideas sobre la guerra.

Se ofrece una presentación individual de cada uno de los intelectua-
les y medios de comunicación recopilados. En cuanto a la edición de los 
textos, hemos actualizado la ortografía y hemos intentado unificar crite-
rios y corregir los errores y erratas más flagrantes. Hemos prescindido 
de una cronología de la guerra civil y de un glosario final, convencidos de 
que los lectores de hoy gozan de un acceso muy fácil a esa información.

Esta colección, y los años de investigación que hay detrás de ella, 
han sido posibles gracias al proyecto de investigación «El impacto de la 
guerra civil española en la vida intelectual de Hispanoamérica», que ha 
sido financiado sucesivamente por el Ministerio de Educación y Ciencia 
(2007-2011, ref.: hum2007-64910), el Ministerio de Ciencia e Innovación 
(2012-2015, ref.: ffi2011-28618), el Ministerio de Economía y Competitivi-
dad de España (2016-2018, ref.: ffi2015-65917-P) y desde 2019 por feder/
Ministerio de Ciencia e Innovación – Agencia Estatal de Investigación 
(ref.: pgc2018-098590-B-I00).
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La batalla de Costa Rica.  
La guerra civil española como espejo

7 de noviembre de 1937. El Teatro Raventós, decano de la vida cultural en 
San José, estaba a rebosar. El edificio, construido en 1928 por el exitoso 
empresario catalán José Raventós, vestía de gala ante la visita de José 
González Marín, conocido recitador español de gira por Hispanoamérica 
en plena guerra civil. No era la primera vez que el andaluz se dejaba 
ver en Costa Rica. Su primer recital había tenido lugar hacía solo un mes, 
ante la expectación de un panorama mediático e intelectual hambriento 
de cultura, y más aún si venía de la España en guerra. El diario progresis-
ta La Prensa Libre lo definía como «el genial intérprete de los poetas es-
pañoles y americanos», mientras que el derechista La Tribuna lo apodaba 
«mago de la palabra castellana» («El genial declamador español González 
Marín visitará Costa Rica dentro de pocos días, 20 septiembre 1937; «El 
gran creador español González Marín viene para Costa Rica», 22 sep-
tiembre 1937). El programa Hora Literaria de la radioemisora Athenea, 
de gran popularidad entre los sectores prorrepublicanos, ofreció el 23 de 
septiembre un programa especial en su honor y lo invitó a pasarse por 
sus oficinas, propuesta que también le extendió la dirección de La Prensa 
Libre, quienes celebraron su visita y destacaron la presencia de Federico 
García Lorca en su repertorio. González Marín, como recoge el diario, 
les habló de su amistad con el granadino, «el poeta más formidable de 
la España moderna», y se dolía de la muerte del de Fuente Vaqueros, «a 
quien la barbarie trochó en plena florescencia de su vida» («Nos visita 
González Marín», 28 septiembre 1937). 

El programa de ese primer recital estaba dividido en tres actos, Casti-
lla-Andalucía-Castilla, e incluía poemas de cinco escritores involucrados, 
por distintas razones, en la guerra: Manuel Machado, el hermano dere-
chista de Antonio; Federico García Lorca, asesinado por los sublevados; 
Rafael Alberti, el poeta comunista; Jacinto Benavente, dramaturgo ensal-
zado por el Frente Popular que había visitado Costa Rica en 1922; y José 
María Pemán, el poeta falangista por excelencia. A pesar de la publicidad 
del evento en la prensa, la afluencia de público fue mucho menor de 
la esperada («González Marín», La Prensa Libre, 4 octubre 1937). Este 
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revés no desmotivó al periodista y exsacerdote católico madrileño Juan 
Navarrete, que quedó emocionado por el recital del andaluz: «Mientras 
haya un español como tú, que lleve a todas partes el espíritu de la raza, 
creeré en la inmortalidad de España» («Al ruiseñor español del verso», 
La Tribuna, 6 octubre 1937). Curiosamente, José Marín Cañas, escritor y 
director del periódico izquierdista La Hora y activista prorrepublicano, 
le dedicó un sentido artículo alabando cómo el «juglar de la gitanería» 
había salvado la imagen de la Virgen de los Remedios de su pueblo, 
Cártama, durante los primeros meses del conflicto hispano («La virgen 
de González Marín», 11 octubre 1937). A esas alturas, pocos sabían los 
verdaderos motivos de la visita del recitador. 

El número del 12 de octubre de 1937 de La Tribuna, además de ce-
lebrar por todo lo alto el Día de la Raza y los avances de las tropas de 
Francisco Franco en Asturias, relataba cómo más de mil quinientas perso-
nas se habían reunido en Desamparados, al sur de San José, en un acto 
organizado por la Falange Española costarricense, partido filofascista y 
principal soporte político del bando sublevado («Imponente desfile de 
Falange Española al llevarse a cabo la jura de los pendones»). José Gonzá-
lez Marín no solo asistió al evento, sino que tomó juramento a los jóve-
nes falangistas españoles y costarricenses, se deshizo en halagos hacia 
Franco y posó junto a miembros de la colonia española y del clero local 
engalanado en su uniforme falangista, mientras sostenía la citada Virgen 
de los Remedios con un brazo y realizaba el saludo fascista con el otro. 
La izquierda no tardó en reaccionar ante semejante provocación. Emilia 
Prieto, escritora y artista comunista de sólidas simpatías republicanas, 
cuestionó la calidad del recital desde la revista Repertorio Americano y 
arremetió contra el poeta, a quien acusaba de anhelar una España «como 
siempre, rezando rosarios y trisagios, reverenciando reyes y nobles cra-
pulosos, sorteando toros y llorando eternamente y sin protesta el acerbo 
dolor de la miseria y la deshonra con la cruz en el pecho» («El recitador 
González Marín», 16 octubre 1937). El Partido Comunista de Costa Rica, a 
la vanguardia de la defensa de la República española, desenmascaró en 
Trabajo, su periódico semanal, las verdaderas intenciones del rapsoda 
andaluz: coordinar «la organización militar de la Falange en Centroa-
mérica». El incendiario artículo advertía a González Marín, acusado de 
querer «profanar nuevamente en Costa Rica la memoria de García Lor-
ca», de que «el pueblo de Costa Rica no le concede la palabra a los artistas 
traidores y menos a los que traicionan a España» y que, en caso de que 
se atreviera a volver, «el Partido Comunista y el pueblo costarricense le 
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darán su merecido» («El organizador de la Falange en América Central, 
González Marín, nos insulta… desde Guatemala», 30 octubre 1937). Pese 
a la continua y exhaustiva cobertura de los sucesos en España, los pe-
riódicos y revistas costarricenses no volvieron a mencionar a González 
Marín… hasta el 1 de noviembre, cuando el grueso de la prensa josefina 
anunció, en páginas interiores y con letra pequeña, el regreso del rapsoda 
a la ciudad, en esta ocasión en el Teatro Raventós. Como era de esperar, 
la intensa campaña antifascista en los días previos llegó a oídos de la 
redacción del Diario de Costa Rica que, en una escueta nota, alertaba 
sobre la circulación de «profusas hojas sueltas contra él, suscritas por 
obreros antifascistas» y admitía por primera vez que el andaluz «hizo 
manifestaciones de adhesión a la causa del general Franco y asistió a 
actos de la Falange Española» («Circularon ayer hojas sueltas contra 
González Marín», 4 noviembre 1937). Los simpatizantes de la España 
leal, como adelantó Trabajo, tratarían por todos los medios de impedir el 
nuevo recital. 

La mañana del 7 de noviembre, el diputado comunista Efraín Jimé-
nez Guerrero se dirigió al presidente de la República, León Cortés Cas-
tro, para pedirle «por orden y paz de la República, por decoro nacional, 
por prestigio de nuestras instituciones, prohibir el recital del agitador 
fascista González Marín». Fue en vano. Cortés rechazó la petición am-
parándose en que, «además de ser un acto puramente literario», había 
«indagado sobre antecedentes del declamador mencionado» sin haber 
encontrado pruebas de su supuesta labor política («Promovido anoche 
un gran escándalo para impedir el recital de González Marín», Diario de 
Costa Rica, 5 noviembre 1937). Cortés no solo se negó a cancelarlo, sino 
que ordenó a los jefes de policía que hablaran con Francisco Marín Cañas 
y Rodrigo Perera, representantes de la Liga Antifascista, para disuadirles 
de boicotear el evento. Preocupado por la posible deriva violenta de la 
protesta, avisó a José Raventós, dueño del Teatro, de que no se haría res-
ponsable de lo que pudiera ocurrir. No sirvió de nada: el recital tendría 
lugar a las nueve menos cuarto de la noche. 

Siete de la noche. Mientras el sol terminaba de ponerse tras las mon-
tañas del Valle Central, un nutrido grupo de militantes y simpatizantes 
del Partido Comunista, el Partido Socialista, el Grupo Pro-República Es-
pañola, la Liga Antifascista, el Grupo Lina Odena, sindicatos y agrupacio-
nes estudiantiles, comenzaba a agolparse frente al Teatro Raventós. Un 
dispositivo policial custodiaba la entrada de los asistentes, entre los que 
destacaban las elegantes élites josefinas y de la colonia española, además 
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de miembros del clero. La precoz escritora Yolanda Oreamuno, que a sus 
veintiún años ya había publicado en el Repertorio Americano de Joaquín 
García Monge, pasó desapercibida gracias a su posición privilegiada en la 
sociedad josefina y se acomodó en su butaca, desde donde pudo recono-
cer a otros antifascistas que habían logrado entrar sin levantar sospecha. 

Nueve menos cuarto. La orquesta del maestro Murillo inició su eje-
cución musical y González Marín salió al escenario. A continuación, tal y 
como lo recuerda el galardonado escritor y entonces militante comunista 
Joaquín Gutiérrez, que había asistido junto a su novia y las tías de esta: 

El Cholo Valerín, obrero de la construcción, que estaba en primera 
fila de la galería, apenas le oyó a este decir el título del primer poema 
—Andáaa-lucíiia—, no se aguantó y le gritó con un vozarrón horren-
do: Andá a la mierda, hijueputa. Esto desorientó a nuestras mínimas 
huestes, que se vieron obligadas —ahora o nunca— a iniciar nuestro 
bombardeo con pedos químicos y otro surtido de inmundicias (Los 
azules días, p. 171).

Minutos después, la policía consiguió expulsar a los antifascistas de 
la sala y González Marín retomó el recital, hasta que Yolanda Oreamuno 
se incorporó de su asiento e interrumpió de nuevo el espectáculo con un 
rotundo «cállese» que dio pie a una segunda ola de gritos y lanzamientos 
de frutas y verduras. Instantes después, «Yolanda dejó el Teatro en la más 
absoluta oscuridad. Decenas de viejillas se desmayaron. Todo el teatro 
gritaba o lloraba o nos maldecía, y las tías de mi novia me llovieron con 
paraguazos» (Los azules días, p. 171). Entretanto, la multitud a las puertas 
del teatro cumplía con su parte vociferando consignas prorrepublicanas: 
«¡Abajo el asesino Franco! ¡No pasarán!». Una vez finalizado el evento, el 
público salió escoltado por la policía, que no dudó en sacar las «cinchas» 
y golpear a los manifestantes, pues según afirmaron «esa era la única for-
ma de repeler los insultos contra jefes o representantes de Gobiernos con 
los cuales Costa Rica cultiva relaciones cordiales». La violencia policial 
causó una gran indignación entre la izquierda prorrepublicana, que en 
cuestión de horas envió un telegrama de protesta denunciando tanto la 
represión policial hacia las mujeres manifestantes como la detención de 
la educadora comunista Luisa González. El diputado Efraín Jiménez fue 
detenido y puesto en libertad horas después, al igual que otras cuarenta 
personas, entre las que destacaban Alfonso, hermano de Manuel Mora 
Valverde, líder del Partido Comunista; Óscar Barahona Streber, Arturo 
Echeverría, Isabel Salazar, Rodolfo Guzmán y Clemencia Valerín.
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Un día después, Yolanda Oreamuno fue destituida de su puesto de 
trabajo, sumando otro caso más a la nada desdeñable cifra de represa-
liados por el Gobierno de León Cortés («Fue destituida la Sra. Yolanda 
Oreamuno», La Hora, 5 noviembre 1937). Además de la destitución, el 
artículo de La Hora —que ocupó la portada del periódico— menciona-
ba que entre los numerosos detenidos se encontraba Francisco Marín 
Cañas, hermano de José, director del diario que había alabado a Gonzá-
lez Marín hacía solo un mes. La Tribuna colocó también en portada la 
noticia del boicot, en cuyas primeras líneas figuraba la conmoción que 
había causado que entre los manifestantes hubiera «algunas mujeres» 
(«Fenomenal bochinche provocaron anoche elementos izquierdistas en 
el Teatro Raventós», 5 noviembre 1937). En esta línea, destacaron —sin 
tener intención de ello— la diferencia de trato que hubo entre las mani-
festantes obreras, golpeadas por la policía, y mujeres que encajaban en 
el canon estético impuesto por la élite como Yolanda Oreamuno quien, 
lejos de ser detenida como Luisa González, fue invitada a «abandonar el 
teatro», a pesar de su papel protagónico en la protesta. 

Luisa González fue la primera en afilar la pluma tras los incidentes 
en el Raventós. Desde el diario comunista Trabajo cuestionó la violencia 
sufrida por ella y sus compañeras en clave de clase, género y posición 
respecto a la guerra civil española: «¿Por qué las autoridades de policía 
no castigaron a las señoritingas de guantes, velo y sombrero que gritaban 
“Viva Franco”?» («Por qué intervenimos las mujeres», Trabajo, 6 noviem-
bre 1937). Y, respecto a aquellos hombres que afirmaban que las luchas 
sociales «no son propias de mujeres», deslegitimando su acción política 
como obreras, la escritora les lanzaba un dardo envenenado: «En cambio, 
nunca han reprochado el hecho de que las mujeres tengamos que trabajar 
en las fábricas, en los cafetales y en los talleres, para que ellos tengan dine-
ro que gastar en sus orgías del Hotel Costa Rica y del Club Unión». Por su 
parte, la escritora, docente y comunista Carmen Lyra, madre de la nueva 
generación de intelectuales comprometidos de los años treinta, sacó pecho 
del «antifascismo» de sus compañeras frente a aquellos simpatizantes 
franquistas de «visión anticuada del concepto del papel de la mujer en la 
sociedad», que habían censurado «la actitud de las mujeres trabajadoras 
antifascistas ante el recital de González Marín» («Alrededor de los ecos 
fascistas del recital de González Marín», Trabajo, 13 noviembre 1937). 

Los comunistas denunciaron la complicidad entre los «cavernícolas 
criollos» y la policía, pues los primeros «con el rabo entre las piernas se 
limitaron a hacer el papel de vulgares esbirros» mientras los segundos 
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se encargaban de reprimir a los manifestantes. Su interpretación de los 
hechos los llevó a pensar que había sido un «acto de provocación» para 
medir «cuál era la capacidad combativa del pueblo» («La vigorosa pro-
testa del jueves», 6 noviembre 1937). Pese a las detenciones, la violencia 
y la censura, la izquierda costarricense recordaría el boicot del Teatro 
Raventós como una victoria antifascista o, en palabras de Joaquín Gutié-
rrez, como «un disloque del despatarre de la carabuncia y una victoria 
nunca vista en Costa Rica de la gloriosa República española» (Los azules 
días, p. 171).

¿Cómo es posible que un país centroamericano a más de ocho mil 
kilómetros de España viviera la guerra como si fuera en carne propia? El 
estallido de la guerra civil española retrató, con sangre, la pugna mundial 
entre fascismo y democracia, o bien —vista desde otra perspectiva— la 
lucha planetaria contra el comunismo. El golpe de Estado de julio de 
1936, orquestado por un sector del Ejército y apoyado por clero, bur-
guesía y aristocracia, fue frustrado por el Gobierno republicano y los 
partidos del Frente Popular y, sobre todo, por las masas populares. La 
España de los años treinta, de mayoría campesina y algunos focos indus-
triales, era un Estado en ebullición tras la dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1930) y el negligente reinado de Alfonso iii (1885-1931). La procla-
mación de la Segunda República en 1931 vino acompañada de un agitado 
clima político. La derecha, unificada bajo las siglas de la ceda, veía cómo 
grupúsculos inspirados por el fascismo italiano —la Falange Española de 
José Antonio Primo de Rivera, primogénito del dictador— comenzaban 
a ganar poder y sembrar el caos en las calles. Los partidos de centro y de 
izquierda, desde Unión Republicana hasta el Partido Socialista Obrero 
Español y el Partido Comunista de España, se agruparon bajo la coali-
ción del Frente Popular, apoyada incluso por el sindicato anarquista cnt, 
como estrategia para poner frenos a la extrema derecha. La resistencia 
popular que desactivó el golpe de Estado de 1936, cuando millones toma-
ron las armas y se enfrentaron a los sectores del Ejército sublevado, caló 
hondo en una Costa Rica envuelta en luchas sociales, con un panorama 
mediático y literario politizado y un Gobierno marcadamente autoritario. 
En ese sentido, la intervención de la Alemania nazi y la Italia fascista, 
que pusieron a decenas de miles de soldados y un vasto armamento al 
servicio de la «cruzada» de Francisco Franco, potenciaron el miedo a que 
el conflicto se extendiera hasta suelo costarricense. Ese miedo fue incor-
porado al discurso de la derecha y la Iglesia católica, que llevaban tiempo 
agitando la bandera anticomunista y veían en el Gobierno republicano, 
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apoyado por la Unión Soviética, México y decenas de miles de brigadistas 
internacionales, el peligro de un contagio «a la tica» que desbaratara el 
orden político, social y económico imperante. Periódicos, revistas, libros, 
folletos, mítines; poesía, ensayo y algún que otro relato, vertebraron el 
profundo impacto que el conflicto español tuvo en el país a partir de julio 
de 1936. La batalla de Costa Rica acababa de comenzar. 

León Cortés y el ocaso de la «Suiza Centroamericana»

Cuando León Cortés Castro asumió la presidencia en mayo de 1936, el 
régimen liberal que ostentaba la batuta económica, política y mediática 
desde hacía un siglo llevaba décadas dando muestras de desgaste, y junto 
a él los mitos nacionales que sostenían y daban unidad a la joven Repú-
blica. Mario Sancho, ensayista y educador de talante izquierdista, había 
publicado un año atrás, durante los albores del Gobierno de Ricardo 
Jiménez Oreamuno (1932-1936), un impactante ensayo que esbozaba una 
panorámica de los principales problemas del país. En Costa Rica, Suiza 
centroamericana (1935), Sancho se lamentaba de la precaria realidad del 
pueblo costarricense, «expuesto, a causa de su mala alimentación, de 
sus viviendas antihigiénicas» y a merced de unas clases dirigentes que, 
«indiferentes a las necesidades ajenas», preferirían «gravar más a la po-
bretería […] con tal de no tocar al sagrado e intangible capital». Criticaba 
también el sistema electoral que, además de los fraudes en los procesos 
de sufragio, estaba copado por candidatos que salían «de los conciliábu-
los plutocráticos de la capital» y diputados que «surgen después de las 
imposiciones del dinero». El ensayo no daba lugar a dudas: la situación 
sería irreversible siempre que «los próceres del capitalismo» continuaran 
en el poder. En cuanto a los educadores, piezas fundamentales en la Cos-
ta Rica de los siglos xix y xx, Sancho los animaba a despertarse «ante el 
peligro» que esa plutocracia representaba para el pueblo y fomentar que 
«cultivemos lo propio, defendamos nuestros ideales de vida, la sencillez 
de nuestras viejas costumbres, en vez de dejarnos imponer usos, cursile-
rías casi siempre, de otras partes» (pp. 11-45). 

Desde luego, el impacto de la Primera Guerra Mundial y la gran 
depresión de 1929 en un país dependiente de la exportación del mono-
cultivo de café y banano fue estremecedor, sobre todo para las clases 
populares. Los mitos nacionales que habían logrado unificar al pueblo 
costarricense bajo unos rasgos identitarios comunes se hundían bajo 
el manifiesto desgaste del régimen liberal, incapaz de enfrentarse a los 
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desafíos de una nueva época. Prueba de ello fue «la reacción del gran 
capital en connivencia con el aparato militar» frente al Gobierno refor-
mista de Alfredo González Flores, que derivó en el golpe de Estado y 
posterior dictadura de los hermanos Tinoco (1917-1919) (Arias Mora, 
Utopías de quietud, p. 12). Pero no duraría demasiado: dos años después 
una gran movilización popular, en la que destacaron los educadores 
y una Carmen Lyra ya muy politizada, la dictadura fue derrocada y se 
reinstauró el orden democrático liberal. Aunque el militar y sacerdote 
Jorge Volio había creado en 1923 el Partido Reformista, que convulsionó 
el panorama político costarricense, habría que esperar ocho años más a 
que emergiera el partido que iba a revolucionar la vida política, social y 
cultural del país: el Partido Comunista de Costa Rica. Fundado en 1931 
por un nutrido grupo de jóvenes estudiantes de Derecho, el pccr — bajo 
el nombre de Bloque de Obreros y Campesinos (boc)— irrumpió en la 
política nacional cosechando éxitos inmediatos en las elecciones de 1932, 
con dos regidores en San José, y luego en 1934, cuando obtuvo regido-
res en San José, Heredia y Limón y se estrenó en el Congreso con dos 
asientos. El éxito electoral y la popularidad del partido entre las clases 
trabajadoras se debía a una serie de factores, como su papel en la «orga-
nización con las tareas sindicales y movimientos huelguísticos», su afán 
por «quebrantar el mito racial de la nación acercando a la población afro-
caribeña al partido», el uso del parlamento «como tribuna de ideas sobre 
la lucha de clases», su análisis del orden económico como causante de los 
problemas sociales y, desde luego, la «articulación de la labor editorial  
de prensa con la cuestión social» (Utopías de quietud, pp. 43-44).

El resto del arco parlamentario y el clero hicieron todo lo que estaba 
en su mano para poner palos en las ruedas del pccr, aunque el Partido, a 
diferencia del resto de Centroamérica, pudo desarrollar sus actividades 
políticas sin miedo a una represión feroz. Esta situación, fruto de la «ex-
cepcionalidad» costarricense, favoreció que los comunistas siguieran una 
línea más reformista que revolucionaria y llevó al Partido a «insertarse 
en el sistema político y fortalecer su posición institucional», un fenóme-
no conocido por la historiografía costarricense como el «comunismo a 
la tica» (Molina Jiménez, «Catolicismo y comunismo», p. 158). Por otro 
lado, la Gran Huelga Bananera del Atlántico, hito en la historia de las 
luchas sociales de América Latina, visibilizó y dio voz a la explotada po-
blación afrocostarricense, a merced del capitalismo agroexportador. En 
ese sentido, la actuación del Partido Comunista granjeó simpatías y mi-
litancia entre la comunidad, como la de Harold Nichols, cuyo entregado  



25

activismo abrió una grieta más en el mito de la Costa Rica blanca (Molina 
Jiménez, Moradas y discursos, pp. 193-221). Tras los Gobiernos libera-
les de Cleto González Víquez (1928-1932) y Ricardo Jiménez Oreamuno 
(1932-1936), Costa Rica llegó a 1936 con los mismos problemas que Mario 
Sancho había denunciado un año antes. El «legado caudillista» de To-
más Guardia recayó sobre el popular ministro de Fomento de Jiménez 
Oreamuno: León Cortés Castro. A pesar de la indulgencia con la que le 
Carlos Calvo Gamboa evalúa su perfil político en León Cortés y su época, 
Cortés era un firme simpatizante de la Alemania nazi y un gobernante de 
tintes marcadamente autoritarios, que no dudó en expulsar o prohibir la 
entrada al país de comunistas extranjeros, censurar o reprimir iniciativas 
políticas de izquierda y perseguir trabajadores públicos, especialmente 
docentes (Utopías de quietud, p. 80).

En esta coyuntura, la llamada Generación del Olimpo, que mostraba 
los mismos síntomas de agotamiento que la República oligárquica libe-
ral, perdió protagonismo en pro de la Generación del Repertorio Ame-
ricano, liderada por Joaquín García Monge y Carmen Lyra, y ya en los 
años treinta por una nueva generación de intelectuales gestada al calor 
de las luchas sociales y con un férreo compromiso político y social: la 
generación que, con el paso del tiempo, llegaría a llamarse ‘del 40’. 

La hora del pueblo. De la Generación del Olimpo a la Gran Huelga Bananera

En 1894, Ricardo Fernández Guardia, intelectual del Olimpo que ocupó 
importantes cargos en la administración —secretario de Relaciones Exte-
riores y Canciller, entre otros—, inauguraba con estas declaraciones uno 
de los más encendidos debates literarios costarricenses: «Mi humilde 
opinión es que nuestro pueblo es sandio, sin gracia alguna, desprovisto 
de toda poesía y originalidad que puedan dar nacimiento siquiera a una 
pobre sensación artística» («El nacionalismo en literatura», El Heraldo 
de Costa Rica, 24 junio 1894). El extracto evidencia la enorme distancia 
que había entre los intelectuales de la llamada «generación del Olim-
po» y las clases populares. Sin entrar en profundidad en la polémica, 
estudiada ampliamente por investigadores como Flora Ovares, Abelardo 
Bonilla, Alexánder Sánchez o Álvaro Quesada, el exhaustivo volumen 
Pobreza y desigualdad social en la narrativa costarricense: 1890-1950 de 
Ruth Cubillo Paniagua ahonda en el andamiaje de esta generación en 
función de su relación con la pobreza y las capas populares y la divide 
en dos. El bando de los nacionalistas, de origen «más plebeyo», dedicaba 
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su pluma al costumbrismo, en el que había cierta presencia de las «clases 
bajas» y un acercamiento al «lenguaje popular» (p. 13). Entre los naciona-
listas más destacados se encontraban Aquileo J. Echeverría, Pío Víquez, 
e incluso Joaquín García Monge, quien se desmarcó con la publicación 
de El Moto en 1900, e inauguró el realismo social representando «el ser 
nacional, el campesino y las costumbres de una época», rompiendo, en 
cierta medida, con la visión idílica del campo y de la imagen nacional 
(Ovares, La casa paterna, p. 76). Por otro lado, el bando de los libera-
les era el más conservador y vinculado al poder estatal. Autores como 
Ricardo Fernández Guardia y Carlos Gagini —enfrentados a pesar de 
sus similitudes a raíz de la polémica entre nacionalismo y literatura— o 
Manuel de Jesús Jiménez Oreamuno, representantes del academicismo 
cosmopolita, tenían cierta tendencia a la escritura de crónicas históricas 
de corte nacionalista (Cubillo, Pobreza y desigualdad, p. 12). Más allá de 
polémicas, esta generación fue pionera en las «discusiones teóricas sobre 
la “literatura nacional”, sus posibilidades, limitaciones y necesidades», 
y también en las «elaboraciones literarias de la mitología nacional cos-
tarricense», que asociaban a la defensa de las tradiciones y costumbres 
nacionales, encarnadas en el régimen oligárquico liberal (Quesada Soto, 
«Identidad nacional», pp. 103-110). Para estos intelectuales, los vientos de 
la modernidad planteaban una doble amenaza: el poder del dinero, vin-
culado además a la pérdida de soberanía a causa de la creciente presencia 
del imperialismo, y las «nuevas ideas», ya fueran las ideologías obreris-
tas de finales del xix y principios del xx o la emergencia del feminismo. 

Paralelamente a la consagración de los escritores del Olimpo, una 
nueva generación, con más y mejores herramientas para afrontar los de-
safíos que la modernidad planteaba a la nación, daba sus primeros pasos 
en los albores del siglo xx. Los «intelectuales radicales», entre los que 
destacaba Joaquín García Monge, pusieron en el centro del tablero polí-
tico y literario la cuestión social y la importancia de la educación como 
fórmula para asistir a la población a salir de la pobreza (Molina Jiménez 
y Palmer, Historia de Costa Rica, p. 88; Cubillo, Pobreza y desigualdad, 
p. 100). El contexto de las décadas de 1900-1910 se distinguió por la irrup-
ción del socialismo y anarquismo en el panorama obrero e intelectual, 
que marcaron a estos jóvenes intelectuales radicales. José Julián Llaguno 
identifica a inmigrantes italianos y españoles como responsables de 
la llegada de la ideología ácrata, siendo el caso hispano paradigmático 
en cuanto a su papel en la creación y edición de periódicos y revistas.  
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Despuntaban Andrés Borrasé, fundador de La Prensa Libre, y Ricardo 
Falcó Mayor, que haría lo propio con publicaciones como Renovación, 
La Linterna, Sanción, Lecturas y Germinal (Llaguno, «En búsqueda de 
la idea», p. 110). Un ejemplo esclarecedor en las tempranas relaciones 
intelectuales entre Costa Rica y España es Renovación, dirigida por el 
poeta José María «Billo» Zeledón y el español Anselmo Lorenzo, quien 
en 1910 participó en la fundación de la cnt en Barcelona. Siguiendo los 
preceptos de las «nuevas ideas» arribadas al país y con una fuerte voca-
ción emancipadora, escritores como Luis Dobles Segreda, Rómulo Tovar, 
Omar Dengo y Carmen Lyra pusieron en marcha iniciativas políticas, 
educativas y periodísticas dirigidas a problematizar la cuestión social, 
como la fundación del Centro Germinal y la Universidad Popular, cen-
tros de estudio para la clase trabajadora, o la primera celebración del 1 
de mayo en 1913 junto al sindicato cgt. Indudablemente, sin embargo, 
el mayor hito literario y periodístico de estos jóvenes radicales fue la 
revista Repertorio Americano (1919-1958), fundada y editada en solitario 
por Joaquín García Monge, en ocasiones a costa de una gran precarie-
dad. El ideario del «semanario de cultura hispánica», influenciado por 
el arielismo y movimientos continentales como el apra, abarcaba desde 
la defensa de la democracia de todos los países hispanoamericanos —
incluyendo España—, hasta la promoción de la cultura hispánica o el 
antiimperialismo: «Patrias hemos querido ser, no meros territorios co-
loniales. Imperialismos, dictaduras y tiranías hallaron en la revista de 
que soy editor, páginas de combate» (Ana Cecilia Barrantes, América/
España en “Repertorio Americano”, p. 64; García Monge y Ovares, Obra 
selecta, p. 132). Con los años, la revista pasó a ser un referente tanto 
en Latinoamérica como en España, agrupando colaboradores de la talla 
de Gabriela Mistral, José Ortega y Gasset y don Miguel de Unamuno y, 
durante los años de la guerra civil española, Rafael Alberti, Pablo Neruda 
y Juan Marinello. 

A la larga, e influidos por un mercado cultural incapaz emplear a 
tantos intelectuales, la radicalidad de la juventud de 1900 se vio mermada 
a medida que comenzaron a hacer carrera en el ámbito público (Molina 
Jiménez, «Jussi Pakkasvirta. ¿Un continente, una nación?», pp. 266-267). 
Quizá la única excepción fue Carmen Lyra, que funcionó como una co-
rrea de transmisión hacia la nueva generación y quien, con la escritura 
del cuentario Bananos y Hombres (1931), mostraba el camino sobre el 
peso que los movimientos obreros y sociales como la Gran Huelga Bana-
nera habrían de tener en su concepción del fenómeno literario: 




