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Sobre la coleccion

Hispanoamérica y la guerra civil espafola

Miguel de Unamuno, en su fatidico discurso del 12 de octubre de 1936,
afirmoé que «la nuestra es solo una guerra incivil», y la verdad es que
la guerra que desgarré Espana entre julio de 1936 y abril de 1939 no
era ni civil ni espanola. Cada pais de Occidente reaccioné al conflicto
con una intensidad hoy dificil de imaginar. En la lejana retaguardia de
Hispanoamérica, sobre todo, la lucha se vivié y se sufrié como si fuese
en carne propia. Cinco anos de republicanismo habian convertido la an-
tigua madre patria en un espejo donde podian verse reflejados muchos
de los temores y aspiraciones de las republicas hispanoamericanas. En
ese espejo, trizado por la guerra a partir de julio de 1936, miraban y se
miraban, espantados y esperanzados, politicos, intelectuales y amplios
sectores de la poblacién, movilizados como nunca en un contexto de ex-
trema agitacién. Cada pais se escindié en disputas airadas, apasionadas,
en torno a la guerra y a las nociones de la sociedad y del ser hispano
defendidas y encarnadas por los distintos bandos: republicanos, socia-
listas, comunistas y anarquistas, por un lado; conservadores, catdlicos y
fascistas, por el otro. Nunca, en Hispanoameérica, se ha escrito tanto sobre
Espana —poemas, narraciones, obras dramaticas, testimonios, cronicas,
ensayos, articulos periodisticos, encuestas y manifiestos— como en la
época de 1936 a 1939. La guerra (in)civil ahondé las nuevas relaciones
con la América hispana —mas fraternales que paternalistas— promo-
vidas por la Republica desde 1931, y cristaliz6 de manera dramatica la
polarizacién ideoldgica que cada pais experimentaba en el contexto del
hundimiento econémico de la Gran Depresion.

La coleccién «Hispanoamérica y la guerra civil espanola» tiene dos
lineas. La primera consiste en una serie de estudios y una recopilacion
de documentos sobre el impacto de la guerra civil en los intelectuales de
los distintos paises de Hispanoamérica; la segunda se dedica a estudios
monograficos sobre aspectos diversos de la repercusion de la guerra en
intelectuales hispanoamericanos. En la primera de estas lineas, se ofrece
una especie de radiografia del campo intelectual del pais en cuestién en-
tre los anos 1936 y 1939, en el cual las luchas propiamente «intelectuales»



convivian con las vicisitudes de la politica interna y con las tensiones
internacionales. Los textos recopilados pertenecen a distintos géneros
literarios, aunque destacan notoriamente la poesia y las diversas formas
de prosa no ficcional. Conviene senalar que en el contexto altamente po-
litizado de los anos treinta, el término «intelectual» resulta necesariamente
elastico: los creadores y los politicos se codeaban constantemente en la
prensa escrita. Para nuestra Coleccidn, intelectual es toda persona que
particip6 con la palabra escrita en el debate de ideas sobre la guerra civil.
Un ciudadano atrapado en Espana a comienzos de la guerra, que vuelve
a su pais natal y cuenta su testimonio, posee una voz de prestigio en el
contexto del conflicto y para un publico lector hambriento de noticias
frescas, se convierte, brevemente, en intelectual. Por otra parte, al clasifi-
car a los intelectuales por paises, nos hemos encontrado evidentemente
con figuras «problematicas». El poeta hondureno Roberto Sosa hablaba
de «escritores en litigio», escritores «reclamados» como suyos por paises
diferentes. Lo cierto es que resulta a veces dificil determinar en qué
momento (por ejemplo) un intelectual de origen espanol pero residente
en Hispanoamérica deja de ser espanol. Nuestra postura ante el problema
es de flexibilidad. Por tltimo, conviene senalar que incluimos en la sec-
cién de Documentos editoriales tomados de periddicos y revistas, en vista
de su protagonismo incontestable en el debate de ideas sobre la guerra.

Se ofrece una presentaciéon individual de cada uno de los intelectua-
les y medios de comunicacién recopilados. En cuanto a la edicién de los
textos, hemos actualizado la ortografia y hemos intentado unificar crite-
rios y corregir los errores y erratas mas flagrantes. Hemos prescindido
de una cronologia de la guerra civil y de un glosario final, convencidos de
que los lectores de hoy gozan de un acceso muy facil a esa informacién.

Esta coleccién, y los anos de investigacién que hay detras de ella,
han sido posibles gracias al proyecto de investigacion «El impacto de la
guerra civil espanola en la vida intelectual de Hispanoamérica», que ha
sido financiado sucesivamente por el Ministerio de Educacion y Ciencia
(2007-2011, ref.: HUM2007-64910), el Ministerio de Ciencia e Innovacién
(2012-2015, ref.: FF12011-28618), el Ministerio de Economia y Competitivi-
dad de Espana (2016-2018, ref.: FF12015-65917-P) y desde 2019 por FEDER/
Ministerio de Ciencia e Innovacién — Agencia Estatal de Investigacion
(ref.: pc2018-098590-B-100).



LA BaTALLA DE COSTA RicA.
LA GUERRA CIVIL ESPANOLA COMO ESPEJO

7 de noviembre de 1937. El Teatro Raventds, decano de la vida cultural en
San José, estaba a rebosar. El edificio, construido en 1928 por el exitoso
empresario catalan José Raventds, vestia de gala ante la visita de José
Gonzalez Marin, conocido recitador espanol de gira por Hispanoamérica
en plena guerra civil. No era la primera vez que el andaluz se dejaba
ver en Costa Rica. Su primer recital habia tenido lugar hacia solo un mes,
ante la expectacion de un panorama mediatico e intelectual hambriento
de cultura, y mas autn si venia de la Espana en guerra. El diario progresis-
ta La Prensa Libre lo definia como «el genial intérprete de los poetas es-
panoles y americanos», mientras que el derechista La Tribuna lo apodaba
«mago de la palabra castellana» («El genial declamador espanol Gonzalez
Marin visitara Costa Rica dentro de pocos dias, 20 septiembre 1937; «El
gran creador espanol Gonzdlez Marin viene para Costa Rica», 22 sep-
tiembre 1937). El programa Hora Literaria de la radioemisora Athenea,
de gran popularidad entre los sectores prorrepublicanos, ofrecié el 23 de
septiembre un programa especial en su honor y lo invité a pasarse por
sus oficinas, propuesta que también le extendi6 la direccién de La Prensa
Libre, quienes celebraron su visita y destacaron la presencia de Federico
Garcia Lorca en su repertorio. Gonzalez Marin, como recoge el diario,
les habl6 de su amistad con el granadino, «el poeta mas formidable de
la Espana moderna», y se dolia de la muerte del de Fuente Vaqueros, «a
quien la barbarie troché en plena florescencia de su vida» («Nos visita
Gonzalez Marin», 28 septiembre 1937).

El programa de ese primer recital estaba dividido en tres actos, Casti-
lla-Andalucia-Castilla, e incluia poemas de cinco escritores involucrados,
por distintas razones, en la guerra: Manuel Machado, el hermano dere-
chista de Antonio; Federico Garcia Lorca, asesinado por los sublevados;
Rafael Alberti, el poeta comunista; Jacinto Benavente, dramaturgo ensal-
zado por el Frente Popular que habia visitado Costa Rica en 1922; y José
Maria Peman, el poeta falangista por excelencia. A pesar de la publicidad
del evento en la prensa, la afluencia de publico fue mucho menor de
la esperada («Gonzalez Marin», La Prensa Libre, 4 octubre 1937). Este



revés no desmotivo al periodista y exsacerdote catdlico madrilefio Juan
Navarrete, que quedé emocionado por el recital del andaluz: «<Mientras
haya un espanol como t4, que lleve a todas partes el espiritu de la raza,
creeré en la inmortalidad de Espana» («Al ruisenor espanol del verso»,
La Tribuna, 6 octubre 1937). Curiosamente, José Marin Canas, escritor y
director del periédico izquierdista La Hora y activista prorrepublicano,
le dedic6 un sentido articulo alabando cémo el «juglar de la gitaneria»
habia salvado la imagen de la Virgen de los Remedios de su pueblo,
Cartama, durante los primeros meses del conflicto hispano («La virgen
de Gonzélez Marin», 11 octubre 1937). A esas alturas, pocos sabian los
verdaderos motivos de la visita del recitador.

El ntimero del 12 de octubre de 1937 de La Tribuna, ademas de ce-
lebrar por todo lo alto el Dia de la Raza y los avances de las tropas de
Francisco Franco en Asturias, relataba como mas de mil quinientas perso-
nas se habian reunido en Desamparados, al sur de San José, en un acto
organizado por la Falange Espanola costarricense, partido filofascista y
principal soporte politico del bando sublevado («Imponente desfile de
Falange Espanola al llevarse a cabo la jura de los PENDONES»). José Gonza-
lez Marin no solo asisti6 al evento, sino que tom¢ juramento a los jove-
nes falangistas espanoles y costarricenses, se deshizo en halagos hacia
Franco y pos6 junto a miembros de la colonia espanola y del clero local
engalanado en su uniforme falangista, mientras sostenia la citada Virgen
de los Remedios con un brazo y realizaba el saludo fascista con el otro.
La izquierda no tardd en reaccionar ante semejante provocacion. Emilia
Prieto, escritora y artista comunista de sélidas simpatias republicanas,
cuestiono la calidad del recital desde la revista Repertorio Americano y
arremetid contra el poeta, a quien acusaba de anhelar una Espana «como
siempre, rezando rosarios y trisagios, reverenciando reyes y nobles cra-
pulosos, sorteando toros y llorando eternamente y sin protesta el acerbo
dolor de la miseria y la deshonra con la cruz en el pecho» («El recitador
Gonzalez Marin», 16 octubre 1937). El Partido Comunista de Costa Rica, a
la vanguardia de la defensa de la Republica espanola, desenmascaré en
Trabajo, su periédico semanal, las verdaderas intenciones del rapsoda
andaluz: coordinar «la organizacién militar de la Falange en Centroa-
mérica». El incendiario articulo advertia a Gonzéalez Marin, acusado de
querer «profanar nuevamente en Costa Rica la memoria de Garcia Lor-
ca», de que «el pueblo de Costa Rica no le concede la palabra a los artistas
traidores y menos a los que traicionan a Espafa» y que, en caso de que
se atreviera a volver, «el Partido Comunista y el pueblo costarricense le



daran su merecido» («El organizador de la Falange en América Central,
Gonzélez Marin, nos insulta... desde Guatemala», 30 octubre 1937). Pese
a la continua y exhaustiva cobertura de los sucesos en Espana, los pe-
riddicos y revistas costarricenses no volvieron a mencionar a Gonzélez
Marin... hasta el 1 de noviembre, cuando el grueso de la prensa josefina
anuncio, en paginas interiores y con letra pequena, el regreso del rapsoda
a la ciudad, en esta ocasion en el Teatro Raventds. Como era de esperar,
la intensa campana antifascista en los dias previos llegé a oidos de la
redaccién del Diario de Costa Rica que, en una escueta nota, alertaba
sobre la circulacion de «profusas hojas sueltas contra él, suscritas por
obreros antifascistas» y admitia por primera vez que el andaluz <hizo
manifestaciones de adhesién a la causa del general Franco y asisti6 a
actos de la Falange Espanola» («Circularon ayer hojas sueltas contra
Gonzalez Marin», 4 noviembre 1937). Los simpatizantes de la Espana
leal, como adelant6 Trabajo, tratarian por todos los medios de impedir el
nuevo recital.

La manana del 7 de noviembre, el diputado comunista Efrain Jimé-
nez Guerrero se dirigié al presidente de la Republica, Leén Cortés Cas-
tro, para pedirle «por orden y paz de la Republica, por decoro nacional,
por prestigio de nuestras instituciones, prohibir el recital del agitador
fascista Gonzalez Marin». Fue en vano. Cortés rechazé la peticién am-
parandose en que, «ademads de ser un acto puramente literario», habia
«indagado sobre antecedentes del declamador mencionado» sin haber
encontrado pruebas de su supuesta labor politica («Promovido anoche
un gran escandalo para impedir el recital de Gonzalez Marin», Diario de
Costa Rica, 5 noviembre 1937). Cortés no solo se negé a cancelarlo, sino
que ordeno a los jefes de policia que hablaran con Francisco Marin Canas
y Rodrigo Perera, representantes de la Liga Antifascista, para disuadirles
de boicotear el evento. Preocupado por la posible deriva violenta de la
protesta, aviso a José Raventds, dueno del Teatro, de que no se haria res-
ponsable de lo que pudiera ocurrir. No sirvié de nada: el recital tendria
lugar a las nueve menos cuarto de la noche.

Siete de la noche. Mientras el sol terminaba de ponerse tras las mon-
tanas del Valle Central, un nutrido grupo de militantes y simpatizantes
del Partido Comunista, el Partido Socialista, el Grupo Pro-Reptblica Es-
panola, la Liga Antifascista, el Grupo Lina Odena, sindicatos y agrupacio-
nes estudiantiles, comenzaba a agolparse frente al Teatro Raventds. Un
dispositivo policial custodiaba la entrada de los asistentes, entre los que
destacaban las elegantes élites josefinas y de la colonia espanola, ademas



de miembros del clero. La precoz escritora Yolanda Oreamuno, que a sus
veintitin anos ya habia publicado en el Repertorio Americano de Joaquin
Garcia Monge, pas6 desapercibida gracias a su posicién privilegiada en la
sociedad josefina y se acomodd en su butaca, desde donde pudo recono-
cer a otros antifascistas que habian logrado entrar sin levantar sospecha.
Nueve menos cuarto. La orquesta del maestro Murillo inici6 su eje-
cuciéon musical y Gonzdlez Marin sali6 al escenario. A continuacion, tal y
como lo recuerda el galardonado escritor y entonces militante comunista
Joaquin Gutiérrez, que habia asistido junto a su novia y las tias de esta:

El Cholo Valerin, obrero de la construccién, que estaba en primera
fila de la galeria, apenas le oy6 a este decir el titulo del primer poema
—Anddaa-luciiia—, no se aguantd y le grit6 con un vozarrén horren-
do: ANDA A LA MIERDA, HIJUEPUTA. Esto desorienté a nuestras minimas
huestes, que se vieron obligadas —ahora o nunca— a iniciar nuestro
bombardeo con pedos quimicos y otro surtido de inmundicias (Los
azules dias, p. 171).

Minutos después, la policia consiguié expulsar a los antifascistas de
la sala y Gonzalez Marin retomo el recital, hasta que Yolanda Oreamuno
se incorpord de su asiento e interrumpié de nuevo el espectaculo con un
rotundo «céllese» que dio pie a una segunda ola de gritos y lanzamientos
de frutas y verduras. Instantes después, «Yolanda dejé el Teatro en la mads
absoluta oscuridad. Decenas de viejillas se desmayaron. Todo el teatro
gritaba o lloraba o nos maldecia, y las tias de mi novia me llovieron con
paraguazos» (Los azules dias, p.171). Entretanto, la multitud a las puertas
del teatro cumplia con su parte vociferando consignas prorrepublicanas:
«jAbajo el asesino Franco! jNo pasaran!». Una vez finalizado el evento, el
publico salié escoltado por la policia, que no dudé en sacar las «cinchas»
y golpear a los manifestantes, pues segtin afirmaron «esa era la tinica for-
ma de repeler los insultos contra jefes o representantes de Gobiernos con
los cuales Costa Rica cultiva relaciones cordiales». La violencia policial
causé una gran indignacion entre la izquierda prorrepublicana, que en
cuestion de horas envié un telegrama de protesta denunciando tanto la
represion policial hacia las mujeres manifestantes como la detencién de
la educadora comunista Luisa Gonzélez. El diputado Efrain Jiménez fue
detenido y puesto en libertad horas después, al igual que otras cuarenta
personas, entre las que destacaban Alfonso, hermano de Manuel Mora
Valverde, lider del Partido Comunista; Oscar Barahona Streber, Arturo
Echeverria, Isabel Salazar, Rodolfo Guzman y Clemencia Valerin.
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Un dia después, Yolanda Oreamuno fue destituida de su puesto de
trabajo, sumando otro caso mas a la nada desdenable cifra de represa-
liados por el Gobierno de Leén Cortés («Fue destituida la Sra. Yolanda
Oreamuno», La Hora, 5 noviembre 1937). Ademas de la destitucion, el
articulo de La Hora —que ocup6 la portada del periédico— menciona-
ba que entre los numerosos detenidos se encontraba Francisco Marin
Canas, hermano de José, director del diario que habia alabado a Gonza-
lez Marin hacia solo un mes. La Tribuna colocé también en portada la
noticia del boicot, en cuyas primeras lineas figuraba la conmocién que
habia causado que entre los manifestantes hubiera «algunas mujeres»
(«Fenomenal bochinche provocaron anoche elementos izquierdistas en
el Teatro Raventds», 5 noviembre 1937). En esta linea, destacaron —sin
tener intencion de ello— la diferencia de trato que hubo entre las mani-
festantes obreras, golpeadas por la policia, y mujeres que encajaban en
el canon estético impuesto por la élite como Yolanda Oreamuno quien,
lejos de ser detenida como Luisa Gonzalez, fue invitada a «abandonar el
teatro», a pesar de su papel protagonico en la protesta.

Luisa Gonzdlez fue la primera en afilar la pluma tras los incidentes
en el Raventds. Desde el diario comunista Trabajo cuestion6 la violencia
sufrida por ella y sus companeras en clave de clase, género y posicion
respecto a la guerra civil espanola: «;Por qué las autoridades de policia
no castigaron a las senoritingas de guantes, velo y sombrero que gritaban
“Viva Franco”?» («Por qué intervenimos las mujeres», Trabajo, 6 noviem-
bre 1937). Y, respecto a aquellos hombres que afirmaban que las luchas
sociales «no son propias de mujeres», deslegitimando su accién politica
como obreras, la escritora les lanzaba un dardo envenenado: «En cambio,
nunca han reprochado el hecho de que las mujeres tengamos que trabajar
en las fabricas, en los cafetales y en los talleres, para que ellos tengan dine-
ro que gastar en sus orgias del Hotel Costa Rica y del Club Unién». Por su
parte, la escritora, docente y comunista Carmen Lyra, madre de la nueva
generacion de intelectuales comprometidos de los anos treinta, sacé pecho
del «antifascismo» de sus companeras frente a aquellos simpatizantes
franquistas de «vision anticuada del concepto del papel de la mujer en la
sociedad», que habian censurado «la actitud de las mujeres trabajadoras
antifascistas ante el recital de Gonzalez Marin» («Alrededor de los ecos
fascistas del recital de Gonzalez Marin», Trabajo, 13 noviembre 1937).

Los comunistas denunciaron la complicidad entre los «cavernicolas
criollos» y la policia, pues los primeros «con el rabo entre las piernas se
limitaron a hacer el papel de vulgares esbirros» mientras los segundos
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se encargaban de reprimir a los manifestantes. Su interpretacion de los
hechos los llevé a pensar que habia sido un «acto de provocacién» para
medir «cudl era la capacidad combativa del pueblo» («La vigorosa pro-
testa del jueves», 6 noviembre 1937). Pese a las detenciones, la violencia
y la censura, la izquierda costarricense recordaria el boicot del Teatro
Raventés como una victoria antifascista o, en palabras de Joaquin Gutié-
rrez, como «un disloque del despatarre de la carabuncia y una victoria
nunca vista en Costa Rica de la gloriosa Republica espanola» (Los azules
dias, p.171).

¢;Como es posible que un pais centroamericano a mas de ocho mil
kilémetros de Espana viviera la guerra como si fuera en carne propia? El
estallido de la guerra civil espafiola retratd, con sangre, la pugna mundial
entre fascismo y democracia, o bien —vista desde otra perspectiva— la
lucha planetaria contra el comunismo. El golpe de Estado de julio de
1936, orquestado por un sector del Ejército y apoyado por clero, bur-
guesia y aristocracia, fue frustrado por el Gobierno republicano y los
partidos del Frente Popular y, sobre todo, por las masas populares. La
Espana de los afos treinta, de mayoria campesina y algunos focos indus-
triales, era un Estado en ebullicion tras la dictadura de Primo de Rivera
(1923-1930) y el negligente reinado de Alfonso 11 (1885-1931). La procla-
macién de la Segunda Reptblica en 1931 vino acompanada de un agitado
clima politico. La derecha, unificada bajo las siglas de la cepa, veia coémo
grupusculos inspirados por el fascismo italiano —la Falange Espanola de
José Antonio Primo de Rivera, primogénito del dictador— comenzaban
a ganar poder y sembrar el caos en las calles. Los partidos de centro y de
izquierda, desde Unién Republicana hasta el Partido Socialista Obrero
Espanol y el Partido Comunista de Espana, se agruparon bajo la coali-
cién del Frente Popular, apoyada incluso por el sindicato anarquista cnr,
como estrategia para poner frenos a la extrema derecha. La resistencia
popular que desactivé el golpe de Estado de 1936, cuando millones toma-
ron las armas y se enfrentaron a los sectores del Ejército sublevado, cal6
hondo en una Costa Rica envuelta en luchas sociales, con un panorama
medidtico y literario politizado y un Gobierno marcadamente autoritario.
En ese sentido, la intervencion de la Alemania nazi y la Italia fascista,
que pusieron a decenas de miles de soldados y un vasto armamento al
servicio de la «cruzada» de Francisco Franco, potenciaron el miedo a que
el conflicto se extendiera hasta suelo costarricense. Ese miedo fue incor-
porado al discurso de la derecha y la Iglesia catélica, que llevaban tiempo
agitando la bandera anticomunista y veian en el Gobierno republicano,
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apoyado por la Unién Soviética, México y decenas de miles de brigadistas
internacionales, el peligro de un contagio «a la tica» que desbaratara el
orden politico, social y econdmico imperante. Periédicos, revistas, libros,
folletos, mitines; poesia, ensayo y algin que otro relato, vertebraron el
profundo impacto que el conflicto espanol tuvo en el pais a partir de julio
de 1936. La batalla de Costa Rica acababa de comenzar.

LEON CORTES Y EL OCASO DE LA «SUIZA CENTROAMERICANA »

Cuando Le6n Cortés Castro asumi6 la presidencia en mayo de 1936, el
régimen liberal que ostentaba la batuta econémica, politica y mediatica
desde hacia un siglo llevaba décadas dando muestras de desgaste, y junto
a él los mitos nacionales que sostenian y daban unidad a la joven Repu-
blica. Mario Sancho, ensayista y educador de talante izquierdista, habia
publicado un ano atras, durante los albores del Gobierno de Ricardo
Jiménez Oreamuno (1932-1936), un impactante ensayo que esbozaba una
panoramica de los principales problemas del pais. En Costa Rica, Suiza
centroamericana (1935), Sancho se lamentaba de la precaria realidad del
pueblo costarricense, «expuesto, a causa de su mala alimentacién, de
sus viviendas antihigiénicas» y a merced de unas clases dirigentes que,
«indiferentes a las necesidades ajenas», preferirian «gravar mas a la po-
breteria |...] con tal de no tocar al sagrado e intangible capital». Criticaba
también el sistema electoral que, ademas de los fraudes en los procesos
de sufragio, estaba copado por candidatos que salian «de los concilidbu-
los plutocraticos de la capital» y diputados que «surgen después de las
imposiciones del dinero». El ensayo no daba lugar a dudas: la situacién
serfa irreversible siempre que «los proceres del capitalismo» continuaran
en el poder. En cuanto a los educadores, piezas fundamentales en la Cos-
ta Rica de los siglos xix y xx, Sancho los animaba a despertarse «ante el
peligro» que esa plutocracia representaba para el pueblo y fomentar que
«cultivemos lo propio, defendamos nuestros ideales de vida, la sencillez
de nuestras viejas costumbres, en vez de dejarnos imponer usos, cursile-
rias casi siempre, de otras partes» (pp. 11-45).

Desde luego, el impacto de la Primera Guerra Mundial y la gran
depresion de 1929 en un pais dependiente de la exportacién del mono-
cultivo de café y banano fue estremecedor, sobre todo para las clases
populares. Los mitos nacionales que habian logrado unificar al pueblo
costarricense bajo unos rasgos identitarios comunes se hundian bajo
el manifiesto desgaste del régimen liberal, incapaz de enfrentarse a los
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desafios de una nueva época. Prueba de ello fue «la reacciéon del gran
capital en connivencia con el aparato militar» frente al Gobierno refor-
mista de Alfredo Gonzalez Flores, que derivé en el golpe de Estado y
posterior dictadura de los hermanos Tinoco (1917-1919) (Arias Mora,
Utopias de quietud, p. 12). Pero no duraria demasiado: dos anos después
una gran movilizacién popular, en la que destacaron los educadores
y una Carmen Lyra ya muy politizada, la dictadura fue derrocada y se
reinstaur6 el orden democratico liberal. Aunque el militar y sacerdote
Jorge Volio habia creado en 1923 el Partido Reformista, que convulsioné
el panorama politico costarricense, habria que esperar ocho anos mas a
que emergiera el partido que iba a revolucionar la vida politica, social y
cultural del pais: el Partido Comunista de Costa Rica. Fundado en 1931
por un nutrido grupo de jévenes estudiantes de Derecho, el pcck — bajo
el nombre de Bloque de Obreros y Campesinos (soc)— irrumpié en la
politica nacional cosechando éxitos inmediatos en las elecciones de 1932,
con dos regidores en San José, y luego en 1934, cuando obtuvo regido-
res en San José, Heredia y Limén y se estrené en el Congreso con dos
asientos. El éxito electoral y la popularidad del partido entre las clases
trabajadoras se debia a una serie de factores, como su papel en la «orga-
nizacion con las tareas sindicales y movimientos huelguisticos», su afan
por «quebrantar el mito racial de la nacién acercando a la poblacién afro-
caribena al partido», el uso del parlamento «como tribuna de ideas sobre
la lucha de clases», su analisis del orden econémico como causante de los
problemas sociales y, desde luego, la «articulaciéon de la labor editorial
de prensa con la cuestion social» (Utopias de quietud, pp. 43-44).

El resto del arco parlamentario y el clero hicieron todo lo que estaba
en su mano para poner palos en las ruedas del pccr, aunque el Partido, a
diferencia del resto de Centroamérica, pudo desarrollar sus actividades
politicas sin miedo a una represién feroz. Esta situacion, fruto de la «ex-
cepcionalidad» costarricense, favorecié que los comunistas siguieran una
linea mas reformista que revolucionaria y llevé al Partido a «insertarse
en el sistema politico y fortalecer su posicién institucional», un fenéme-
no conocido por la historiografia costarricense como el «comunismo a
la tica» (Molina Jiménez, «Catolicismo y comunismo», p. 158). Por otro
lado, la Gran Huelga Bananera del Atlantico, hito en la historia de las
luchas sociales de América Latina, visibilizé y dio voz a la explotada po-
blacién afrocostarricense, a merced del capitalismo agroexportador. En
ese sentido, la actuacién del Partido Comunista granje6 simpatias y mi-
litancia entre la comunidad, como la de Harold Nichols, cuyo entregado
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activismo abrié una grieta mas en el mito de la Costa Rica blanca (Molina
Jiménez, Moradas y discursos, pp. 193-221). Tras los Gobiernos libera-
les de Cleto Gonzalez Viquez (1928-1932) y Ricardo Jiménez Oreamuno
(1932-1936), Costa Rica lleg6 a 1936 con los mismos problemas que Mario
Sancho habia denunciado un ano antes. El «legado caudillista» de To-
mas Guardia recay6 sobre el popular ministro de Fomento de Jiménez
Oreamuno: Ledn Cortés Castro. A pesar de la indulgencia con la que le
Carlos Calvo Gamboa evalta su perfil politico en Ledn Cortés y su época,
Cortés era un firme simpatizante de la Alemania nazi y un gobernante de
tintes marcadamente autoritarios, que no dudé en expulsar o prohibir la
entrada al pais de comunistas extranjeros, censurar o reprimir iniciativas
politicas de izquierda y perseguir trabajadores publicos, especialmente
docentes (Utopias de quietud, p. 80).

En esta coyuntura, la llamada Generacién del Olimpo, que mostraba
los mismos sintomas de agotamiento que la Republica oligarquica libe-
ral, perdié protagonismo en pro de la Generacién del Repertorio Ame-
ricano, liderada por Joaquin Garcia Monge y Carmen Lyra, y ya en los
afnos treinta por una nueva generacion de intelectuales gestada al calor
de las luchas sociales y con un férreo compromiso politico y social: la
generacion que, con el paso del tiempo, llegaria a llamarse ‘del 40'.

LA HORA DEL PUEBLO. DE LA GENERACION DEL OLIMPO A LA GRAN HUELGA BANANERA

En 1894, Ricardo Fernandez Guardia, intelectual del Olimpo que ocup6
importantes cargos en la administraciéon —secretario de Relaciones Exte-
riores y Canciller, entre otros—, inauguraba con estas declaraciones uno
de los mas encendidos debates literarios costarricenses: «Mi humilde
opinién es que nuestro pueblo es sandio, sin gracia alguna, desprovisto
de toda poesia y originalidad que puedan dar nacimiento siquiera a una
pobre sensacion artistica» («El nacionalismo en literatura», El Heraldo
de Costa Rica, 24 junio 1894). El extracto evidencia la enorme distancia
que habia entre los intelectuales de la llamada «generacién del Olim-
po» y las clases populares. Sin entrar en profundidad en la polémica,
estudiada ampliamente por investigadores como Flora Ovares, Abelardo
Bonilla, Alexdnder Sanchez o Alvaro Quesada, el exhaustivo volumen
Pobreza y desigualdad social en la narrativa costarricense: 1890-1950 de
Ruth Cubillo Paniagua ahonda en el andamiaje de esta generacién en
funcién de su relaciéon con la pobreza y las capas populares y la divide
en dos. El bando de los nacionalistas, de origen «mas plebeyo», dedicaba
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su pluma al costumbrismo, en el que habia cierta presencia de las «clases
bajas» y un acercamiento al «lenguaje popular» (p. 13). Entre los naciona-
listas mas destacados se encontraban Aquileo J. Echeverria, Pio Viquez,
e incluso Joaquin Garcia Monge, quien se desmarcé con la publicacion
de El Moto en 1900, e inaugur6 el realismo social representando «el ser
nacional, el campesino y las costumbres de una época», rompiendo, en
cierta medida, con la vision idilica del campo y de la imagen nacional
(Ovares, La casa paterna, p. 76). Por otro lado, el bando de los libera-
les era el mas conservador y vinculado al poder estatal. Autores como
Ricardo Ferndndez Guardia y Carlos Gagini —enfrentados a pesar de
sus similitudes a raiz de la polémica entre nacionalismo y literatura— o
Manuel de Jests Jiménez Oreamuno, representantes del academicismo
cosmopolita, tenfan cierta tendencia a la escritura de crénicas histéricas
de corte nacionalista (Cubillo, Pobreza y desigualdad, p. 12). Mas alla de
polémicas, esta generacién fue pionera en las «discusiones teéricas sobre
la “literatura nacional”, sus posibilidades, limitaciones y necesidades»,
y también en las «elaboraciones literarias de la mitologia nacional cos-
tarricense», que asociaban a la defensa de las tradiciones y costumbres
nacionales, encarnadas en el régimen oligarquico liberal (Quesada Soto,
«Identidad nacional», pp. 103-110). Para estos intelectuales, los vientos de
la modernidad planteaban una doble amenaza: el poder del dinero, vin-
culado ademas a la pérdida de soberania a causa de la creciente presencia
del imperialismo, y las «nuevas ideas», ya fueran las ideologias obreris-
tas de finales del xix y principios del xx o la emergencia del feminismo.
Paralelamente a la consagracion de los escritores del Olimpo, una
nueva generacion, con mas y mejores herramientas para afrontar los de-
safios que la modernidad planteaba a la nacién, daba sus primeros pasos
en los albores del siglo xx. Los «intelectuales radicales», entre los que
destacaba Joaquin Garcia Monge, pusieron en el centro del tablero poli-
tico y literario la cuestion social y la importancia de la educacién como
férmula para asistir a la poblacién a salir de la pobreza (Molina Jiménez
y Palmer, Historia de Costa Rica, p. 88; Cubillo, Pobreza y desigualdad,
p. 100). El contexto de las décadas de 1900-1910 se distinguio por la irrup-
cién del socialismo y anarquismo en el panorama obrero e intelectual,
que marcaron a estos jovenes intelectuales radicales. José Julian Llaguno
identifica a inmigrantes italianos y espafoles como responsables de
la llegada de la ideologia 4crata, siendo el caso hispano paradigmatico
en cuanto a su papel en la creacion y edicién de periddicos y revistas.
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Despuntaban Andrés Borrasé, fundador de La Prensa Libre, y Ricardo
Falc6 Mayor, que harfa lo propio con publicaciones como Renovacion,
La Linterna, Sancién, Lecturas y Germinal (Llaguno, «En busqueda de
la idea», p. 110). Un ejemplo esclarecedor en las tempranas relaciones
intelectuales entre Costa Rica y Espana es Renovacion, dirigida por el
poeta José Maria «Billo» Zeledon y el espanol Anselmo Lorenzo, quien
en 1910 participo en la fundacién de la cNt en Barcelona. Siguiendo los
preceptos de las «nuevas ideas» arribadas al pais y con una fuerte voca-
cién emancipadora, escritores como Luis Dobles Segreda, Romulo Tovar,
Omar Dengo y Carmen Lyra pusieron en marcha iniciativas politicas,
educativas y periodisticas dirigidas a problematizar la cuestiéon social,
como la fundacién del Centro Germinal y la Universidad Popular, cen-
tros de estudio para la clase trabajadora, o la primera celebracién del 1
de mayo en 1913 junto al sindicato cct. Indudablemente, sin embargo,
el mayor hito literario y periodistico de estos jovenes radicales fue la
revista Repertorio Americano (1919-1958), fundada y editada en solitario
por Joaquin Garcia Monge, en ocasiones a costa de una gran precarie-
dad. El ideario del «semanario de cultura hispanica», influenciado por
el arielismo y movimientos continentales como el apra, abarcaba desde
la defensa de la democracia de todos los paises hispanoamericanos —
incluyendo Espana—, hasta la promocién de la cultura hispanica o el
antiimperialismo: «Patrias hemos querido ser, no meros territorios co-
loniales. Imperialismos, dictaduras y tiranias hallaron en la revista de
que soy editor, paginas de combate» (Ana Cecilia Barrantes, América/
Espana en “Repertorio Americano”, p. 64; Garcia Monge y Ovares, Obra
selecta, p. 132). Con los afnos, la revista pasd a ser un referente tanto
en Latinoamérica como en Espana, agrupando colaboradores de la talla
de Gabriela Mistral, José Ortega y Gasset y don Miguel de Unamuno vy,
durante los afios de la guerra civil espanola, Rafael Alberti, Pablo Neruda
y Juan Marinello.

A la larga, e influidos por un mercado cultural incapaz emplear a
tantos intelectuales, la radicalidad de la juventud de 1900 se vio mermada
a medida que comenzaron a hacer carrera en el ambito ptblico (Molina
Jiménez, «Jussi Pakkasvirta. ;Un continente, una naciéon?», pp. 266-267).
Quiza la tnica excepcion fue Carmen Lyra, que funcioné como una co-
rrea de transmision hacia la nueva generacion y quien, con la escritura
del cuentario Bananos y Hombres (1931), mostraba el camino sobre el
peso que los movimientos obreros y sociales como la Gran Huelga Bana-
nera habrian de tener en su concepcion del fenémeno literario:
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