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Al ejército de terapeutas ocasionales
que me han acompanado a lo largo
de los tiltimos 15 anos



Prélogo

Teatro denisiaco o coémo salir
del laberinto de Ariadna

Ten paciencia con todo aquello que sigue sin re-
solverse en tu corazén; intenta amar las pregun-
tas como si fueran habitaciones cerradas o libros
escritos en una lengua extranjera.

RAINER MARIA RILKE

Acumulo principios. Principios de cartas que comienzo con esperanza
hasta que olvido a quién iban dirigidas o me pregunto si seran con-
testadas. Principios de suefios que recuerdo concienzudamente hasta
que algun detalle me conduce a otro suefio y me hace perder el hilo.
El hilo narrativo. Colecciono principios de hilos narrativos como este.
Principios de prélogos como este. Principios donde me distraigo de los
finales, de los propdsitos, de la posible libertad que espera al otro lado.

;Coémo vencer la tentacién de las olas mientras se cruza el mar
Rojo? ;Como lo hacen ustedes los que triunfan, los que crecen, los que
prosperan? Acumulo también principios de fracasos, que son exacta-
mente iguales a cualquiera de los principios de éxito que, por supues-
to, también acumulo. Acumulo promesas que me cambian la vida y
acumulo también cambios de vida. A veces tantos que dejo incluso de
saber qué vida estoy viviendo o quién la vive en mi lugar. Acumulo
disonancias cognitivas como esta.

Debajo de todo esto hay un secreto. Un secreto que se multipli-
ca en mas secretos y que hace ya demasiado tiempo busca convertirse
en una historia que pide ser contada, cada vez con mayor insistencia.
¢Qué pasa cuando una historia se pone impertinente? Pasa que se
entromete donde puede, llevandote a vivir y a contar, quién sabe si
para sobrevivir o para disimular, otras historias que nadie acaba de
entender nunca del todo.
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Hace ya tiempo que la vida encuentra la manera de recordarme
que existe esa historia empecinada en ser contada. Creo que la Gltima
vez fue a través de un ictus, en realidad dos. En realidad, un infarto
bulbomedular lateral que acabaron llamando sindrome de Wallenberg
incompleto. Para mi suerte, incompleto. De algo tenia que servirme mi
costumbre de coleccionar principios.
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Siempre he creido, porque a menudo lo he experimentado, en el poder
sanador de la escritura. Por supuesto, también en el poder sanador
del arte. El tnico problema es que la capacidad de sanaciéon de ese
arte o de esa escritura puede verse un tanto mermada al exponerse al
mundo, o al no lograr exponerse a él. Ambas posibilidades asustan, y
tienen para los creadores consecuencias inciertas y razones muchas
veces incomprensibles.

Cuando comencé a dedicarme al teatro, tenia, como consecuen-
cia de mi formacion filoséfica, una mirada romantizada y respetuosa
hacia la critica. Imaginaba al critico como esa especie de espectador
humilde y privilegiado que, en la estela de Walter Benjamin, se com-
portaria ante la obra con la delicadeza y el poder de un alquimista
frente a una hoguera en llamas. La labor del critico es diferente a la del
comentarista. Frente a ese fuego que es la obra, el comentarista pro-
cede como un quimico, interesado en su analisis inicamente por las
maderas y las cenizas, por lo que ha sido; en cambio, el critico atiende
solo a la llama, a lo que atn arde, pues esta conserva un enigma: el de
lo vivo. Asi, la pregunta del critico es la pregunta por la verdad que
yace oculta en la obra de arte, la verdad que ha de ser rescatada. Con
el tiempo comprendi que los criticos, en general, no suelen interesarse
por estas veleidades metafisicas.

e
B
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No sé las veces que he autocensurado este prélogo. Prefiero no contar-
las. Acumulo demasiados principios de confesiones que nunca haré,
y estas lineas amenazan a cada rato con convertirse en otro de ellos.
Pero yo queria hablar de Ariadna y de ese laberinto donde se esconde
un secreto de familia.

No deja de ser curioso que tanto Pasifae, la madre de Ariadna, como
Minos, su padre, pidieran ayuda al mismo arquitecto, el excepcional
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Dédalo. Ella le encargé construir una vaca de madera que usé como
disfraz para seducir al toro blanco del que se enamor¢, y poder copular
cémodamente con él. Este excéntrico capricho en realidad fue culpa de
su marido y de Zeus, pero no entraremos en detalles. Lo importante
es que, cuando nueve meses mas tarde Pasifae dio a luz a esa criatura
mitad hombre mitad toro, su marido Minos encargé a Dédalo la cons-
truccién de un intrincado laberinto donde esconderlo. Como rey de
Creta y en venganza por la muerte de su hijo Androgeo, Minos ordend
que cada nueve anos el Minotauro fuera alimentado con los cuerpos
de siete jovenes y siete doncellas atenienses entregados en sacrificio.

Por supuesto, fueron muchos los héroes aspirantes que murieron
en el laberinto tratando de asesinar al Minotauro antes de que Teseo
llegara a Creta, dispuesto a liberar a Atenas de ese sanguinario tri-
buto. No detallaremos los antecedentes de Teseo porque nos interesa
Ariadna, que lo convirtié en el protagonista de la aventura desde que
se enamoro de él.
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La historia es conocida. Ariadna entrega a Teseo un ovillo que le re-
sultard fundamental para no extraviarse en el interior del laberinto. Al
ayudar a Teseo, Ariadna traiciona a su padre, a quien el Minotauro le
servia como herramienta de poder y simbolo de autoridad; a su madre,
que lo engendré y dio a luz; y también a esa pobre criatura hibrida que
no deja de ser su hermano.

Antes de la entrega del famoso ovillo, Teseo le promete a Ariadna
que huirdn juntos a Atenas, donde la convertird en su esposa. Segin
algunas versiones, no es solo el ovillo lo que le entrega la muchacha,
sino también una corona luminosa con la que el joven podra guiarse
en la peligrosa oscuridad del laberinto. ; Seria acaso la corona deslum-
brante que el dios Dioniso le regal6 de nina cuando, a escondidas, se la
llevé a una gruta? No se menciona ese secreto detalle cuando se narra
el mito de Ariadna, como si su pasado no tuviera nada que ver con
la historia de traicién y abandono que vivird cuando huya de Creta.
Conforme avanza la historia, mi sensacion es que surgen demasiados
interrogantes para creer que esa traicion es tan vulgar como parece.

Ariadna huye con Teseo en la nave que espera al héroe para llevar-
lo de regreso a casa. En el camino, se detienen en la isla de Naxos. Alli,
los amantes pasan una noche de amor que es facil imaginar idilica y
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llena de promesas. Horas mads tarde, mientras Ariadna duerme, quizas
mas feliz que nunca, Teseo se marcha con su tripulacién, dejandola
abandonada, lejos de los suyos, en aquella isla desconocida. Aparente-
mente, el abandono de Teseo es uno entre tantos de esos abandonos
repentinos, crueles, inexplicables e inexplicados.

Pero la historia de Ariadna no acaba ahi. No conviene olvidar que
en esa isla comienza un nuevo capitulo. De hecho, podriamos elegir
contar esta historia y no la otra, como hace Hugo von Hofmannsthal
cuando escribe el libreto de la 6pera de Richard Strauss, Ariadna en
Naxos. Respecto al capitulo que comienza en esa isla, todo el asunto
de Teseo, el minotauro y el laberinto es apenas un conjunto de ante-
cedentes.

El dia que Ariadna despierta en la isla de Naxos, abandonada y trai-
cionada lejos de su hogar, el protagonista ha dejado de ser Teseo, el
dudoso héroe a quien ella protegi6 a costa de traicionar a los suyos y
de perder algo tan fundamental como el derecho a la pertenencia. Tam-
poco lo es Dioniso, ese dios lujurioso que todavia esta por llegar, para
enamorarse de ella y quién sabe si redimirse o no. La protagonista indis-
cutible es Ariadna y, como suele ocurrir con los personajes de los mitos,
los destinos que la aguardan son numerosos. Solo uno de ellos es feliz,
aquel en el que Dioniso la rescata en un carro de bronce para convertirla
en su esposa. Todos los demds son destinos tragicos, en los que Ariadna
muere, bien por Teseo o bien por Dioniso: se ahorca en la isla de Naxos;
embarazada de Teseo, muere en el parto; la atraviesa una flecha de Arte-
misa, por orden de Dioniso; se convierte en piedra cuando combate jun-
to al dios en la isla de Argos y Perseo agita ante ella la cabeza de Medusa.

Demasiadas muertes y tal vez mas de una traicién. Pensando en
aquella corona luminosa, yo me hago una pregunta. Si es la misma co-
rona que Dioniso le regal6 de nina, desposandola en secreto, sno sera
que fue el dios quien obligd a Teseo a abandonarla? ;No sera acaso él
su primer traidor y aquel que a la vez le ensefia a traicionar a los su-
yos? Ocultando aquellas nupcias secretas en la gruta, Ariadna cometié
su primera traicion. Al entregar la corona, cometeria la segunda. Esta
segunda traicién es doble.
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Escribir es traicionarse, pero no escribir lo es también. Escribir es, a
veces, delatar y delatarse. Creo que hay en la escritura una tensién
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permanente entre la paciencia y su carencia. Existe una escritura vis-
ceral, compulsiva, reactiva, es decir, una escritura impaciente; y existe
otro modo de escribir que decide nutrirse de la espera, del tiempo ne-
cesario para liberar la mente de venenos y conectar con la compasion
y hasta quizds, en tltimo término, con la comprension.

Yo he buscado la comprensién en ocasiones con fervor mistico, y
en esa busqueda he llegado a sentir que, a veces, la inica manera de
comprender es renunciar a hacerlo. A menudo me he preguntado si
esa renuncia equivale o no a renunciar también a la escritura. No ha-
blo, por supuesto, de una escritura instrumental e instrumentalizada,
sino solo de aquella escritura con la que el alma danza o combate, en
la arena del lenguaje.

Una de las obras que incluyo en este volumen, la tinica que aqui
voy a mencionar, trata de esa renuncia. Se titula Paciencia debe morir.
Escribi esta obra —cuyo estreno ha sido programado y desprogramado
exactamente tres veces— para tratar de exorcizar una crisis profesio-
nal bastante importante, y no lo consegui. La palabra paciencia, que
es en realidad hermosa, habia empezado a adquirir connotaciones casi
traumaticas para mi. «Paciencia, esto es una carrera de fondo». No sé
cudntas personas me han dicho esta frase o variantes parecidas. Todas
se asemejan en que son personas que cobran sus néminas cada mes,
personas ocupadas sin tiempo de responderte a nada salvo cuando
quieren pedirte algo. Algunas son incluso personas que aprecio y me
aprecian, que usan metaforas acuaticas que incluyen rios y cataratas
para hablar de mi talento desaprovechado; personas que se irritan y
hasta levantan la voz haciéndome notar lo injustos que algunos profe-
sionales estan siendo conmigo; personas con las que no he llegado a
perder la paciencia, pero si la esperanza.

Un dia me pregunté si la paciencia, en lugar de faltarme tal vez,
me estaba sobrando. Fue entonces cuando decidi escribir Paciencia
debe morir, como para intentar matar una parte de mi que me tenfa
muy cansada. Para que resultara menos tragico, elegi que fuese una co-
media romantica, de esas donde no muere nadie y el amor logra suplir
cualquier carencia y corregir todo defecto del alma.

st
b3
At
b3
o
b

Parece que sigo en el laberinto. Concretamente, ahora, en el laberinto
de este proélogo. Debajo de todo esto hay un secreto, empecé diciendo.

PROLOGO 15



Es un secreto que guardé exclusivamente para mi durante treinta anos.
Cuando era una nina, lo ocultaba para proteger a alguien que, de ser
delatado, habria perdido su derecho a la pertenencia. Aunque no me lo
dijera a mi misma con estas palabras a los seis anos, sé que esta era es-
trictamente la razén de mi silencio. De adulta fue a mi familia a quien
queria evitar herir. A los treinta y seis, en un arrebato que no fue pre-
cisamente de lucidez, decidi contarlo a la persona equivocada, alguien
que hurgé en ese secreto. Me he preguntado, varias veces, si después
de aquello no habré vuelto a callar para proteger a esa persona.

Hace ya un tiempo alguien me «obliga», con insélita perseveran-
cia, a volver siempre a lo mismo. Dice cosas majestuosas que relacio-
nan mi vida con la de la nifa que fui. Dice que yo tengo que dejarla ha-
blar y ser escuchada para que el mundo me deje hablar y me escuche a
mi. Yo no sé si eso es verdad, pero a veces tengo la tentacion de creerle.
Pues la carrera de fondo ya la he hecho y a menudo es un enigma qué
toca hacer ahora.

Por mads que sea dramaturga, ain no soy capaz de volver a poner-
me en la piel de esa nifia, aunque creo que si puedo transcribir un frag-
mento de aquella confesion fallida. Digo fallida porque supongo que
una confesion sin respuesta nunca llega a ser del todo una confesién:

Tengo que decirtelo para que de verdad entiendas que el do-
lor estaba de antes, solo se ha despertado. Xx XXXXXXXX X XXX
XXXXX XXXX. Supongo que en realidad no existen formas menos
brutales de decirlo, por mas que yo no queria contartelo asi. Yo
buscaba mi regalo de cumpleanos, pronto iba a cumplir seis.
Crefa que estaba escondido en la habitacién de mis padres. El
me ayudaba a buscar. Busqué dentro del armario. Busqué deba-
jo de la cama, porque él me dijo que buscara debajo de la cama.
Y él buscéd conmigo. s Sabes como reacciona una nifia de cinco
anos cuando alguien que quiere mucho xx XxXX XXX XXXXXXXXX
X XXXXXXX X XXXXX X X XXXXX XXXXX XXX XXXXX? Se queda muda
y petrificada, o por lo menos eso fue lo que hice yo, me que-
dé muda y petrificada. A lo mejor por eso ahora me agito hasta
no poder mas. No quiero quedarme muda. No quiero seguir
sonnando que me amputan los brazos.

Después de esto, solo silencio.
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Seduccion, abandono vy traicion. Esa es la historia que repite Ariadna.
Tal vez también desde que era una nina. ;Quién sabe lo que pasé en
aquella gruta donde el dios del teatro, el éxtasis y la alegria le entrego
esa corona?

He titulado esta antologia Teatro denisiaco porque Pablo Hermo-
so, un joven hermoso que estudia lenguas cldsicas, usé ese adjetivo
para hablar de mi teatro. Con él queria aludir a caracteristicas propias
y singulares que veia en mis obras y en las que no creo que me co-
rresponda entrar a mi. Desde que of ese adjetivo me puse a pensar en
Dioniso y Ariadna. En el hilo de Ariadna. En ese ovillo con el que ella
tal vez pueda ayudarme también a mi a escapar del laberinto.

En Paciencia debe morir, Vera recurre a Autores Anénimos para
superar lo que considera una adiccién a la escritura que ha traido de-
masiados problemas a su vida. Cada personaje de Autores Anénimos
adopta el nombre de aquella virtud de la que adolece principalmente.
Por eso Vera se llamara Paciencia. En el camino conoce a Angel (Pre-
sente), un companero que se presta a ser escogido para convertirse
en su espejo. En ese viaje de llamas gemelas que es esta obra —me
he dado cuenta de esto hace muy poco—, Paciencia debe morir para
que Vera deje de esperar y pueda empezar a vivir una vida verdadera.
Porque la vida es una historia de amor o no es nada.

Mayo de 2025
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LA TENTACION DE VIVIR



A Mobnica Villa, que ha hecho
tanto por esta obra en Buenos Aires.



La tentacién de vivir se escribi6 en 2015 por encargo de Agustin Bellusci para
sus alumnos de ultimo curso de Estudio 3.

PERSONAJES

MicueL, pretendiente de Julieta. Adicto a los grupos de ayuda

JULIETA, cirujana con vocacién de violinista

Oscar, pareja de Clara. Pluriempleado en un quiréfano y una empresa
de criogenizacién

Crara, pareja de Oscar y hermana de Miguel. Toca la flauta travesera

IriNA, hermana truncada de Clara y Miguel. También toca la flauta
travesera

ELsa, enferma de amor

CANDELA, tarotista y enfermera

Robrico, psicoanalista y amigo de Candela

VERo, pareja de Claudia y compaiiera de trabajo de Oscar

Craupia, pareja de Vero. Voluntaria en una comisaria



1. VOLANDO JUNTOS

Julieta acaba de instalarse en su asiento, en un vuelo que la llevard
hasta Boston, para participar en un congreso de cirugia digestiva. De
pronto aparece Miguel y también comienza a instalarse, como si no la
hubiera visto.

JuLETA. ¢ Miguel? s Miguel, qué haces aqui?

MIGUEL. | Vaya, Julieta! jQué casualidad tan increible! Y relevante, ;ver-

dad?
JULIETA. Pero... jqué estas haciendo en este avion? ;Adénde vas?
MicukL. Pues a Boston, como indica el destino. Tt también, deduzco.

JuLIETA. Pero spor qué no me dijiste nada? Si yo te conté hace tres
semanas que iba a ir a Boston.

MicueL. sEn serio me lo contaste? Pues fijate como tengo la cabeza
que ni me acuerdo. ;Y qué me dijiste que ibas a hacer en Boston?
sAlgin congreso, quizas?

JULIETA. Si, exacto, voy a un congreso.

MicutL. ¢De lo tuyo? ;Cirugia digestiva?

JuLieTA. Si, claro, de lo mio. Pero qué casualidad que tengas justo el
mismo vuelo y hasta el asiento de al lado, sno?

MIGUEL. Si, ya ves... A mi también me impresiona, sinceramente.

JULIETA. §Y t( qué vas a hacer a Boston?

MicueL. Ah, si..., bueno... Tengo un primo en Boston con el que a veces
tocamos el violin.

JULIETA. § Que t tocas el violin?
MicukL. Si, claro, jnunca te lo habia dicho?

JuLieTA. (No me lo habias dicho, no! Y sabes perfectamente que yo to-
caba el violin. ;Como es posible que no me hayas contado lo tuyo?
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MicueL. ;TG? sEn serio? {No me digas!

JuLlETA. Pero si sabes perfectamente que yo queria ser violinista. He
sacado varias veces el tema en el grupo.

MicukL. Te juro que no lo sabia. Yo, a veces, en el grupo, aunque escucho
siempre, trato de poner un poco de distancia, porque, si no, acaba
siendo todo demasiado intenso.

JuLIETA. ¢ Distancia ti? ;Y cémo es posible que nunca hayas contado en
el grupo que tocas el violin?

MIGUEL. Yo soy discreto con mis aficiones, para mi el violin es solo una
aficién.

JuLiETA. Pero Miguel, si t no eres discreto con nada.

MIGUEL. 4 Qué quieres decir?

JuLieTA. Nada..., déjalo. (Fijdndose en el violin que Miguel exhibe bastan-
te ostentosamente.) Oye..., spuedo verlo?

MicutL. 4El violin? Si, si, claro. Todo tuyo, cégelo.
Julieta abre el estuche del violin y lo contempla.

JuLieTa. Es un violin buenisimo.

MicukL. Te diré. Con lo que me ha costado el alquiler.

JuLIETA. §Qué alquiler?

MicutL. No..., que es caro, digo. Que a veces hay gente que ha querido
alquildrmelo, para algin concierto, y es caro.

JuLieTA. §Alquilas tu violin?

MIGUEL. A ti te lo presto. ;Quieres tocar algo?

JuLieTA. jAhora? ;Aqui?

MiGueL. Si, s por qué no?

JuLieTA. 4COmo voy a tocar aqui? Me van a decir algo. No me van a
dejar.

MicukL. Todavia no ha empezado ni el proceso de encendido de moto-
res. Es perfectamente viable y seguro. Les va a encantar.

Julieta toca el violin. Es maravilloso, pero a ella no le sienta del todo
bien. En algiin momento se entusiasma, entregada a la musica, pero de
pronto para bruscamente.
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MIGUEL. ¢ Por qué paras? Si tienes a todo el mundo extasiado.
JuLieTAa. No me sienta bien tocar el violin, Miguel.

MicutL. s Por qué dejaste de tocar?

JuLlETA. Ya te lo dije, porque me dediqué a la medicina.
MicutL. ;No quieres hablar mas del tema?

JuLieTA. Pues no.
Silencio.

MIGUEL. sSabias que para que un avién pueda volar se necesitan fuer-
zas contradictorias?

JuLleTA. §Como que contradictorias?

MicueL. La fuerza de empuje frente a la fuerza de resistencia. ;No te
parece bonito que el hecho de que una fuerza empuje y otra se
le resista haga posible el vuelo? A mi me parece hermoso porque
legitima el cometido de las dos fuerzas, sentiendes? Quiero decir,
que las dos son necesarias, aunque sean contradictorias.

JULIETA. Ya...

MiGUEL. s Quieres agua?

JuLieTA. No, gracias.

MicueL. Hay que beber mucha agua durante el vuelo, es importante.
JuLIETA. Si, si, lo sé.

MicukL. El aire que respiramos dentro de la cabina del avion no es el
aire real.

JuLieTA. §Como que no es el aire real?

MicueL. TG piensa que a partir de los 1500 metros de altura el aire se
vuelve irrespirable. Por eso la cabina del avién esta presurizada. El
aire que respiramos aqui dentro viene del sangrado de motores. No
sabes lo que es el sangrado de motores, sverdad?

JuLIETA. Pues no.

MicutL. Los aviones a reaccién, como este, toman aire del exterior, lo
comprimen y lo usan tanto para la combustién y rendimiento del
motor como para proveer a los pasajeros de aire respirable. El re-
sultado es un aire muy seco, asi que es recomendable beber medio
litro de agua por cada hora de vuelo.
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JuLieTA. § Medio litro de agua por cada hora de vuelo?
MicukL. Correcto.
JuLIETA. Pero eso es un montén. En un viaje de doce horas, como este,

habria que beber seis litros de agua. Eso es una barbaridad, no pue-
de ser.

MicueL. Tt tranquila, yo te iré recordando que bebas.
JULIETA. (...)

MicueL. Ahora las azafatas nos explicaran lo que hay que hacer en
caso de descompresion de la cabina. ;TG sabias que el aire que nos
llega a través del tubito hasta la mascara de oxigeno dura solo unos
quince minutos?

JULIETA. §Qué?

MiGueL. Pero tranquila, es tiempo suficiente para que el comandante
haga descender el avién hasta una altura en la que el aire sea res-
pirable. TG piensa que si nuestro cerebro no recibiera la cantidad
suficiente de oxigeno, primero nos dormiriamos, y luego las células
cerebrales comenzarian a morir por anoxia.

JuLieTA. Miguel, ste quieres callar, por favor?

MicueL. Ostras, perdon, jte estoy asustando? Yo queria tranquilizarte,
en realidad. ; Te hablo de otra cosa?

JuLieta. No, Miguel, por favor, callate un rato.

MicutL. Pero de otra cosa, digo, para distraerte. Yo soy buenisimo dis-
trayendo, en serio.

JuLieTa. Miguel, céllate un rato, por favor. Callate.

MicukL. Vale.

Elipsis temporal. Han pasado seis horas de vuelo. Es de madrugada. Julie-
ta duerme o intenta dormir. Miguel tiene cada poro de su cuerpo alerta al
contacto con ella y trata de propiciar roces posibles, o tal vez imposibles.
Los contemplamos durante unos instantes, inmersos en esas maniobras
del deseo y del rechazo. Ante determinado gesto un tanto osado de
Miguel —un brazo de él que se estira hasta lo imposible para rodear un
hombro de ella, por efemplo—, Julieta se incorpora en su asiento.

JuLieTA. jCuanto falta para llegar?
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MicukL. (Consulta su reloj.) A ver..., tres horas.
JuLieTA. § Tres horas todavia?

MiGuEL. ¢ Se te ha hecho largo?

JuLieTA. Pues s, la verdad.

MicutL. Eso es porque no me has dejado entretenerte. Por cierto, vas a
tener algunos ratos libres en Boston, supongo. Lo digo por la posi-
bilidad de vernos.

JuLIETA. VoOy a estar muy ocupada. Es un viaje de trabajo.

MicueL. Por supuesto. Pero, por mas que trabajes, tendras que comer,
cenar y desayunar. Tal vez incluso merendar. No sé, digo yo que
algan rato tendras.

JuLIETA. VOy a estar de ponencia en ponencia, Miguel, desde las nueve
de la manana. Es un congreso. ;Nunca has estado en un congreso?

MIGUEL. Si, si, claro que sé cémo son los congresos. Pero, en algiin mo-
mento tendras que descansar, desconectar, evadirte. Qué sé yo..., al
final de la jornada, por ejemplo, tomar una copa.

JuLieTA. Miguel, te recuerdo que ti y yo somos alcohélicos. No pode-
mos tomar copas.

MicueL. Por supuesto, lo de la copa no queria ser literal, era solo una
manera de hablar. Queria decir que podriamos tomar una Coca-
Cola, una ténica, un zumo de tomate, un té verde, cualquier fluido
que no contenga alcohol. Hay infinidad de fluidos sin alcohol que
podriamos ingerir sin poner en riesgo nada.

JuLieta. Miguel, déjalo, por favor.
MIGUEL. 4 Que no insista en verte, quieres decir?
JuLIETA. Eso es, si.

MicueL. Muy bien, yo lo que ta digas. Es solo que, como se ha dado
esta situacién tan casual, tan sorprendente, de que viajemos los
dos a Boston, a mi me parece que el destino, o el azar, o lo que
sea que gobierne este mundo, esta queriendo decirnos algo. Pero
si t te empecinas y prefieres hacer oidos sordos a los rumores del
universo yo no voy a decir nada. Yo voy a respetar tu obstinacion.

JULIETA. § Mi obstinacién? Pero, Miguel, ;qué dices? Aqui el tinico obs-
tinado eres tu. Eres tu el que esta empenado en verme.
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MIGUEL. Y td en no verme. Estamos en la misma situacion, solo que a
la inversa. En todo caso, la obstinacién tiene la misma intensidad
por ambas partes.

JuLlETA. Bueno, muy bien, pues te voy a pedir que sigamos cada uno
obstinado en lo suyo y no nos veamos en Boston.

MiGuEL. Acabas de incurrir en una falacia argumentativa.
JuLieTA. ;Como que una falacia argumentativa?

MicueL. Del hecho de que cada uno de nosotros siga obstinado en su
posicién no se deriva necesariamente que el resultado sea no vernos.

JuLiETA. Miguel, para.

MIGUEL. Ya paro, ya paro. Pero es que lo quieres llevar siempre todo a
tu terreno, Julieta, siempre quieres ganar. Es una actitud un poco
infantil. Algiin dfa tendras que madurar.

JuLieta. Qué fuerte. Es muy fuerte, Miguel, que t me digas a mi que
yo tengo que madurar.

MicueL. Yo quiero conseguir lo que quiero, que es verte, y ti también
quieres conseguir lo que quieres, que es no verme. Son deseos
contradictorios. Bueno, muy bien, aceptemos la contradiccién y ya
veremos lo que acaba pasando, ya veremos si nos vemos o no. Pero
no des por hecho que es tu deseo el que tiene que prevalecer sobre
todos los demas. Eso es infantil.

JuLieTA. Miguel, lo mas amable que soy capaz de decirte en este mo-
mento es: vamos a dormir.

MicueL. Pues vamos a dormir, si. sQuieres apoyarte?
JuLIETA. {No!

MicueL. Te aclaro que lo digo por ti. Que sepas que antes tu cuerpo se
empenaba en apoyarse en mi hombro. Simplemente he registrado
lo que estaba pasando y por eso te ofrezco mi hombro.

JuLieTa. Estaba dormida, Miguel, si me apoyaba en tu hombro es por-
que estaba dormida.

Micuet. Claro que si..., si yo no pongo en duda que sea tu inconsciente
el que me busca.

JuLIETA. § Me estds hablando en serio?
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