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PROLOGO

El 16 de agosto de 1904, Marcel Proust publica-
ba en Le Figaro un articulo titulado «La muerte
de las catedrales. Consecuencias del proyecto
Briand sobre la separacién de las iglesias y del
Estado», que, profundamente corregido y me-
nos desarrollado, recogera en su recopilacién
de articulos aparecidos en prensa titulada Pasti-
ches et Mélanges (1919). En esta fecha, es decir,
quince anos después, los hechos concretos de la
polémica sobre la laicidad del Estado carecian
de sentido. La ley, presentada por el presiden-
te del Senado, Emile Combes' (1835-1921), y
apoyada por el grupo radical de izquierda, fue
promulgada el 11 de diciembre de 1905; Aristide
Briand” fue el ponente de la nueva ley. Ademas

1 Emile Combes (1835-1921), politico francés médico de pro-
fesion, llevd, desde su cargo de presidente del Consejo (jefe del
gobierno, 1902) una fuerte politica anticlerical que terminaria
dando nacimiento a la Ley de Separacién de las Iglesias y del
Estado en 1905. Antes de ser promulgada esta ley, dimiti6 (18 de
enero de 1905) debido al escandalo del caso de las fichas (fichaje
politico y religioso entre los oficiales del ejército como conse-
cuencia del caso Dreyfus, que extendio el sistema de delacion a
todas las administraciones).

2 Aristide Briand (1862-1932), abogado de profesién desde 1886,
no tardd en interesarse por las ideas radical-socialistas. En 1904



de anular el Concordato establecido por el Vati-
cano y Napoleén Bonaparte en 1805, decretaba
la libertad de conciencia y de cultos, eliminaba
«todo gasto relativo al ejercicio de los cultos»
en los presupuestos del Estado, de los departa-
mentos y de las comunas, es decir, subvencio-
nes y salarios destinados a ellos, e instauraba la
laicizacién en las escuelas publicas, prohibien-
do la ensenanza a las congregaciones religiosas.
La ley no dejé de provocar una viva polémica
en la que intervinieron intelectuales y politicos
de todas las tendencias, por ejemplo Anatole
France o Maurice Barres.?

dejarfa su cargo de secretario general del Partido Socialista
francés para defender la nueva ley de laicizacién; su recono-
cida capacidad como negociador le permitié conseguir una ley
mas moderada del proyecto Combes, que fue aceptada incluso
por una parte del clero francés, pese a la virulenta oposicion
del Vaticano. Al ano siguiente, ocup6 el cargo de ministro por
primera vez (lo desempenaria en veintiséis ocasiones y en dife-
rentes ministerios) contra la opinién de Jean Jaures, cabeza del
partido socialista, que temia una evolucién hacia posiciones de
derecha. Fue presidente del Consejo en once legislaturas. Sobre
las deliberaciones que acompanaron la ley Briand, publicé La
Séparation des Eglises et de I'Etat: rapport fait au nom de la
Commission de la Chambre des Députés (1905) y La Séparation
(2 vols., 1908-1911).

3 Anatole France publicé en 1904 L'Eglise et la République,
algunas de cuyas paginas sirvieron para prologar La Séparation
des Eglises et de I'Ftat. Etude juridique (1905), obra del jurista
Paul Grunehaum-Ballin, uno de los redactores de la ley Briand,
que habia sido condiscipulo de Proust en el Condorcet y en la
Ecole libre des Sciences politiques; en él se discuten las propues-
tas de Proust; por su interés damos los parrafos de esa critica a
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Proust, que en ese momento ya estaba bajo
la influencia de Ruskin y su admiracién mara-
villada por las catedrales, rechaza de plano, por
motivos puramente estéticos, esa laicizacion
de Francia decretada por los poderes publicos.
Hijo de Adrien Proust (1834-1903), prestigioso
médico higienista experto en enfermedades
infecciosas, de religiéon catdlica, y de Jeanne
Weil (1849-1905), descendiente de una rica
familia judia de origen aleman perfectamente
asimilada que aprovechd las leyes de Francia
—primer pais que en 1791 concedié derecho
a la plena ciudadania a los judios— para insta-
larse en Francia (Baruch Weil, 1782-1828), con-
cretamente en Illiers* en los primeros anos del
siglo xix. Antes de su matrimonio (septiembre
de 1870), los conyuges acordaron que sus hijos
se educarfan en el catolicismo. No parece que

continuacién de La muerte de las catedrales, asi como la carta-
respuesta que su autor dirige a su antiguo condiscipulo.

4 Situada en el departamento Eure-et-Loir, fue rebautizada
en 1971, ano del centenario del nacimiento de Proust, como
Mliers-Combray, homenaje al autor de A la busca del tiempo
perdido, donde describe esa poblacién bajo el nombre de Com-
bray. Durante su infancia, Proust pasé en ella sus vacaciones de
Pascua y de verano, entre 1877 y 1880, en la casa de su tfa Léonie
(Elisabeth Amiot), situada en el ntimero 4 de la actual calle Doc-
teur Proust. Ese edificio fue declarado monumento histérico en
1961 (Museo Marcel Proust, en la actualidad), lo mismo que el
Pré Catelan, jardin romantico, con variedades orientales, creado
por Jules Amiot, esposo de Elisabeth y modelo del personaje del
tio Octave en la novela proustiana.



esa educacion influyé de manera decisiva en
la obra de un Proust ecléctico en esa materia y
agnostico, salvo si aceptamos que, siguiendo a
Ruskin, profesé la «religion de la belleza».

En el articulo de 1907 (revisado en 1918),
«En memoria de las iglesias asesinadas», Proust,
ademas de defender las pequenas iglesias de
pueblo y recordar una catedral, se desvia hacia
apreciaciones personales de una excursion rus-
kiniana del verano de 1907. Lo acompanan dos
personajes que aparecen en la vida del autor y
que tendran distintas continuaciones: sus dos
chéferes, o «<mecanicos». Uno es Odilon Albaret,
esposo de Céleste, convertida mas tarde en ama
de llaves y casi «albacea» de los manuscritos
proustianos. El otro es Alfred Agostinelli, que
enciende los faros del coche para que aparezcan
con toda claridad los follajes de la catedral de
Lisieux tan ponderados por Ruskin; este joven
monegasco, chofer primero, y luego secretario de
Proust en 1913, llegaria a convertirse a partir
de esa fecha, junto con su presunta esposa, en
«parte integrante de mi existencia». A finales de
ese ano, Agostinelli huye a Mdnaco, a casa
de su padre, y se matricula con el nombre de
Marcel Swann en la escuela de aviacién de los
hermanos Garbero. En su segundo viaje en so-
litario, su monoplano se estrella en el mar de
Antibes el 13 de mayo de 1914, precisamente en
el momento en que el novelista gestionaba la
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compra de un aeroplano para el joven, en cuyo
fuselaje mandaria grabar el poema «Cygne» de
Mallarmé. En A la busca del tiempo perdido,
el episodio transmuta a Agostinelli en Alber-
tine, trascribiendo en la novela la Ginica carta
conservada de Proust al joven monegasco (La
fugitiva [A la busca del tiempo perdido, t. VI]).
En la redaccién definitiva del articulo (recogida
en Pastiches et Mélanges, 1918) Proust rinde ho-
menaje al joven piloto que encarna en ciertos
aspectos, sobre todo en su fuga, a la figura de
Albertine, a la que también aplica la metafora
de santa Cecilia (La prisionera |A la busca del
tiempo perdido, t. V).

En su trabajo de reelaboracién de textos de
fechas mas antiguas, también pasan a la novela,
por ejemplo, las impresiones que recibe duran-
te ese viaje de los campanarios de la iglesias
pueblerinas, convertidas, una vez reescritas,
en uno de los fragmentos mas conocidos de la
narracion: los campanarios de Caen se convier-
ten en los de Martinville vistos por el Narrador
nino cuando viaja en coche de caballos con el
doctor Percepied (Por la parte de Swann [A la
busca del tiempo perdido, t. 1]).

En esta gran admiracion y defensa de las ca-
tedrales como testigo de un pasado religiosoy es-
tético, Proust se dejé guiar en su contemplaciény
defensa porlas obras de John Ruskin (1819-1900),
escritor, pintor, critico de arte y reformador
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social britanico, de una influencia, hoy ini-
maginable, en la segunda mitad del siglo xix.
Con una salvedad: mientras en ese canto a las
catedrales, Ruskin pondera ese pasado estético,
pero sobre todo religioso, Proust encomia y
exalta su belleza de acuerdo a los canones de su
tiempo y a la vivencia de las ciudades o pueblos
en que se construyeron. El padre de Ruskin,
comerciante de vinos e importador del jerez del
sur de Espana, se hacfa acompanar en sus viajes
comerciales por su hijo desde que este tuvo cua-
tro anos. Ruskin, educado en la religién evan-
gélica y aficionado a la lectura, visit6 junto con
su padre museos, castillos, catedrales y parajes
naturales de toda Europa que quedaron esboza-
dos y reflejados en sus cuadernos de dibujos y
en sus abundantes poemas. El mismo ano de su
graduacion en Oxford (1843) aparecia el primer
tomo de sus Moderns Painters (llegarian a ser
cinco volimenes, 1843-1860), donde proclama
una cerrada defensa de un pintor rechazado en
ese momento por la critica y el publico: William
Turner.

En ese primer volumen sienta las bases
de lo que sera el eje del pensamiento estético
ruskiniano, dominado por preocupaciones
idealistas que imbrican la obra de arte en la
moral: la gran pintura debe sugerir al espiritu
ideas elevadas y despertar impresiones que no
son intelectuales ni sensuales, sino morales.



De ahi el interés de Ruskin por el arte gético de
las catedrales, motivo de su segundo ensayo, The
Seven Lamps of Architecture (1849), donde su
andlisis sigue subordinando la estética a la mo-
ral. Una estancia en Venecia le permitié aplicar
esas ideas a los monumentos y obras artisticas
de esa ciudad italiana en el ensayo The Stones of
Venice (1851-1853, 3 vols.),> que acompand con
ilustraciones y dibujos del propio Ruskin. El
ano 1860, cuando se publica el quinto y dltimo
volumen de Modern Painters, supone un giro
radical en Ruskin: abandona sus trabajos sobre
el arte (si dejamos a un lado Mornings in Flo-
rence, que establece distintos itinerarios para la
visita de los monumentos de esa ciudad) para
convertirse en apdstol de reformas sociales y en
denunciante de las injusticias provocadas por
una industrializacién que, sentando las bases
del capitalismo liberal, eliminaba principios y
valores idealizados de la vida rural de la Edad
Media que las catedrales simbolizaban. Como
pensador econémico (Unto This Last [1862],
Essais on Political Economy [1662]), Ruskin pro-
puso un pensamiento que rechazaba el utilita-
rismo en el intercambio de mercancias, porque
las relaciones comerciales debian considerarse
en términos morales, ideas que influyeron en

5 Ellibro servird a Proust de guia durante sus viajes a Venecia
de 1900.



el pensamiento del socialismo britanico, en
especial en William Morris (1834-1896), que
fue, ademas de industrial, artista y arquitecto
vinculado al prerrafaelismo.

Una industrializacién que, aunque mirada
como progreso, amontona en la cuneta de su
recorrido multiples victimas: «Ya no puedo
pintar, ni leer, ni examinar un objeto, ni hacer
cualquier cosa que sea de mi gusto... porque
he visto demasiada miseria», escribe en Flors
Clavigera, reunion de ochenta y seis ensayos
en forma de cartas en los que aconseja reme-
dios contra la miseria, y que Ruskin considera
el tributo que esta obligado a pagar. Desde ese
momento se dedicara a difundir sus ideas so-
bre politica, economia y educacién a través de
utopias vistas bajo la luz de conceptos morales
y religiosos. En ellas se apartaba tanto de la
escuela que defendjia el capitalismo liberal como
de los presupuestos socialistas de Karl Marx
que, en ese momento —agitaciones obreras por
la reforma del Parlamento, por ejemplo—, em-
prendian su camino en el pensamiento politico
inglés y europeo: Unto This Last (1860-1862),
Sesame and Lilies (1865), The Queen of the Air
(1869), Fors Clavigera (1871), Munera pulveris
(1872) y The Bible of Amiens (1885) son los prin-
cipales titulos de esta tltima etapa, en la que
resuenan algunos ecos lejanos del analisis de la
sociedad realizado por Marx.
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Por otro lado, rehuyendo al liberalismo
econémico de Adam Smith, Ruskin pretende
lanzar un mensaje que tiene por norma la ins-
crita en los Evangelios; por eje, la solidaridad,
y por practica, la vuelta a las formas de vida
de los primeros cristianos. Paradéjicamente,
Proust va a traducir dos titulos de esta tltima
etapa, The Bible of Amiens y Sesame and Lilies,
en el instante en que la influencia ruskiniana
ha alcanzado su punto algido e inicia ya su
declive sobre el pensamiento estético europeo.
En ese momento, Proust ya se ha liberado de la
influencia que la primera etapa de la obra de
Ruskin habia ejercido sobre la formacién de su
pensamiento estético y sobre su sentido de la
creacion artistica. Se permite, incluso, en largas
notas, no solo resumir y comentar muchos pa-
sajes de Ruskin, sino apostillar las contradiccio-
nes que oponen ambos pensamientos.

Consecuente con sus utopias sociales, tras
heredar una fortuna a la muerte de su padre
(1864), Ruskin, convertido en apdstol de la refor-
ma social,’ fue gastandola en asociaciones de cul-
tura, proyectos sociales, fundacién de museos,
etc., mientras, tras una fuerte depresiéon ocurrida
en 1878, empieza a sufrir crisis de locura que se
intensificaron a partir de 1885, aunque todavia

6 Sus ideas inspiraron tanto a Tolstéi, Nietzsche y Gandhi, asi
como la fundacién del Labour Party inglés en 1906.
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le dejaran momentos de lucidez para escribir
una notable autobiografia Praeterita (1885-1889).
Tras empezar a perder conciencia del mundo
exterior, paso sus tltimos once anos en total in-
consciencia mientras sus ideas sociales le gana-
ban la veneracion de las clases populares, y sus
teorias sobre arte pesaban en los estetas de toda
Europa. Proust resumié ambos ejes: «Director
de conciencia de su tiempo, desde luego Ruskin
lo fue, pero también fue su profesor de gusto,
su iniciador en esa belleza que Tolst6i reprueba
en nombre de la moral y de la que Ruskin habia
poetizado todo, hasta la moral misman.

En la Gltima semana de enero de 1900, con
motivo de la muerte de Ruskin ocurrida el 20
de ese mes, Proust publica su primer trabajo
sobre su mentor estético: una nota necroldgica
titulada con su nombre. En ella hace hincapié
en la supervivencia del alma de Ruskin en las
obras contemporaneas a través de sus libros,
idea que retoma en su articulo del 13 de febrero
en Le Figaro: «Peregrinaciones ruskinianas en
Francia». En abril y agosto, aparece en La Gaze-
tte des Beaux-Arts, en dos partes, el largo articulo
«John Ruskin». En la primera parte critica cier-
tas desviaciones del ideario ruskiniano causa-
das por la lectura de Ruskin et la religion de la
beauté (1897), del critico de arte Robert de La
Sizeranne (1866-1932), difusor en Francia de
las ideas del inglés. En la segunda parte, Proust
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peregrina a Ruan en busca del «alma» de Rus-
kin, simbolizada por una «figurita» del pértico
oeste de la catedral minuciosamente descrita
por Ruskin en The Seven Lamps of Architectu-
re. El tema de la peregrinacion catedralicia en
busca del alma ruskiniana también sera objeto
de otro articulo aparecido en abril, «Ruskin en
Notre-Dame de Amiens». Levemente modifica-
dos, estos textos pasaran a integrar el largo pro-
logo que Proust pone al frente de su traduccion
de La Bible d’Amiens, seguidos por un notable
post-scriptum de ajuste de discrepancias.
Posteriormente, Proust abordara el pensa-
miento de Ruskin de manera indirecta o directa
en varios articulos, entre ellos dos pdstumos,
uno dedicado a Rembrandt,” donde escenifica un
encuentro imaginario entre ambos en una expo-
sicién del holandés (primer esbozo de la escena
de la muerte de Bergotte),® y un pastiche publi-
cado en 1953, inacabado, en el que presenta de
forma irreverente una peregrinacion ruskiniana a
Paris, en un avién pilotado por el propio Ruskin.?

7 Publicado por primera vez en Le Figaro Littéraire (24 de
marzo de 1954), también escrito al parecer en 1900 tras la muer-
te de Ruskin; en él, Proust recuerda su viaje a Holanda para
ver la retrospectiva de Rembrandt en septiembre de 1898. En
el remate del articulo, Proust imagina una visita de Ruskin a la
muestra, ya muy enfermo y apartado de todo.

8 Ladefinitiva aparece en La prisionera (A la busca del tiempo
perdido, t. III).

9 Aparecido en octubre de 1953 en La Nouvelle Revue Frangai-
se (n.? 10). Se ha datado su escritura en la primavera de 1909.
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El viaje de 1845 a Italia (Florencia, Pisa,
Venecia) le permitié a Ruskin descubrir los
primitivos italianos, apreciando ante todo su
belleza, pero también su ruina y el mal estado
de conservacién; y mas tarde a Francia: el Lou-
vre le sirvié para redactar su libro mas leido,
The Seven Lamps of Architecture, que aborda su
trabajo de restauraciéon de una iglesia en Cam-
berwell con el arquitecto George Gilbert Scott.
Al morir William Turner (1851), Ruskin, como
ejecutor testamentario suyo, publicé el catalogo
de sus obras y organizé una exposicién en la
National Gallery. En ese ano, se enfrent6 a las
criticas contra el naciente grupo prerrafaelita,
a los que consideraba herederos de Turner, y a
los que la publicacién de Stones of Venice ofre-
cié una ideologia estética. Su pasion por el arte
gotico y la «edad de las catedrales» lo llevaria
a Francia una y otra vez, viajes que tuvieron
por resultado una de sus grandes obras, La Bi-
ble d’Amiens (1884), cuya traduccién a francés
Proust inici6 en 1904.

Su intensa aficion por el dibujo y la pintura
impulsé a Ruskin a fundar en 1870 su propia
escuela de dibujo en Oxford. Al mismo tiempo,
su pensamiento social lo impulsé a crear en
1871 la Guilde de Saint George, que siete anos
mads tarde conseguia dotarse de una constitu-
cién propia: tenia por objetivo luchar por la re-
generacion de la sociedad victoriana, lucha que
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se vio reflejada en Flors Clavigera, cartas pan-
fletarias de dura critica contra la prosperidad
de una era industrial que habia beneficiado a
la alta sociedad inglesa del momento dejando
ciudades y una gran pobreza en otras clases
sociales.
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