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PRÓLOGO

El 16 de agosto de 1904, Marcel Proust publica-
ba en Le Figaro un artículo titulado «La muerte 
de las catedrales. Consecuencias del proyecto 
Briand sobre la separación de las iglesias y del 
Estado», que, profundamente corregido y me-
nos desarrollado, recogerá en su recopilación 
de artículos aparecidos en prensa titulada Pasti-
ches et Mélanges (1919). En esta fecha, es decir, 
quince años después, los hechos concretos de la 
polémica sobre la laicidad del Estado carecían 
de sentido. La ley, presentada por el presiden-
te del Senado, Émile Combes1 (1835-1921), y 
apoyada por el grupo radical de izquierda, fue 
promulgada el 11 de diciembre de 1905; Aristide 
Briand2 fue el ponente de la nueva ley. Además 

1	 Émile Combes (1835-1921), político francés médico de pro-
fesión, llevó, desde su cargo de presidente del Consejo (jefe del 
gobierno, 1902) una fuerte política anticlerical que terminaría 
dando nacimiento a la Ley de Separación de las Iglesias y del 
Estado en 1905. Antes de ser promulgada esta ley, dimitió (18 de 
enero de 1905) debido al escándalo del caso de las fichas (fichaje 
político y religioso entre los oficiales del ejército como conse-
cuencia del caso Dreyfus, que extendió el sistema de delación a 
todas las administraciones).
2	 Aristide Briand (1862-1932), abogado de profesión desde 1886, 
no tardó en interesarse por las ideas radical-socialistas. En 1904 
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de anular el Concordato establecido por el Vati-
cano y Napoleón Bonaparte en 1805, decretaba 
la libertad de conciencia y de cultos, eliminaba 
«todo gasto relativo al ejercicio de los cultos»  
en los presupuestos del Estado, de los departa-
mentos y de las comunas, es decir, subvencio-
nes y salarios destinados a ellos, e instauraba la 
laicización en las escuelas públicas, prohibien-
do la enseñanza a las congregaciones religiosas. 
La ley no dejó de provocar una viva polémica 
en la que intervinieron intelectuales y políticos 
de todas las tendencias, por ejemplo Anatole 
France o Maurice Barrès.3 

dejaría su cargo de secretario general del Partido Socialista 
francés para defender la nueva ley de laicización; su recono-
cida capacidad como negociador le permitió conseguir una ley 
más moderada del proyecto Combes, que fue aceptada incluso 
por una parte del clero francés, pese a la virulenta oposición 
del Vaticano. Al año siguiente, ocupó el cargo de ministro por 
primera vez (lo desempeñaría en veintiséis ocasiones y en dife-
rentes ministerios) contra la opinión de Jean Jaurès, cabeza del 
partido socialista, que temía una evolución hacia posiciones de 
derecha. Fue presidente del Consejo en once legislaturas. Sobre 
las deliberaciones que acompañaron la ley Briand, publicó La 
Séparation des Églises et de l’État: rapport fait au nom de la 
Commission de la Chambre des Députés (1905) y La Séparation 
(2 vols., 1908-1911). 
3	 Anatole France publicó en 1904 L’Église et la République, 
algunas de cuyas páginas sirvieron para prologar La Séparation 
des Églises et de l’État. Étude juridique (1905), obra del jurista 
Paul Grunehaum-Ballin, uno de los redactores de la ley Briand, 
que había sido condiscípulo de Proust en el Condorcet y en la 
École libre des Sciences politiques; en él se discuten las propues-
tas de Proust; por su interés damos los párrafos de esa crítica a 
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Proust, que en ese momento ya estaba bajo 
la influencia de Ruskin y su admiración mara-
villada por las catedrales, rechaza de plano, por 
motivos puramente estéticos, esa laicización 
de Francia decretada por los poderes públicos. 
Hijo de Adrien Proust (1834-1903), prestigioso 
médico higienista experto en enfermedades 
infecciosas, de religión católica, y de Jeanne 
Weil (1849-1905), descendiente de una rica 
familia judía de origen alemán perfectamente 
asimilada que aprovechó las leyes de Francia 
—primer país que en 1791 concedió derecho  
a la plena ciudadanía a los judíos— para insta-
larse en Francia (Baruch Weil, 1782-1828), con-
cretamente en Illiers4 en los primeros años del 
siglo xix. Antes de su matrimonio (septiembre 
de 1870), los cónyuges acordaron que sus hijos 
se educarían en el catolicismo. No parece que 

continuación de La muerte de las catedrales, así como la carta- 
respuesta que su autor dirige a su antiguo condiscípulo.
4	 Situada en el departamento Eure-et-Loir, fue rebautizada 
en 1971, año del centenario del nacimiento de Proust, como 
Illiers-Combray, homenaje al autor de A la busca del tiempo 
perdido, donde describe esa población bajo el nombre de Com-
bray. Durante su infancia, Proust pasó en ella sus vacaciones de 
Pascua y de verano, entre 1877 y 1880, en la casa de su tía Léonie 
(Élisabeth Amiot), situada en el número 4 de la actual calle Doc-
teur Proust. Ese edificio fue declarado monumento histórico en 
1961 (Museo Marcel Proust, en la actualidad), lo mismo que el 
Pré Catelan, jardín romántico, con variedades orientales, creado 
por Jules Amiot, esposo de Élisabeth y modelo del personaje del 
tío Octave en la novela proustiana.
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esa educación influyó de manera decisiva en 
la obra de un Proust ecléctico en esa materia y 
agnóstico, salvo si aceptamos que, siguiendo a 
Ruskin, profesó la «religión de la belleza». 

En el artículo de 1907 (revisado en 1918), 
«En memoria de las iglesias asesinadas», Proust, 
además de defender las pequeñas iglesias de 
pueblo y recordar una catedral, se desvía hacia 
apreciaciones personales de una excursión rus-
kiniana del verano de 1907. Lo acompañan dos 
personajes que aparecen en la vida del autor y 
que tendrán distintas continuaciones: sus dos 
chóferes, o «mecánicos». Uno es Odilon Albaret, 
esposo de Céleste, convertida más tarde en ama 
de llaves y casi «albacea» de los manuscritos 
proustianos. El otro es Alfred Agostinelli, que 
enciende los faros del coche para que aparezcan 
con toda claridad los follajes de la catedral de 
Lisieux tan ponderados por Ruskin; este joven 
monegasco, chofer primero, y luego secretario de  
Proust en 1913, llegaría a convertirse a partir 
de esa fecha, junto con su presunta esposa, en 
«parte integrante de mi existencia». A finales de  
ese año, Agostinelli huye a Mónaco, a casa 
de su padre, y se matricula con el nombre de 
Marcel Swann en la escuela de aviación de los 
hermanos Garbero. En su segundo viaje en so-
litario, su monoplano se estrella en el mar de 
Antibes el 13 de mayo de 1914, precisamente en 
el momento en que el novelista gestionaba la 
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compra de un aeroplano para el joven, en cuyo 
fuselaje mandaría grabar el poema «Cygne» de 
Mallarmé. En A la busca del tiempo perdido, 
el episodio transmuta a Agostinelli en Alber-
tine, trascribiendo en la novela la única carta 
conservada de Proust al joven monegasco (La 
fugitiva [A la busca del tiempo perdido, t. VI]). 
En la redacción definitiva del artículo (recogida 
en Pastiches et Mélanges, 1918) Proust rinde ho-
menaje al joven piloto que encarna en ciertos 
aspectos, sobre todo en su fuga, a la figura de 
Albertine, a la que también aplica la metáfora 
de santa Cecilia (La prisionera [A la busca del 
tiempo perdido, t. V]).

En su trabajo de reelaboración de textos de 
fechas más antiguas, también pasan a la novela, 
por ejemplo, las impresiones que recibe duran-
te ese viaje de los campanarios de la iglesias 
pueblerinas, convertidas, una vez reescritas, 
en uno de los fragmentos más conocidos de la 
narración: los campanarios de Caen se convier-
ten en los de Martinville vistos por el Narrador 
niño cuando viaja en coche de caballos con el 
doctor Percepied (Por la parte de Swann [A la 
busca del tiempo perdido, t. I]).

En esta gran admiración y defensa de las ca-
tedrales como testigo de un pasado religioso y es-
tético, Proust se dejó guiar en su contemplación y 
defensa por las obras de John Ruskin (1819-1900), 
escritor, pintor, crítico de arte y reformador 
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social británico, de una influencia, hoy ini-
maginable, en la segunda mitad del siglo xix.  
Con una salvedad: mientras en ese canto a las 
catedrales, Ruskin pondera ese pasado estético, 
pero sobre todo religioso, Proust encomia y 
exalta su belleza de acuerdo a los cánones de su 
tiempo y a la vivencia de las ciudades o pueblos 
en que se construyeron. El padre de Ruskin, 
comerciante de vinos e importador del jerez del 
sur de España, se hacía acompañar en sus viajes 
comerciales por su hijo desde que este tuvo cua-
tro años. Ruskin, educado en la religión evan-
gélica y aficionado a la lectura, visitó junto con 
su padre museos, castillos, catedrales y parajes 
naturales de toda Europa que quedaron esboza-
dos y reflejados en sus cuadernos de dibujos y 
en sus abundantes poemas. El mismo año de su 
graduación en Oxford (1843) aparecía el primer 
tomo de sus Moderns Painters (llegarían a ser 
cinco volúmenes, 1843-1860), donde proclama 
una cerrada defensa de un pintor rechazado en 
ese momento por la crítica y el público: William 
Turner. 

En ese primer volumen sienta las bases 
de lo que será el eje del pensamiento estético 
ruskiniano, dominado por preocupaciones 
idealistas que imbrican la obra de arte en la 
moral: la gran pintura debe sugerir al espíritu 
ideas elevadas y despertar impresiones que no 
son intelectuales ni sensuales, sino morales.  
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De ahí el interés de Ruskin por el arte gótico de 
las catedrales, motivo de su segundo ensayo, The 
Seven Lamps of Architecture (1849), donde su 
análisis sigue subordinando la estética a la mo-
ral. Una estancia en Venecia le permitió aplicar 
esas ideas a los monumentos y obras artísticas 
de esa ciudad italiana en el ensayo The Stones of 
Venice (1851-1853, 3 vols.),5 que acompañó con 
ilustraciones y dibujos del propio Ruskin. El 
año 1860, cuando se publica el quinto y último 
volumen de Modern Painters, supone un giro 
radical en Ruskin: abandona sus trabajos sobre 
el arte (si dejamos a un lado Mornings in Flo-
rence, que establece distintos itinerarios para la 
visita de los monumentos de esa ciudad) para 
convertirse en apóstol de reformas sociales y en 
denunciante de las injusticias provocadas por 
una industrialización que, sentando las bases 
del capitalismo liberal, eliminaba principios y 
valores idealizados de la vida rural de la Edad 
Media que las catedrales simbolizaban. Como 
pensador económico (Unto This Last [1862], 
Essais on Political Economy [1662]), Ruskin pro-
puso un pensamiento que rechazaba el utilita-
rismo en el intercambio de mercancías, porque 
las relaciones comerciales debían considerarse 
en términos morales, ideas que influyeron en 

5	 El libro servirá a Proust de guía durante sus viajes a Venecia 
de 1900.
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el pensamiento del socialismo británico, en 
especial en William Morris (1834-1896), que 
fue, además de industrial, artista y arquitecto 
vinculado al prerrafaelismo. 

Una industrialización que, aunque mirada 
como progreso, amontona en la cuneta de su 
recorrido múltiples víctimas: «Ya no puedo 
pintar, ni leer, ni examinar un objeto, ni hacer 
cualquier cosa que sea de mi gusto… porque 
he visto demasiada miseria», escribe en Flors 
Clavigera, reunión de ochenta y seis ensayos 
en forma de cartas en los que aconseja reme-
dios contra la miseria, y que Ruskin considera 
el tributo que está obligado a pagar. Desde ese 
momento se dedicará a difundir sus ideas so-
bre política, economía y educación a través de 
utopías vistas bajo la luz de conceptos morales 
y religiosos. En ellas se apartaba tanto de la  
escuela que defendía el capitalismo liberal como 
de los presupuestos socialistas de Karl Marx 
que, en ese momento —agitaciones obreras por 
la reforma del Parlamento, por ejemplo—, em-
prendían su camino en el pensamiento político 
inglés y europeo: Unto This Last (1860-1862), 
Sesame and Lilies (1865), The Queen of the Air 
(1869), Fors Clavigera (1871), Munera pulveris 
(1872) y The Bible of Amiens (1885) son los prin-
cipales títulos de esta última etapa, en la que 
resuenan algunos ecos lejanos del análisis de la 
sociedad realizado por Marx. 
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Por otro lado, rehuyendo al liberalismo 
económico de Adam Smith, Ruskin pretende 
lanzar un mensaje que tiene por norma la ins-
crita en los Evangelios; por eje, la solidaridad, 
y por práctica, la vuelta a las formas de vida 
de los primeros cristianos. Paradójicamente, 
Proust va a traducir dos títulos de esta última 
etapa, The Bible of Amiens y Sesame and Lilies, 
en el instante en que la influencia ruskiniana 
ha alcanzado su punto álgido e inicia ya su 
declive sobre el pensamiento estético europeo. 
En ese momento, Proust ya se ha liberado de la 
influencia que la primera etapa de la obra de 
Ruskin había ejercido sobre la formación de su 
pensamiento estético y sobre su sentido de la 
creación artística. Se permite, incluso, en largas 
notas, no solo resumir y comentar muchos pa-
sajes de Ruskin, sino apostillar las contradiccio-
nes que oponen ambos pensamientos. 

Consecuente con sus utopías sociales, tras 
heredar una fortuna a la muerte de su padre 
(1864), Ruskin, convertido en apóstol de la refor-
ma social,6 fue gastándola en asociaciones de cul-
tura, proyectos sociales, fundación de museos, 
etc., mientras, tras una fuerte depresión ocurrida 
en 1878, empieza a sufrir crisis de locura que se 
intensificaron a partir de 1885, aunque todavía 

6	 Sus ideas inspiraron tanto a Tolstói, Nietzsche y Gandhi, así 
como la fundación del Labour Party inglés en 1906.
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le dejaran momentos de lucidez para escribir 
una notable autobiografía Praeterita (1885-1889). 
Tras empezar a perder conciencia del mundo 
exterior, pasó sus últimos once años en total in-
consciencia mientras sus ideas sociales le gana-
ban la veneración de las clases populares, y sus 
teorías sobre arte pesaban en los estetas de toda 
Europa. Proust resumió ambos ejes: «Director 
de conciencia de su tiempo, desde luego Ruskin 
lo fue, pero también fue su profesor de gusto, 
su iniciador en esa belleza que Tolstói reprueba 
en nombre de la moral y de la que Ruskin había 
poetizado todo, hasta la moral misma». 

En la última semana de enero de 1900, con 
motivo de la muerte de Ruskin ocurrida el 20 
de ese mes, Proust publica su primer trabajo 
sobre su mentor estético: una nota necrológica 
titulada con su nombre. En ella hace hincapié 
en la supervivencia del alma de Ruskin en las 
obras contemporáneas a través de sus libros, 
idea que retoma en su artículo del 13 de febrero 
en Le Figaro: «Peregrinaciones ruskinianas en 
Francia». En abril y agosto, aparece en La Gaze-
tte des Beaux-Arts, en dos partes, el largo artículo 
«John Ruskin». En la primera parte critica cier-
tas desviaciones del ideario ruskiniano causa-
das por la lectura de Ruskin et la religion de la 
beauté (1897), del crítico de arte Robert de La 
Sizeranne (1866-1932), difusor en Francia de 
las ideas del inglés. En la segunda parte, Proust 
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peregrina a Ruan en busca del «alma» de Rus-
kin, simbolizada por una «figurita» del pórtico 
oeste de la catedral minuciosamente descrita 
por Ruskin en The Seven Lamps of Architectu-
re. El tema de la peregrinación catedralicia en 
busca del alma ruskiniana también será objeto 
de otro artículo aparecido en abril, «Ruskin en 
Notre-Dame de Amiens». Levemente modifica-
dos, estos textos pasarán a integrar el largo pró-
logo que Proust pone al frente de su traducción 
de La Bible d’Amiens, seguidos por un notable 
post-scriptum de ajuste de discrepancias. 

Posteriormente, Proust abordará el pensa-
miento de Ruskin de manera indirecta o directa 
en varios artículos, entre ellos dos póstumos, 
uno dedicado a Rembrandt,7 donde escenifica un 
encuentro imaginario entre ambos en una expo-
sición del holandés (primer esbozo de la escena 
de la muerte de Bergotte),8 y un pastiche publi-
cado en 1953, inacabado, en el que presenta de 
forma irreverente una peregrinación ruskiniana a 
París, en un avión pilotado por el propio Ruskin.9 

7	 Publicado por primera vez en Le Figaro Littéraire (24 de 
marzo de 1954), también escrito al parecer en 1900 tras la muer-
te de Ruskin; en él, Proust recuerda su viaje a Holanda para 
ver la retrospectiva de Rembrandt en septiembre de 1898. En 
el remate del artículo, Proust imagina una visita de Ruskin a la 
muestra, ya muy enfermo y apartado de todo.
8	 La definitiva aparece en La prisionera (A la busca del tiempo 
perdido, t. III).
9	 Aparecido en octubre de 1953 en La Nouvelle Revue Françai-
se (n.º 10). Se ha datado su escritura en la primavera de 1909.
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El viaje de 1845 a Italia (Florencia, Pisa, 
Venecia) le permitió a Ruskin descubrir los 
primitivos italianos, apreciando ante todo su 
belleza, pero también su ruina y el mal estado 
de conservación; y más tarde a Francia: el Lou-
vre le sirvió para redactar su libro más leído, 
The Seven Lamps of Architecture, que aborda su 
trabajo de restauración de una iglesia en Cam-
berwell con el arquitecto George Gilbert Scott. 
Al morir William Turner (1851), Ruskin, como 
ejecutor testamentario suyo, publicó el catálogo 
de sus obras y organizó una exposición en la 
National Gallery. En ese año, se enfrentó a las 
críticas contra el naciente grupo prerrafaelita, 
a los que consideraba herederos de Turner, y a 
los que la publicación de Stones of Venice ofre-
ció una ideología estética. Su pasión por el arte 
gótico y la «edad de las catedrales» lo llevaría 
a Francia una y otra vez, viajes que tuvieron 
por resultado una de sus grandes obras, La Bi-
ble d’Amiens (1884), cuya traducción a francés 
Proust inició en 1904. 

Su intensa afición por el dibujo y la pintura 
impulsó a Ruskin a fundar en 1870 su propia 
escuela de dibujo en Oxford. Al mismo tiempo, 
su pensamiento social lo impulsó a crear en 
1871 la Guilde de Saint George, que siete años 
más tarde conseguía dotarse de una constitu-
ción propia: tenía por objetivo luchar por la re-
generación de la sociedad victoriana, lucha que 
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se vio reflejada en Flors Clavigera, cartas pan-
fletarias de dura crítica contra la prosperidad 
de una era industrial que había beneficiado a  
la alta sociedad inglesa del momento dejando 
ciudades y una gran pobreza en otras clases 
sociales. 




