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Proélogo

De t1 a t(: acerca del teatro
de Roland Schimmelpfennig

El arte no es mas que la organizacién de las tensiones.

WassiLy Kanpinsky, Cursos de la Bauhaus

Cuantos mds afnos pasan, mas viajo, mas obras de teatro leo y veo, mas
me doy cuenta de la belleza de las obras de Roland Schimmelpfennig.
Sin embargo, sen qué consiste su belleza? Si Platén afirmaba que la
belleza se daba cuando la ética iba de la mano de la estética, su teatro,
que tanto ha girado en torno a los mitos griegos, me parece un para-
digma de ello.

En sus obras no solo encuentro la belleza —y la precision— de
la forma, sino la mirada de lo humano. Quizas, si algo caracteriza a
los poetas —dramaticos o no— es la renuncia al juicio. Eso es parte
de su ética. Y él mira a sus personajes, a las personas, sin juicio, a los
ojos: los respeta y nos respeta. También mira a los ojos del publico sin
juicio. De tu a ta.

De tu a t4, Roland cuenta, relata las historias. Uno no solo queda
eclipsado por la belleza, sino también por la cercania —a veces iréni-
ca, tierna, pero cercania, al fin y al cabo— hacia los peores persona-
jes, como con una fe secreta incluso en que ellos, escondidos en las
grandes empresas, pueden ser redimidos por su propia humanidad, si
ponemos el foco en ella.

Por los ojos entra también la musica de sus obras: los textos, con-
cebidos como partituras de imdagenes, como él mismo dice, activan un
cine interno en la cabeza del espectador. Aunque estemos en un patio
de butacas contemporaneo —radicalmente contemporaneo—, Roland
nos coge de la mano y nos devuelve al 4gora, a la ladera del Partenon,
a la plaza africana, al circulo en torno al fuego de los bosques de Euro-
pa, y nos cuenta una historia. Y nos la cuenta porque sabe que solo las
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narraciones pueden salvarnos de nosotros mismos. Quizds ese sea uno
de los motivos por los cuales sea el autor aleman contemporaneo mas
representado en el mundo.

Una narracion solo puede ser sustituida por otra narracién. Solo
podemos progresar sustituyendo, repitiendo y variando nuestras na-
rraciones, las personales y las culturales, las arquetipicas. Su teatro
es también, pues, repeticion y variaciéon. Y como buen musico —toca
la guitarra magnificamente—, como buen humanista, pone el acento
en la esperanza: por encima de la repeticion, pone el acento en la
variacion.

Poco a poco voy entendiendo por qué amo tanto sus obras, por
qué me parecen tan bellas, por qué cambiaron para siempre, al pasar-
las por el cuerpo a través de su traduccion, lo que yo pueda escribir:
belleza, precisidn, cercania, repeticién y variacion, narracién, huma-
nismo, cambio.

Cuando lo vi impartir por primera vez un taller al que asisti como
su traductor simultaneo, comprendi que ese también puede ser un
modo de entrar en contacto con su obra. Si algo le deseo a un estudian-
te de dramaturgia es que asista a una sesion con él. No es un profesor,
es un verdadero artista frente a un grupo. No cree en el andlisis, cree
en el aprendizaje por 6smosis. Como un director de orquesta, a través
de sus ejercicios de escritura, afina a las escritoras y los escritores co-
lectivamente. Poco a poco los va conduciendo hacia el dolor, hacia la
precision del dolor mas bien, a veces también hacia el humor como re-
verso de este, y no permite que se escapen hasta que entren en contac-
to con sus narraciones esenciales, hasta que se vuelven originales en el
sentido etimoldgico del término, volviendo a su propio origen, como
¢l mismo a su modo particular hace con los mitos fundacionales euro-
peos. Como en sus obras, a veces hay mucho silencio entre las lecturas
de los ejercicios. Un ejercicio corrige el siguiente, ensenando cémo
mirar teatralmente, templando el oido y la sensibilidad, ensefiando a
escuchar tanto como a escribir, afinando lo anterior, dando siempre
nuevas oportunidades: con él, siempre hay una nueva oportunidad
para ir mas all4, para escribir mejor, para amar mejor.

Tampoco he sabido dar talleres como antes luego de traducir los
suyos. Y, cuando los doy, sus participantes afirman que estoy enamo-
rado de Roland, pues no puedo evitar poner siempre ejemplos de sus
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obras, cuando se habla de buscar formas alternativas de crear tensién
desde el texto, formas nuevas que rehuyan el conflicto situacional cla-
sico, es decir, el motor dramatico con su motivacion, su objetivo y su
estrategia. Es cierto que estoy enamorado, pero no siempre el amor es
ciego y tengo mis razones para ello. No conozco a otra autora o autor
contemporaneo que, en sus mds de sesenta piezas, haya innovado tan-
to —y de manera natural, orgdnica, fiel a si mismo— en la variacién
de la investigacién formal acerca de como organizar las tensiones es-
téticas... La traduccion de estructuras propias de la harmonia musical
como el canon o la forma sonata a contextos narrativos y teatrales.
La aplicaciéon de la narracion al teatro, escondiendo de manera muy
propia una primera persona actuable para los intérpretes en una apa-
rente tercera persona. La vuelta a la comunidad y al coro como reflejo
formal de la globalizacién, durante la cual los problemas son cada vez
mas globales, siendo el teatro, con los recursos para cultura siempre
crecientemente limitados, cada vez mas local. La arquitectura de las
tensiones simbdlicas. Las tensiones entre lo poético del lenguaje y lo
figurativo de la situacién dada o del espacio. La hiperfragmentacion.
Las tensiones de punto de vista. La eternizaciéon dolorosa del instante
en que fuimos heridos. Estos son algunos de los embrujos formales
que corresponden a lo que autores como Carles Batlle o Quique Bazo
—citando a Sarrazac en sus agudas visiones de la obra de Schimmel-
pfennig, tan importantes para la difusién de su obra tanto en catalan
como en castellano— han calificado como drama rapsddico. Segin co-
menta Carles Batlle en su gran compendio El drama intempestivo* —y
Quique Bazo aplica al analisis de su maravillosa tesis doctoral sobre
Schimmelpfennig, que dejo aqui como referencia para quien quiera
profundizar en la comprensién técnica de sus piezas>— en el drama
rapsodico ni la puesta en escena estaria al servicio del texto —como es
el caso del asi llamado drama absoluto— ni el texto estaria al servicio
de la puesta en escena —como es el caso del asi llamado teatro posdra-
mdtico—; aqui, en el drama rapsddico, el texto miraria de th a ti a la
puesta en escena, serfa una partitura que debe ser escenificada de ma-
nera particular, cuyo tono y modo concreto de ser representado debe

1 Carles Batlle (2021): El drama intempestivo, Paso de Gato.

2 Enrique Bazo (2023): La voz rapsddica de Roland Schimmelpfennig [Memoria para
optar al grado de doctor|, Universidad Complutense de Madrid, Instituto del Teatro de
Madrid.
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ser hallado, pero que ya desde su concepcién implica una porosidad
que deja un espacio de imaginacién a la puesta en escena, retandola
o estimulandola a la vez que la respeta. Como el amor en equilibrio.
Como las obras de Roland, de nuevo, de ta a ta.

Este volumen visibiliza el esfuerzo de muchas personas por divul-
gar la obra de Schimmelpfennig: de las coordinadoras de actividades
culturales del Goethe-Institut de Madrid, Rosa Fiel, y del de Barcelona,
Ursula Wahl; de los editores de Punto de Vista, Felipe Diez y Alberto
Vicente —que renuevan la apuesta por una traduccién unitaria con
este segundo volumen de textos—; de autoras y autores como Jessica
Martinez Villalba, Carles Batlle y Quique Bazo; de traductoras y tra-
ductores como Anna Soler Horta, Thomas Sauerteig —quien siempre
me ayuda cuando le consulto dudas— y Eduard Bartoll; de directoras
y directores como Elena Fortuny, Moises Maicas, Rodrigo Garcia Olza
—quien a menudo me lee en voz alta estas versiones—, y de nuevo
Thomas Sauerteig; de los directores de salas como Toni Casares y Vic-
tor Munoz de la Sala Beckett o Javier Yagiie de Cuarta Pared, por des-
tacar las principales personas de las que tengo constancia, pues cada
vez somos mas quienes estamos implicados en esta campana tan clave
para la renovacién de la dramaturgia contemporanea en Catalufia y en
Espana a través de su influencia.

Creo que es importante destacar dos hechos notables de este li-
bro: la seleccién de las obras ha sido realizada consensuadamente con
Roland a partir de la tltima etapa de sus textos mas recientes, y he te-
nido el honor de que las traducciones fueran revisadas minuciosamen-
te por él, que domina el castellano. Quiero agradecer y realzar ademas
la colaboracion de la actriz y directora Elena Fortuny en la revisién de
estas traducciones; ella siempre me da un punto de vista importante
con el que entrar en didlogo. Asimismo, la valiosa colaboracién de la
autora Julia Bel en el caso de El gran fuego.

Durante la traduccion de estas piezas he sorteado como he podido
el mismo reto al que se enfrenta todo traductor teatral: por encima del
ya de por si vasto problema de traducir el lenguaje —y de los malos
entendidos en los matices derivados de ello—, nos encontramos con
el problema de traducir la teatralidad. Esto se agrava en el caso de un
autor que rompe los horizontes formales de su propia tradicién. Por
consiguiente, ha implicado el estudio de las convenciones teatrales de
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la tradicién de la que parte —Brecht, Heiner Miiller, René Pollesch,
etc.—para tratar de emular, con mas o menos fortuna, dicho rompi-
miento, intentando traducir y calibrar esa variacién a un contexto cuya
herencia —si bien haya gozado mucha influencia del teatro aleman—,
en cuanto a convenciones teatrales, es otra.

Sin embargo, todo ello no hace sino acrecentar el placer de la
aventura del traductor que se adentra en la belleza de estas obras. Tra-
ducir las piezas de Roland, vivir dentro de su cabeza en los talleres,
asistir al nacimiento de alguno de estos textos y conversar sobre ellos
al calor del regalo de su amistad me ha permitido intuir mejor cuan-
do lo poético se vuelve comico, cuando lo cédmico, serio, cuando la
palabra se pone literariamente magnifica y cuando, sibitamente, él
mismo rompe la magia que ha instaurado; todo ello constituye uno de
los grandes privilegios que me ha regalado el teatro. Gracias por ello.

ALBERT ToLa
Barcelona, 24/10/2024
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LAS VOCES DEL DRAGON
SEIS OBRAS RAPSODICAS



EL DRAGON DE ORO

Der goldene Drache



El dragén de oro se estrend en 2009 en el Burgtheater Wien.

PERSONAJES

UN HOMBRE JOVEN
(El abuelo, un asiatico, la camarera, la cigarra)

UNA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
(La nieta, una asiatica, la hormiga, el comerciante de comestibles)

UNA MUCHACHA JOVEN
(El hombre de la camisa a rayas, un asidtico con dolores de dientes, el
follador de la Barbie)

UN HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Un hombre joven, un asidtico, la segunda azafata)

UN HoMmBRE
(La mujer en el vestido, un asiatico, la primera azafata)



1

El Hombre, la Mujer por encima de los 60 anos, el Hombre joven, la
Mujer joven, el Hombre por encima de los 60 anos.

EL HoMBRE. EL DRAGON DE ORO.
A primera hora de la noche.
Una palida luz veraniega atraviesa los cristales de la ventana y cae
sobre las mesas. Cinco asiaticos en la diminuta cocina del restau-
rante de comida rdpida Thai-China-Vietnam.

La Mujer joveN. Un chino joven presa del panico por el dolor de dientes:
Pdnico.
El dolor, el dolor, el dolor —
La Mujer joven grita del dolor.
EL HoMmBRE joven. No llores, no llores.
La Mujer joven grita del dolor.

LA Mujer joven. El dolor —

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Le duele.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Al pequeno, le duele.
EL HomsrE joven. No llores — no llores.

EL HomsRre. No grites, pero grita; grita y como grita —

La Mujer joven grita del dolor.
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La Mujer por encima de los 60 anos cocina pasta en una cazuela china.
Hierve.

La Mujer joven. jCémo duele! — el diente duele tanto —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Todos estamos en la diminuta
cocina del restaurante China-Thai-Vietnam, rodeando al pequeno.
No grites — |y como grital

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Numero 83: Pat Thai Gai: tallari-
nes de arroz fritos con huevo, vegetales, carne de pollo y salsa de
cacahuete picante, medio picante.

EL Homsre. Dolor de dientes.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOs 60 ANos. El pequeno tiene dolor de
dientes.

La Mujer joven gime de dolor.
EL HoMBRE JoVEN. Revolver, remover.
La Mujer por encima de los 60 arios revuelve en la cazuela china.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 aNos. El pequeno.

EL HomsRE joVEN. Delante se sentaron dos azafatas a la mesa junto a la
ventana, mesa namero 11. Buenos dias.

La Mujer joven gime del dolor.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. No grites —

EL HowmBRrE. La primera azafata dice:
buenos dias.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. La segunda azafata dice:
buenos dias.

EL HoMBRE jovEN. Buenos dias.
La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Hay que sacar el diente.
EL HoMmBRE JOVEN. jLe puedo traer ya algo para beber?

La Mujer Joven. Ay, Dios mio. El diente, ay, Dios. Ay, Dios.
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2
El Hombre joven y la Mujer por encima de los 60 anos.

EL Homsre joven. Una templada noche a finales de verano.
Un hombre viejo, cabello cano, muy delgado, demacrado, quizas
enfermo, se encuentra en el balcon de su apartamento. Su nieta
lo ha estado visitando, abuelo, abuelo. Ella vive con su novio en el
mismo edificio, en el piso de arriba, en el pequeno apartamento
bajo techo, y ahora en realidad queria decirle algo especial al abue-
lo, algo muy especial, pero no se lo dice porque el abuelo parece
ausente, parece envuelto en ideas o en preocupaciones.
Debajo de ellos: los rojos farolillos chinos del restaurante China-
Thai-Vietnam EL DRAGON DE ORO. En la cocina supuestamente solo
trabajan vietnamitas. Pero quién sabe si es verdad —

El viejo dice:
Si pudiera pedir un deseo.

Pausa.

Si pudiera pedir un deseo.

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANos. Junto al viejo en el balcén, una
muchacha joven como una rosa, ni siquiera tiene diecinueve anos.
Es deslumbrantemente joven, y es deslumbrantemente bella.
Dice:
;Qué, abuelo, qué deseo pedirias?

EL HomsBRE joVEN. El viejo mira fijamente a la muchacha joven.
Mi nieta. Estoy mirando a mi nieta:
T4 —

Pausa breve.
T, cosita joven.

Pausa breve.

Estas magnifica.
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La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. ¢ Te parece? ;De verdad te lo pare-
ce, abuelo?

Pausa.

Cuando yo tenga tu edad — qué aspecto crees que tendré —

EL HowmsBRE joVEN. Eso yo nunca lo veré.
Eso ya nunca lo veré.
Me rio.

Rie o sonrie.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Te estds riendo.

EL Howmsre joven. Hace mucho que habré muerto.

Rie con desesperacion.

Hace mucho que yaceré bajo tierra.

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Pero qué era, qué era lo que me
querias decir hace un momento —

Er HOMBRE JOVEN. ;Qué?

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Lo que me querias decir hace un
momento — hace un momento dijiste: si pudiera pedir un deseo —

EL HoMmsRE joven. Si. Eso dije: si pudiera pedir un deseo.

La MUJER POR ENCIMA DE L0S 60 ANos. El hace una larga pausa. Est4 ahi
parado, con el vaso de vino vacio en la mano. En la mesa, los platos
vacios, nimero 101, su ki ya ki, carne de res asada con colmenillas y
bambu y fideos chinos, y el nimero B6, el curri de zanahorias, una
especialidad vietnamita. Yo lo habia pedido abajo, para llevar, en EL
DRAGON DE ORO. El hombre mira en direccién al creptsculo.
¢Uhm?

No dice nada. Entonces:
EL HoMmBRE jJoVEN. Si, qué — todavia no has dicho qué deseo pedirias.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Si, mira — todavia no has llegado
a decir cudl seria tu deseo.

EL HoMBRE JoVEN. Pausa.
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3

El Hombre, la Mujer por encima de los 60 anos, el Hombre joven, la
Mujer joven, el Hombre por encima de los 60 arios.

EL HomsRE. La cocina del restaurante Thai-China-Vietnam EL DRAGON
DE ORO: es estrecha, muy estrecha, no hay espacio y, sin embargo,
aqui trabajan cinco cocineros asiaticos simultaneamente. Uno tiene
dolor de dientes: el pequeno, el que estd buscando a su hermana.
El nuevo.

La Mujer joven grita de dolor.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Le llamamos el pequenio.
LA Mujer joveN. El dolor —

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Dolor de dientes.

La MUujER JoVEN. Ay, cémo duele, ay, cémo duele.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. No grites, no grites —
Er Homgre. Gritar roba fuerzas.

EL HomsRE joveN. Lo llamamos el pequeno porque es nuevo.

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Porque no hace mucho que esta
aqui. Todavia es nuevo. Y no tiene dinero. Y no tiene papeles. O sea,
ni hablar de dentistas.

No grites, no grites tan alto.

EL Homsre. Un zumo de manzana. Y una copa de vino blanco.
La bebida de las azafatas.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Hay que sacar el diente.
LA MUJER JOVEN. sCOmo — cémo?

EL HomBRE. Hay que sacarlo —

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Fuera con él —

EL HOMBRE JoVEN. No hay otra manera.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Fuera, fuera —
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4

La Mujer joven.

La Mujer joven. El hombre de la camisa a rayas:
Quizas, a finales de los cuarenta, ha bebido algo mas de la cuenta.
Estd solo en su casa sentado a la mesa de la cocina. La mirada hacia
la mesa, hacia el refrigerador. Su novia lo ha abandonado o esta
pensando en hacerlo, y ahora él espera a que ella regrese.
Dice: Si ella nunca hubiera conocido a ese hombre —
Si no lo hubiera conocido —

Un poco tosco. Algo desesperado.

Si no lo hubiera conocido —
Un gesto repentino. Al hacerlo, me vierto algo de cerveza en el
pantalon.

Ella vierte algo de cerveza.

5

El Hombre por encima de los 60 anos y la Mujer por encima de los 60 anos.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Dos jévenes en su apartamento en
comun, en el atico, una pareja de enamorados. Solo hara un par de
meses que viven juntos. Un tiempo maravilloso que no olvidaran
jamas. Debajo en la casa: EL DRAGON DE ORO. La mujer joven acaba
de regresar de donde el abuelo, que habita en el mismo edificio. Su
novio, el hombre joven, dice:

Coémo pudo pasar algo asi —
LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Ella: No sé.
EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Cémo pudo pasar —

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. No sé cémo, no sé como pudo
pasar —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. No puede ser — es que no puede
ser —

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. No tengo ni la menor idea —
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EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANos. T dijiste —
LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. ;YO?
EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOs 60 ANos. Tt dijiste que no podia pasar nada —

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Si, y asi era, no me explico cdmo
pudo haber pasado —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Esto es una catdstrofe absoluta,
una catastrofe total —

La Mujer por encima de los 60 anos llora.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Hasta hace un momento todo
estaba bien — todo bien, hasta este mismo instante — y ahora
— ¢6mo vamos a —

Tt estas muy —

Pausa breve.

Y el dinero — de donde vamos a —

Pausa breve.

La casa es pequena para tres — y td en otono querias — tenias
pensado —

Pausa breve.

Una catéstrofe total.

6

El Hombre, la Mujer por encima de los 60 anos, el Hombre joven, la
Mujer joven, el Hombre por encima de los 60 anos.

EL Homsre joven. En la cocina del restaurante de comida rapida Thai-
China-Vietnam EL DRAGON DE ORO: los woks calientes, los mecheros
de gas, la freidora, el reloj, el calendario vietnamita. Las preferencias
erroneas, la preferencia errénea por los bombones — siempre la tuvo.
En casa ya la tenia.
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EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Ensena, ensena el diente — joh,
Dios mio! {Negro absoluto!

EL HomsRE. Las azafatas estan pidiendo: el 25 —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. — y el 6.

EL HowmsRE joVEN. El 25 y el 6. Pasta china en cazuela y sopa — Thai —
EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. [Negro absoluto!

LA MujER joveN. Duele tanto —

EL HomsRE joveN. Tienes que ir al dentista.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. A qué dentista, cdmo va a ir al
dentista —

EL HomsRe. Un 31, dos 17, para la mesa de la esquina y el 25 y el 6 para
las mujeres junto a la ventana, mesa niimero 11.

EL HomBRE JoveN. Nimero 31: Gai Grob Prio Wan, pechuga de pollo
bien asada con colmenillas, pifia, melocotén y salsa agridulce.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. NUmero 17: Bao-Zi (3 porciones),
bolsas de harina al vapor rellenas de carne de cerdo y verduras,
itodo casero!

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Nimero 25: Bami Pat, pasta de
huevos frita con filete de pechuga de pollo y verduras frescas.

LA Mujer joveN. Nimero 6: Sopa Thai con carne de pollo, leche de
coco, jengibre thai, tomates, champifiones, cafia de limén y hojas
de limon, (picante).

7

La Mujer por encima de los 60 anos. El Hombre joven.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANos. La hormiga recolectaba durante
todo el verano reservas con esmero, mientras su vecina, la cigarra,
se pasaba dia y noche haciendo musica.

Ella chillaba todo el dia, y la hormiga trabajaba y trabajaba, cargaba
las pesadas reservas hacia su madriguera mientras la cancién de la
cigarra se mecia sobre el campo.

Pero entonces llegé el invierno. Y el invierno era frio. Vino la hela-
da y llegé la nieve. Y la cigarra no encontré nada mas para comer.
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Empezé a padecer hambre. De musica, nada de nada. Finalmente,
la cigarra fue a ver a la hormiga, a dénde iba a ir si no, y le pidié
algo para comer.

Podrias darme algo para comer, por favor, hace dias que no como
nada.

Respuesta: nada de nada.

Por favor, tengo tanta hambre...

Respuesta: nada de nada, y la hormiga evita la mirada de la cigarra.
La cigarra tiene muy mal aspecto.

Por favor. Por favor, necesito comer algo.

EL Homsre joveN. Por favor. Por favor, necesito comer algo.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Ahora, la hormiga levanta la mirada.
No te voy a dar nada.
Durante todo el verano no trabajaste ni un solo dfa. Ni un solo dia.
No te voy a dar nada.
Por mi te puedes morir de hambre.
No vas a recibir nada de mi.
De mi no vas a recibir nada.

8

La Mujer joven y el Hombre.

LA MujEr joven. En la cocina de una vivienda de cuatro habitaciones,
algunos pisos por encima del restaurante EL DRAGON DE ORO. El
hombre de la camisa a rayas, que habia derramado la cerveza sobre
su pantalén, y una mujer vestida de rojo. En la esquina, la nevera
plateada que habian comprado juntos. La mayoria de las cosas aqui
son cosas que han comprado juntos, adquisiciones para un futuro
en comun. Las excursiones de fin de semana a las secciones de
muebles y de ferreteria de los grandes almacenes, en los primeros
tiempos, no tenfan muchas cosas, faltaba de todo, necesitamos un
abridor, necesitamos un molinillo de pimienta, necesitamos una
sartén nueva, y eso por qué, qué pasa con la sartén vieja, la sar-
tén vieja estd rota, necesitamos un par de vasos, qué te parece esa
lampara de pie, necesitamos una ensaladera. Ella volvié a la carga:
iAhora vienes ta!,

EL DRAGON DE ORO 27



dice el hombre de la camisa a rayas.
jAhora! jAhora estas aqui! jPero ahora es demasiado tarde, dema-
siado tarde! Ahora ya no quiero. Tampoco puedo ya. {Ya no puedo!
He estado esperando y esperando y con esperanzas, si, seguro, no,
no, no, ahora es demasiado tarde —

El bebe.

Ella bebe.

iSi jamas lo hubieras conocido!

Pausa breve.

Mira cémo me veo, me he derramado la cerveza sobre el pantalén,
y esta camisa, esta camisa, las rayas de mierda, vengo directamente
del trabajo, vine enseguida hacia aqui, yo, por supuesto que yo te-
nia la esperanza de verte aqui, tenemos que usar esto, todos llevan
traje y corbata, si — asi es — es asi — esta es mi vida —

EL HomBre. Dime si te gusta mi vestido, el vestido que td me —

Pausa breve.

Pensé, me lo vuelvo a poner, queria — por qué no podemos —
7

quizas podemos ir abajo a comer algo, asi, sin mas, hacemos como
si no hubiera pasado nada, sin mas.

Pausa breve.
Coémo vamos a —
Pausa breve.
;Quieres que te devuelva todo?, los pendientes, las joyas —

Pausa breve.

;El anillo? ;Quieres el anillo de vuelta?

LA Mujer Joven. Estds tan guapa con ese, con ese vestido, ese vestido
quita el aliento — sencillamente quita el aliento —
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9

El Hombre joven.

EL Homsre joven. El cabello, que desaparece.
Los dientes, que se caen.
En la vejez: desdentado, quién lo habria pensado, que los dientes
se caen de verdad.
Me gustaria tanto volver a ser aquel que fui. Joven.
Me gustaria volver a ser joven.

Pausa.

Me gustaria tanto volver a ser como era.

10

El Hombre, la Mujer por encima de los 6o anos, el Hombre joven, la
Mujer joven, el Hombre por encima de los 60 arios.

EL Howmsre. Debajo del edificio, en EL DRAGON DE ORO:

ErL HomsRE joVEN. NUimero 103: carne de res horneada dos veces, con
bambd, cebollas, pimientos, verduras y ajo, picante.

La Mujer joven grita.

EL Howmsre. Plato 103 extra picante para el hombre de la tienda de
comestibles de al lado de EL DRAGON DE ORO, como siempre, él lo
recoge.

11

La Mujer por encima de los 60 anos y el Hombre por encima de los 60
anos. Ella ha comprado cosas de nino.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. §Y esto qué es?

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Esto — esto es una matraca.
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EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Una matraca —

Pausa breve.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Y esto, un reloj de juguete.
Pausa breve.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Arriba, en el pequeno apartamen-
to del atico. La pareja joven que hasta ahora habia vivido una época
divina, en su primera casa juntos.

Pausa breve.

¢Por qué compraste todo eso?
LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Para que —
EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. jPor qué?

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Para que te vayas acostumbrando.

Pausa breve.

Para que estés contento.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Pero no estoy contento.

Pausa breve.

No estoy contento.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Compré las cosas para que te resul-
te mas facil empezar a ponerte contento.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. COmo voy a empezar si no estoy
contento.

12
La Mujer por encima de los 60 arnos.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. La hormiga le dice a la cigarra:
no vas a recibir nada.
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De mi no vas a recibir nada.
Si quieres tener algo tienes que trabajar para alcanzarlo.

Pausa breve.

Pero no sabes hacer nada.
No has aprendido a hacer nada de nada.

13

El Hombre, la Mujer por encima de los 6o anos, el Hombre joven, la
Mujer joven, el Hombre por encima de los 60 anos.

EL HomsRe. Detras, en la cocina del restaurante de comida rapida thai-
chino-vietnam EL DRAGON DE ORO:
Bebe algo, bebe algo, bebe aguardiente.

EL HomBre joveN. El pequenio tiene ldgrimas en los ojos.

LA MUJER JOVEN. 30. 30 anos, nacido y criado en Qingdao, a orillas del
rio Amarillo, muy lejos, muy lejos de aqui.

EL Howmsre. Bebe algo, bebe algo, bebe aguardiente.

EL HoMBRE POR ENCIMA DE LOs 60 aNos. El flaco le echa aguardiente al
pequeno en la boca abierta.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 AN0S. NUimero 74: tipo Bangkok: carne
de pato con champinones frescos, pimientos, bamb, cebolla, canade
limén y salsa curri roja de coco (picante).

El pequenio chino grita y grita, no estd acostumbrado al aguardiente.

La Mujer joveN. Los dolores de diente son insoportables.

EL HowmsBRE joveN. Namero 51: Phad Med Mamoang Nuah: carne de res
frita con pimientos, cebollas, zanahorias y anacardos en salsa de
leche de coco y cacahuete.

EL Howmsre. Hasta es capaz de tumbarnos.
EL HomBRE jOVEN. Nos va a tumbar.
La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANos. Hay que sacarle el diente.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOs 60 ANOS. Hay que sacarle el diente. |Saqué-
moslo!

EL DRAGON DE ORO 31



LA Mujer joven. El dolor, el dolor —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. Bajo el pequeno fregadero, todo
pequeno, todo estrecho, todo caliente, somos cinco cocinando.

EL Homsre. Todo estrecho, algunos metros cuadrados de azulejos,
quizas cuatro o cinco, los mecheros de gas y la freidora, las super-
ficies de trabajo, las neveras, al lado un pequeno espacio para las
provisiones, un reloj en la pared, y un calendario con imagenes
de Vietnam, del comerciante al por mayor vietnamita, me gustaria
estar alguna vez en Vietnam, dicen que las costas son maravillosas.

La MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOS. (Se quema.) Nimero 13: brochetas
Sate: carne de pollo en salsa de cacahuete.

La Mujer joven gime del dolor.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Bajo el fregadero:
EL Homsre. Bajo el fregadero, la caja de las herramientas:

EL HomsBRE JOVEN. La caja de herramientas, el alicate rojo para tubertas,
siempre util para los mecheros de gas.

La MuUJER JOVEN. La pinza no, por favor, la pinza no —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. No tengas miedo, amigo, no ten-
gas miedo —

EL Homsre. El gordo vierte aguardiente sobre la pinza.
EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Boca abierta. Boca abierta —
LA Mujer Joven. No!

EL Homsre. Voy a echarle un poco de aguardiente en la boca, eso ayu-
dara, eso ayudard. Traga, anda, traga —

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANos. Cual es el que, ahi —
EL Homsre. El gordo golpea con la pinza en el diente.

Er HOMBRE POR ENCIMA DE L0OS 60 ANOs. Este o este — el incisivo derecho
— no lo veo muy bien o el izquierdo, jese tampoco se ve bien!

EL Howmsre. El gordo golpea con la pinza en el diente.
La Mujer joven da saltos hasta el techo de tanto dolor.

EL HOMBRE POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. Los dos tienen una mala pinta —
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14

El Hombre, eventualmente también la Mujer por encima de los 60
anos.

EL HoMmBRE. Junto a EL DRAGON DE ORO, una pequefia tienda de comes-
tibles que abre hasta tarde en la noche, aqui hay de todo, comes-
tibles, alcohol, tabaco. Todo lo necesario. Pastas, aceite, conservas,
Coca-Cola, condimentos, arroz, queso, embutidos, comida preco-
cinada, leche. Helados. Verduras. Frutas. Yogurt. Hay revistas, pe-
ribdicos, revistas semanales, billetes de loteria. Hay incluso jabén,
pasta de dientes. Detergentes. Panales. Todo el mundo encuentra
aqui lo que necesita, aqui hay de todo. La tienda es tan estrecha que
uno apenas puede moverse.

El duenio del kiosco, el comerciante Hans, ha ido a recoger algo de
comer a EL DRAGON DE ORO:

El nimero 103, como siempre, o como casi siempre: carne de res
horneada dos veces, con bamb, cebollas, pimientos, verduras y
ajo, picante.

Extra picante.

15
La Mujer por encima de los 60 anos y el hombre joven.

LA MUJER POR ENCIMA DE LOS 60 ANOs. La hormiga le pregunta a la
cigarra qué sabe hacer. Si sabe hacer algo especial. ;Qué sabes
hacer? Bailar, ya. Muestra. Venga, vamos. Venga, hazlo. Venga, va-
mos. Enséfiame, enséname, entonces quizas te dé algo. Baila algo
para mi.

La cigarra baila algo para ella.

Si, muy bonito, pero ;de qué me sirve?

De qué me sirve eso. Sabes bailar muy bien.
Pero, en realidad, no me interesa.

No me interesa para nada.
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