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El barbero de Picasso
(2006)



El barbero de Picasso se estrenó en el  
Teatro Español de Madrid el 5 de junio de 2025  

con el siguiente reparto y equipo artístico: 

REPARTO
(por orden alfabético)

Mar Calvo 
José Ramón Iglesias 

Antonio Molero 
Pepe Viyuela 

EQUIPO ARTÍSTICO 
Dirección: Chiqui Carabante 

Diseño de espacio escénico: Walter Arias 
Diseño de iluminación: Benito Jiménez 

Diseño de vestuario: Salvador Carabante 
Ayudante de dirección: Pablo M. Bravo  

PRODUCCIÓN 
Teatro Español y Amor al Teatro
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Personajes

Eugenio Arias, 40 años

Pablo Picasso, 65 años

Jacqueline Roque, 25 años

Valdés, 40 años

Espacio único

La peluquería de Eugenio Arias en Vallauris (Francia) a principios de 
los años 1950.
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I

Salón de peluquería Arias, en Vallauris (Francia). Arias está barriendo 
pelo. Por la radio se escucha una canción francesa de los años cincuen-
ta. Suenan las señales horarias de las cinco de la tarde y empieza el 
boletín de las noticias. Arias termina de barrer, da la vuelta al cartel de 
«Fermé» en la puerta, se quita la bata de barbero y saca una tartera y 
una bota de vino. Las deposita en uno de los mostradores y empieza a 
buscar otra emisora en el dial de la radio, hasta que da con la retrans-
misión de una corrida de toros en francés. En ese momento se abre la 
puerta de la barbería y entra Picasso.

Picasso. Buenos días

Arias. Bonjour ! C’est fermé, monsieur.

Picasso. Pero ¿cómo que está cerrado?

Arias. Vous ne savez pas lire ? 

Picasso. Mais il n’est que cinq heures !

Arias. Et alors ?

Picasso. C’est tôt pour fermer.

Arias. Eh bien, c’est comme ça : aujourd’hui, on ferme à cinq heures. 
Revenez demain, à neuf heures je suis déjà ici. 

Picasso. Je n’habite pas en ville, vous ne pourriez pas faire une exception ?

Arias. Une exception, une exception ! C’est qui ? Le Pape en personne, 
qui veut avoir ses cheveux coupés ? 

Picasso. Quelqu’un de plus important que le Pape !

Arias. Désolé, mais je suis communiste, moi !

Picasso. ¡Coño! Moi, aussi.

Arias. ¿Coño?
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Picasso. Oui, coño. 

Arias. ¿«Coño», vous dîtes ?

Picasso. Hé oui, coño. C’est de l’espagnol, ça.

Arias. Ah, de l’espagnol! ¡Coño! 

Picasso. (Exasperado.) Si, coño, ¡coño de Logroño! Mais alors, quelle 
importance ? Vous coupez les cheveux à un camarade communiste 
ou pas ? 

Arias lo contempla un momento de arriba abajo, en silencio. Después va 
a ponerse de nuevo la bata de barbero. Apaga la radio.

Picasso. Laissez la radio, si vous voulez. 

Arias. No, hombre, no, que me distrae y cortar el pelo es algo muy 
serio.

Picasso. ¡Coño! ¿Español?

Arias. Coño… ¡de Buitrago de Lozoya! Ande, siéntese.

Picasso se sienta en uno de los sillones de barbero. Arias le pone la 
capa de peluquería y va a empezar a cortarle el pelo. Pero Picasso saca 
primero un botecito y lo deposita en el mostrador. 

Picasso. (Indicando el botecito.) Todo lo que vaya cortando, lo mete aquí.

Arias. ¿Qué?

Picasso. El pelo, que lo ponga aquí. 

Arias. (Desconcertado.) El cliente siempre tiene razón…

Arias empieza ahora a cortar el escaso pelo de Picasso, poniendo cuida-
do en meter todo lo que va cortando en el botecito.

Picasso. ¿Qué estaba escuchando?

Arias. La corrida de Nimes.

Picasso. ¿La dan en la radio? 

Arias. Sí, empezaba ahora. 

Picasso. ¿Qué ganadería?

Arias. Una francesa.

Picasso. ¿Quién torea?
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Arias. Rafita y Rondeño Primero.

Picasso. ¡Un cartel de campanillas! Aunque aquí los toros, la verdad… 
Estos gabachos los crían como si fueran vacas de leche. 

Arias. Sí, no hay que alimentarlos tanto. 

Picasso. ¡Exacto! Hay que dejarlos en la dehesa y que corran mucho. 

Arias. ¿Y qué me dice de los toreros franceses? Si es que parece que 
van disfrazados. 

Picasso. Una vez, en Arlés, había uno empeñado en llamar la atención 
del toro, «Taureau ! Taureau ! Hé ! Viens ici» le decía y el morlaco, 
claro, ni caso. Hasta que me levanté y le grité desde la barrera: «¡Há-
blale en español, que no sabe franchute!». ¡Aquí es imposible que les 
salga un Dominguín!

Arias. A mí Dominguín...

Picasso. ¿No le gusta?

Arias. ¿Ese finolis?

Picasso. Pero ¿qué le pasa a Dominguín?

Arias. Que tiene demasiada técnica, hombre. Ese torea con la cabeza.

Picasso. ¿Por qué coño todo el mundo tiene miedo de la técnica? ¿No 
se dan cuenta de que cuanta más técnica se tenga menos hay que 
preocuparse de ella? En la pintura es lo mismo. Todo el día estoy 
oyendo hablar de sentimientos, de mostrar la inspiración y qué sé 
yo cuántas majaderías más. ¡Lo importante es saber de perspectiva, 
de color, cómo trazar una línea! Luego ya te olvidarás de ello… Pues 
en el ruedo, igual. 

Arias. Pero ¿usted ha visto cómo cita Dominguín al toro? 

Picasso. Se adapta a las necesidades de cada uno, nunca lo cita de la 
misma manera. 

Arias. Descarga la suerte.

Picasso. ¡Qué dice! Lo cita con todas las caras de la muleta, de frente, de 
perfil, de tres cuartos, con el pico…

Arias. ¡Cuando llama al toro, jaleándolo, echa la pierna hacia atrás y así 
descarga la suerte!

Picasso. ¡Qué sabréis los partidarios de Ordóñez!

Arias. ¡No se meta con Ordóñez!
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Picasso. ¡No le llega a las suelas de los zapatos a Luis Miguel!

Arias. ¡Dominguín es un torero de salón que no sabe ni sostener la 
muleta!

Picasso. (Arrancándose la capa de peluquería mientras se levanta en-
furecido del sillón y poniendo cuidado de recuperar su botecito de 
pelo.) ¡Usted no sabe lo que está diciendo! ¡No tiene ni idea de toros! 
¡Y de cortar el pelo, menos aún!

Arias. ¿Que no sé cortar el pelo?

Picasso. ¡Mire qué trasquilones me ha dejado! 

Arias. ¡Será que es un corte de pelo cubista! 

Picasso. ¿Cómo?

Arias. ¿Me va a decir usted que yo no sé de mi profesión? ¡Usted sí que 
no sabe de la suya!

Picasso. ¿Qué dice?

Arias. Que será usted famoso, pero no tiene ni idea de pintar y lo que 
hace son… son… son… mamarrachadas. ¡Eso es, mamarrachadas!

Picasso. Pero ¿usted sabe con quién está hablando?

Arias. ¡Con un falso comunista, pésimo pintor y encima calvo!

Entra Jacqueline en la barbería con un pañuelo en la cabeza y grandes 
gafas de sol.

Jacqueline. T’es prêt, Pablo ?

Picasso. Devine ce qu’il m’a dit monsieur le Barbier, ici. 

Jacqueline. Quoi ?

Picasso. Que je peins des mamarrachadas.

Jacqueline. Mama… quoi ?

Picasso. Mamarrachadas, garabatos.

Jacqueline. ¿Quién ha dicho eso?

Picasso. Este rapabarbas madrileño.

Jacqueline. Pero ¿usted sabe, señor, con quién está hablando?

Arias. Mire, yo de pintura no entenderé, pero lo que es de peluquería… 
(A Picasso.) ¿Cuántos cortes de pelo ha hecho usted en su vida? ¡Esto 
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es una técnica que exige mucho arte, señores! ¡Y yo no puedo tirar 
el cuadro a la basura si no me sale!

Picasso. Pero el pelo vuelve a crecer. En cambio, si yo estropeo un lien-
zo, ya no tiene arreglo. 

Arias. ¿Y se cree que alguien se va a dar cuenta?

Jacqueline. Allez, Pablo, allons-y.

Picasso. Usted es de los que piensa que lo que yo hago lo puede hacer 
cualquiera.

Arias. Cualquiera, cualquiera, a lo mejor no, pero…

Jacqueline. Mais vous êtes fou ! ¿Cómo se atreve?

Picasso. Hagamos la prueba. Yo le traigo un lienzo en blanco, a ver qué 
le sale. Pero luego me deja que le corte el pelo yo a usted. 

Jacqueline. ¡Pablo, ya está bien! ¡Vámonos de una vez!

Picasso. Non, non, attends, Jacqueline. ¿Qué, se atreve o no?

Arias enfurruñado, no responde.

Picasso. ¡Se le va la fuerza por la boca, como a todos los madrileños!

Jacqueline. Pablo, assez ! ¡Vámonos ya!

Arias. (A Picasso, retador.) ¡Trato hecho!

Jacqueline. (A Picasso.) ¿Nos vamos o qué?

Picasso. (A Jacqueline.) No, y siéntate en ese otro sillón. (A Arias, más 
retador aún.) ¿Y a ella? ¿Se atreve a cortarle a ella?

Arias. ¡En rodajas, si hace falta!

Picasso. Pues venga, a ver cuántas morcillitas le saca…

Jacqueline. Oh, les espagnols ! 

Picasso. (A Jacqueline.) Anda, venga, siéntate.

Picasso pone la capa a Jacqueline y la sienta rápidamente en un sillón 
de barbero. Arias le empieza a cortar el pelo bajo la atenta mirada de 
Picasso, que no pierde un movimiento. Al cabo de un momento, Arias no 
puede más del escrutinio. 

Arias. Pero ¿qué mira?

Picasso. Aprendo.
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Arias sigue cortando en silencio durante un rato, hasta que Picasso, que 
no pierde detalle, le interrumpe con su observación.

Picasso. (Indicando la frente de Jacqueline.) Aquí, en la frente, tendría 
que ir más pegado. 

Arias. ¿Qué?

Picasso. Y aquí, en el lateral derecho, tenía que haber sido un poco más 
largo. 

Arias. No.

Picasso. ¿Cómo que no?

Arias. ¿No lo ve? Como el volumen no es simétrico, se compensa con 
el lado izquierdo. 

Jacqueline. ¿Cómo que no es simétrico?

Arias. No; fíjese bien, el pómulo lo tiene un poco más bajo de ese lado. 

Arias y Picasso contemplan a Jacqueline en el espejo como si exami-
nasen un cuadro. 

Picasso. Ya, pero el óvalo está inclinado y eso la descompensa. ¿No ve 
que el triángulo que forma la cara…?

Arias. (Interrumpiéndolo, mientras estudia el rostro de Jacqueline en el 
espejo.) A ver… ¡Me cago en…!

Picasso. ¿A que tengo razón?

Jacqueline. Moi, je trouve ça très bien. 

Arias. Très bien, très bien, oui, señora, ¡pero no es perfecto!

Jacqueline. No se preocupe, hombre. Volverá a crecer.

Arias. Sí, volverá a crecer, pero será otro corte. Este ya no tiene arreglo.

Jacqueline. Nadie verá los defectos. 

Arias. Los veo yo y eso me basta.

Jacqueline. Es usted un perfeccionista.

Arias. Todas las mañanas empiezo pensando «hoy sí me va a salir el 
corte impecable» y todas las noches, cuando cierro la barbería, ten-
go la sensación de que no lo he conseguido. 

Picasso. Cada día hay que volver a empezar. A mí me pasa lo mismo. 
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Arias. (A Jacqueline, al tiempo que le quita la capa.) Vuelva usted la 
semana que viene, a ver qué podemos hacer.

Jacqueline se levanta, va a por su bolso, saca una bolsa de papel de él, 
se arrodilla y se pone a recoger el pelo que hay por el suelo metiéndolo 
en la bolsa.

Arias. ¡Pero qué hace, señora!

Jacqueline. Vous ne le voyez pas ? Recojo.

Arias. Déjelo, mujer, ya lo barreré yo.

Picasso. No, no, que lo recoja, que lo recoja.

Arias. ¡Pero hombre!

Jacqueline. On ne sait jamais…

Arias. Quoi ? 

Jacqueline. Para qué lo van a usar.

Arias. ¿El pelo?

Picasso. ¡Mi pelo!

Arias. ¡Pero si lo he puesto todo en el botecito ese!

Jacqueline. ¿Has traído el botecito?

Picasso. Da igual, a lo mejor ha caído algo y se ha mezclado con el de 
ella.

Jacqueline. (Recogiendo todos los pelos que puede.) Ses cheveux son sa-
crés ! Es el pelo de Picasso. 

Arias. Pero ¿qué se cree? ¿Que voy a hacer vudú con él? 

Jacqueline. Hay gente que lo compraría, no puede una fiarse de nadie.

Picasso. Exactamente. Hay mucho chalado por ahí y todos hacen ne-
gocio.

Arias. (Irónico.) No, si tiene usted razón, hay mucho chalado por ahí. 
Pero vamos, que si usted prefiere llevárselo, eso que no tengo que 
barrer. 

Arias enciende de nuevo la radio, en la que están retransmitiendo la 
corrida en francés. Recupera la bota de vino y la tartera. Jacqueline se 
pone en pie y guarda la bolsa de pelos dentro de su bolso.
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Arias. (Tendiéndole la bota de vino a Picasso.) ¿Gusta?

Picasso. ¡Que si gusto! Traiga acá. (Le da un tiento larguísimo a la bota 
ante la exasperación de Jacqueline.)

Jacqueline. Pablo ! Tu ne vas pas te mettre à boire du vin et à écouter la 
radio, maintenant.

Picasso. (A Jacqueline.) Calla, calla, mujer. (A Arias.) Póngala un poco 
más alto, hombre. 

Arias sube el volumen de la radio. Ambos se quedan escuchando aten-
tamente al comentarista taurino. Picasso le pasa la bota a Jacqueline.

Jacqueline. Pero Pablo, que yo no sé.

Picasso. ¡Gabacha!

Jacqueline, herida en su amor propio, intenta beber de la bota y termina 
por derramarse el vino por toda la cara. Picasso ríe al verlo. 

Jacqueline. Merde, alors ! Mais c’est impossible, ce truc ! 

Arias le tiende una toalla. 

Arias. Tenga, límpiese.

Jacqueline. ¿Por qué los españoles tienen que hacerlo todo difícil? ¿No 
tienen vasos, o qué?

Picasso. (Guiñándole un ojo a Arias.) ¡Tenemos cosas mucho mejores 
que los vasos! Y de cristal, también. 

De repente, en la radio, el comentarista taurino retransmite una cogida 
violenta del torero. La conversación queda interrumpida mientras los 
tres escuchan, en suspenso. 

II

Unas semanas más tarde. Arias, al teléfono. Jacqueline, sentada en el 
sillón de barbero, fumando. 

Arias. (Atónito, a Jacqueline.) Pero ¿una cabra, cabra?

Jacqueline. Sí, une chèvre.
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Arias. (A Jacqueline.) ¡Ah! (Por el teléfono.) Una cabra. (…) Eso es, una 
cabra. No sé, ahora se lo pregunto. (A Jacqueline.) ¿Disecada?

Jacqueline. No, no, viva.

Arias. (Al teléfono.) Viva, dice. (…) ¿Y yo qué sé? (A Jacqueline.) ¿Para 
qué querría Picasso una cabra viva?

Jacqueline. Es por la otra, Esmeralda, la de la entrada. 

Arias. Pero ¿ya tiene una?

Jacqueline. No, hombre, la de la entrada es una escultura.

Arias. ¿Y ahora para qué le gustaría una auténtica?

Jacqueline. Para ver si la realidad se contagia de la metáfora, imagino yo. 

Arias. Espere un momento, que esto se lo tengo que repetir aquí al ca-
marada palabra por palabra. (Al teléfono.) Quiere la cabra para que 
contagie la realidad. (…) Pues yo tampoco, hombre. (A Jacqueline.) 
¿Me lo explica?

Jacqueline. Voyons, se trata de la metáfora, ¿no? Dice que la escultura es 
une métaphore plastique, o sea, una metáfora… ¿Cómo se dice? Plás-
tica, eso es: una metáfora plástica. Que no ha de ser un trompe-l’oeil 
sino un trompe-l’esprit. ¿Comprende?

Arias. No mucho, la verdad.

Jacqueline. Es complicado, mejor se lo explica él otro día. El caso es que 
cuando encontró en la basura, ¿cómo se dice?, une corbeille en osier.

Arias. ¿Una cesta de paja?

Jacqueline. Eso, una cesta vieja de paja, cuando se la encontró, ahí esta-
ba la metáfora de las costillas de una cabra, y ya no paró buscando 
desechos para el resto del cuerpo. 

Arias. Ya, ya me acuerdo de los comentarios que se hicieron en el 
pueblo.

Jacqueline. Todo, todo lo que está en la escultura de la cabra se lo en-
contró en las basuras.

Arias. Pero si ya tiene una que le costó tanto hacerla, ¿para qué quiere 
ahora otra de verdad? (Al teléfono.) Espera un momento, hombre, 
que ahora te lo cuento todo.

Jacqueline. Dice que… a ver cómo lo explico… no hay que tratar de ex-
presar la naturaleza, ¿no?... lo que hay que hacer es trabajar como 
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la naturaleza, ¿me sigue? Querrá compararlas, ver cómo reacciona 
la de verdad ante la otra, ¡qué sé yo! El caso es que lleva semanas 
empeñado en tener una cabra viva, yo qué le voy a hacer. Ya sabe 
cómo es Pablo…

Arias. Espere, que se lo cuento a Valdés. (Al teléfono.) Mira, que hizo 
una escultura de una cabra con basuras y ahora quiere ver si le salió 
bien y cómo reacciona una de verdad. (…) No, no te estoy tomando 
el pelo. (…) ¡Oye, que tengo aquí delante a su compañera! 

Jacqueline. ¡Ustedes me han preguntado qué es lo que le haría ilusión y 
yo se lo digo! Ahora, que si no quieren regalársela…

Arias. No, mujer, es que…

Jacqueline. ¿Quiere que me ponga y se lo explico yo?

Arias. (Tapando el auricular, a Jacqueline.) No se moleste, que este es 
muy burro y no comprende nada. (Al teléfono.) ¿Qué, lo vas pillan-
do? (…) Bueno, tampoco hay nada que entender: es arte moderno. 
(…) No, me temo que eso no. (A Jacqueline.) Dice que por qué no hace 
cosas que se entiendan. Ya le digo que es muy ceporro. (Al teléfono.) 
¿El Partido te dice a ti lo que tienes que plantar en tu huerta? ¡Pues 
déjale entonces tú a él pintar como quiera!

Jacqueline. Mire, ya tuvimos un buen lío con lo del retrato de Stalin, 
¿eh? Así que mejor lo dejamos. Total, si no hace falta que el Partido 
Comunista le regale nada. A él con la cena después de la inaugura-
ción, le basta.

Arias. (A Jacqueline.) Que no, mujer, si esto lo arreglamos en un pispás. 
(Al teléfono.) Mira, mejor no entramos en polémicas artísticas, ¿eh? 
Vosotros a vuestras berzas y él a sus esculturas y todos tan conten-
tos, ¿vale? Se lo cuentas al camarada jefe de asuntos agrícolas y que 
le encuentre una. Le ponéis una correa y la traéis la noche del ban-
quete. (Escucha un largo rato lo que el otro le dice por teléfono.) No te 
preocupes, hombre, ya verás como sale bien. (Cuelga. A Jacqueline.) 
Este Valdés… Muy buena persona, muy valiente, pero bruto como 
un arado. Estuvo conmigo en el maquis. Antes habíamos luchado 
juntos, en la guerra de España. 

Jacqueline. (Viendo por las ventanas de la barbería a Picasso que se 
acerca.) Pero no le digan nada a él, ¿eh? Solo le hará ilusión si es 
una sorpresa. 
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Arias. ¡Vaya que si va a ser una sorpresa! ¡Y no solo para Picasso!

Se abre la puerta de la barbería y entra Picasso con un cartapacio gran-
de. Besa a Jacqueline.

Arias. ¿Cómo está, Pablo?

Picasso. Pero, Arias, ¿hasta cuándo vas a seguir tratándome de usted?

Arias. Yo a usted no lo tutearé nunca.

Picasso. ¡Como si no nos conociéramos ya lo suficiente! Mira que te has 
empeñado, ¿eh?

Arias. Ya se lo dije. Tampoco hubiera tuteado a mi padre.

Picasso. No, si como a ti se te meta una cosa en la cabeza… Anda, ven 
a ver esto.

Arias. ¿Qué es?

Picasso. El cartel que les he hecho para el Congreso de los Pueblos por 
la Paz. Antes de enviarlo, quiero que me digas qué te parece a ti. 

Picasso abre el cartapacio y muestra un enorme dibujo a Arias de modo 
que el espectador no pueda verlo. Arias se queda un rato mirándolo en 
silencio. Tanto, que Picasso termina por ponerse incómodo.

Picasso. ¿Y?

Arias. No sé, tendría que estudiarlo más.

Picasso. ¿Estudiar? ¿Qué coño hay que estudiar? 

Arias. No sé, no termino de verlo. 

Picasso. ¿No lo ves? ¡Pues ponte gafas! 

Arias sigue estudiando un rato el cartel en silencio.

Picasso. No te gusta. Te parece un garabato.

Arias. Yo no he dicho eso. 

Picasso. Pero no hay más que verte la cara.

Arias. Es muy moderno, sí…

Picasso. ¿Qué quiere decir que es muy moderno?

Arias. No sé, que no se entiende a la primera. 
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Picasso. ¡Entender, entender! ¿Desde cuándo una pintura es una demos-
tración matemática? ¡Basta con que la sientas! ¿A ti te gusta o no?

Un momento de silencio mientras Arias sigue contemplando el cartel.

Arias. No sé. 

Jacqueline. (A Arias.) ¿Usted sabe el trabajo que lleva esto y que Pablo lo 
ha hecho solo por ayudar a la causa?

Picasso. No te molestes, Jacqueline, está claro que con Arias no voy a 
hacer carrera.

Arias. Vamos a ver. ¿Esto que es? ¿Parte de la cara de una mujer o el 
cuerpo de la paloma?

Suena el teléfono en la barbería. Arias va a descolgar. Sus primeras 
réplicas al teléfono coinciden con la despedida de Jacqueline.

Jacqueline. (A Picasso.) Au revoir, je viens te chercher dans une demi-heu-
re. (A Arias.) Adiós, Arias.

Picasso. No te olvides de los pigmentos.

Jacqueline. Oui, Monseigneur, ne vous inquiétez pas. Au revoir.

Mientras Arias está hablando por teléfono, Picasso apoya el dibujo de 
espaldas contra uno de los mostradores y se entretiene jugando con los 
instrumentos de cortar el pelo, en particular con una caja de madera 
donde Arias los guarda. 

Arias. (Al teléfono.) Salon de coiffure Arias, allô? (…) Salut, Antoinet-
te. (…) Encore ? Mais qu’est-ce qu’il y a ? (…) Oui, oui. (…) Qu’ils ne 
s’inquiètent pas, je les appellerai, moi. (…) Oui, ce soir. (…) Et Luisa ?  
(…) (A Picasso.) Deje eso, hombre. (Al teléfono.) Mais dis-lui qu’elle 
ne s’inquiète pas, on fera tout ce que on pourra ! Oui, j’enverrai de 
l’argent. Et mon frère ? (…) Quand ? Mais… (…) (A Picasso.) ¿Quiere 
dejar eso en paz? Con los útiles de trabajo no se juega. (Al teléfono.) 
C’est maître Picasso, qui est ici à fouiller dans mes affaires. Bon, 
alors, elle ira à l’hôpital ou pas ? (…) Mais vraiment ! 

A Picasso se le cae la caja al suelo, que se parte en pedazos.
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Arias. (A Picasso.) ¡Ya la ha hecho! ¡Es usted peor que un niño! (Al 
teléfono.) Bon, Antoinette, je te quitte, car maître Picasso a foutu mes 
outils ! (Cuelga.) ¡Si es que no se le puede dejar solo un segundo! 
¡Mire la que ha montado!

Picasso. (Avergonzado, recogiendo los trozos.) Tampoco es para tanto, 
hombre, ya te compraré otra.

Arias. ¡Pero es que no quiero otra caja! Esta era de marquetería españo-
la, la había tenido desde los tiempos de la guerra. Con ella me paseé 
por el frente del Ebro cortando el pelo. Quite, quite de ahí.

Arias, desconsolado, se pone a recoger los trozos que hay por el suelo, 
empujando a Picasso para que se quite de en medio. 

Picasso. Y yo que creía que habías estado pegando tiros por la República.

Arias. (Compungido, mirando los restos de la caja.) Usted no se puede 
tomar nada en serio, ¿no?

Picasso. Bueno, hombre, mañana mismo nos tomamos un tren, cruza-
mos la frontera y te compramos otra.

Arias. Ya, y yo acabo en la cárcel y usted en los periódicos de medio 
mundo. 

Picasso. Podríamos irnos hasta Barcelona y comernos una escudella i 
carn d’olla. 

Arias. A veces parece que tiene usted cinco años. 

Picasso. O nos tomamos unos churros con chocolate…

Arias. ¡Ande, no diga sandeces! ¿Sabe quién era? Mi mujer. Han llama-
do otra vez de mi familia, en España. Mi madre no va nada bien, la 
van a ingresar en un hospital. ¡Y yo aquí, sin poder ir a verla!

Picasso. Ya nos queda poco, Arias. 

Arias. ¿Poco para qué?

Picasso. Franco no puede durar ya mucho. Volveremos, ya lo verás. 
Estoy seguro. 

Arias. ¿Usted cree?

Picasso. Mira lo que te digo: muy pronto el Guernica colgará en el Prado.

Arias. Yo a veces pienso que no regresaremos nunca. ¿Y sabe lo que 
más rabia me da? Que mis hijos, mis nietos, sean todos franceses. 
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Ya llevo diecisiete años aquí y a veces no me acuerdo de palabras, o 
no sé cómo decir algo, o me parece que lo digo mejor en francés y 
me entra una congoja enorme. 

Picasso. A mí me pasa lo mismo.

Arias. ¿Sabe? Si digo «pera», por ejemplo, recuerdo aquellas peras 
amarillas, jugosas de mi juventud en Buitrago. Pero cuando digo 
«poire», lo que veo son estas peras raquíticas de acá, verdes y duras 
como piedras. 

Picasso. Arias, eres un poeta.

Arias. No, lo que soy es un iluso y un imbécil. Yo sé que tendría que 
sacarme la nacionalidad, no tendría problema, mi mujer es francesa. 
Pero qué quiere, no puedo, es una cosa sentimental. A mí nadie me 
dice que deje de ser español…

De repente, Picasso empieza a cantar, con un pésimo oído, «El emigran-
te», de Juanito Valderrama. Al principio, Arias se queda descolocado, 
pero luego se une a él y ambos terminan cantando, desafinados, a voz 
en cuello. 

Picasso y Arias. (Cantan.) Adiós mi España querida, / dentro de mi alma 
te llevo metía, / y aunque soy un emigrante / jamás en la vida yo 
podré olvidarte…

Picasso. ¿Sabes lo del homenaje que me está organizando el ayunta-
miento?

Arias. Algo he oído.

Picasso. Les voy a pedir una corrida de verdad. ¿A que no sabes a quién 
quiero que traigan?

Arias. ¡A Ordóñez! 

Picasso. Tengamos la fiesta en paz, ¿eh? 

Arias. O sea, que va a llamar al tirillas, ¿no? Pues no creo que quiera 
venir.

Picasso. ¿Cómo que no?

Arias. Ese Dominguín es un señoritingo, no querrá venir a una plaza 
improvisada de un pueblo de tercera. ¡Y en Francia!

Picasso. Vendrá al homenaje a Picasso, ya verás.
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Arias. Como no le ponga de cebo a la Sofía Loren…

Picasso. He prometido pintarle un retrato.

Arias. Pero ¿lo conoce?

Picasso. Sí.

Arias. ¿Y por qué no me había dicho nada?

Picasso. ¿Te pregunto yo con quién te vas de juerga tú por Cannes?

Arias. Es que yo no me voy de juerga.

Picasso. Y si pudiera, te conseguía a Ordóñez, para que hiciesen un 
mano a mano. 

Arias. ¡Me está saliendo usted todo un empresario! A ver si va a resul-
tar que hasta tiene ganadería propia.

Picasso. No te diría yo que no la acabe teniendo. ¡Y una plaza de toros! 
¿No sería magnífico?

Arias. Ande, ande, deje de desvariar.

Picasso. Así podría matar todos los toros que quisiera. 

Arias. ¡Y dale! 

Picasso. Los toros son lo único que nos queda de España, Arias. Y no 
es lo mismo. Estas corridas de aquí, sin mise à mort, son toreo de 
salón: no hay riesgo, no hay sangre, no hay vida.

Arias. Ya sabe que aquí está prohibido.

Picasso. Yo se lo voy a pedir al alcalde: o deja que maten a los toros o 
no hay homenaje. 

Arias. Ande, ande, siéntese ahí. (Indicándole el sillón de barbero.) Y 
acabemos por hoy, que ya voy con retraso. 

Picasso saca su botecito del bolsillo, lo deposita sobre el mostrador y va 
a sentarse en el sillón de barbero.

Picasso. Oye, Arias, y tú, ¿qué deporte practicas, que estás tan en forma?

Arias. ¿Yo? ¡La siesta! «Acostarse temprano y levantarse temprano hace 
al hombre más sano», dijo Benjamín Franklin.

Picasso. Lo que tú no sepas…

Arias. (Tendiéndole un periódico.) Ande, lea un poco, a ver si usted 
también se culturiza.




