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Es un hecho notable que siempre que las 
mujeres se han dedicado en algún momento 
al estudio de cualquier arte o al ejercicio de 
cualquier talento, en su mayor parte han 
adquirido buenos resultados.

giorgio vasari
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Prólogo

Cuando la pluma se enfrentó a la rueca

Cocinar, limpiar, coser, parir, criar, amamantar, 
fregar, bordar, alimentar, cuidar, sanar, vigilar, obe-
decer, escuchar, callar. Tareas infinitas eran las que 
ahogaban a las mujeres a lo largo de extensas jorna-
das en eternas semanas de trabajos no remunerados 
y muy poco valorados. Mientras Europa avanzaba 
hacia la creación de sus poderosos Estados moder-
nos y lo hacía mostrando ese poderío a través de la 
magnificencia del arte, la literatura y el saber, ellas 
permanecían ocultas tras el humo de los fogones 
y en la sombra de unas estancias llenas de trastos, 
ropa que guardar y alimentos que conservar. La vida 
de las mujeres en la época del Renacimiento no fue 
muy distinta a la vivida por generaciones anteriores 
y posteriores. A pesar de la brillante etapa que vivió 
el mundo occidental, ellas continuaron siendo vistas 
como simples hacedoras de niños y esclavas de un 
hogar en el que no siempre habían deseado estar.

El Renacimiento legó al mundo arte, literatura, 
ciencia. Fueron tiempos de luz, de saber, de avance 
hacia un mundo que caía rendido a la insoportable 
belleza del David de Miguel Ángel y perdía la noción 
del tiempo disfrutando de las obras apasionantes de 
Shakespeare mientras Galileo pasaba eternas horas 
observando el firmamento. Y, mientras tanto, ellas 
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debían poner un plato en la mesa al genial escultor, 
lavar la ropa al inmortal dramaturgo y velar por la 
salud del agotado astrónomo. Madres, hermanas, 
hijas, esposas, ellas eran un anexo, una nota al pie, 
un pequeño detalle en lo más recóndito del excelso 
cuadro que formó la cultura del Renacimiento. Ellas 
no tenían tiempo para escribir, para mirar al cielo, 
para crear. Ellas no estaban destinadas a alcanzar la 
inmortalidad. ¿Qué mérito tenía lavar un plato o re-
mendar una camisa?

Ante esta situación, la historia, la historia de los 
hechos de armas, la historia del arte, la historia de la 
ciencia, ha estado protagonizada por hombres. Pero, 
como siempre, en la vida, existen más que honrosas 
excepciones. A lo largo de este humilde proyecto ini-
ciado con las mujeres silenciadas en la Edad Media y 
seguido por las mujeres silenciadas en el Renacimien-
to en el ámbito del poder, ahora toca escudriñar en el 
pasado para descubrir que, a pesar de las extenuantes 
tareas domésticas, a pesar de los prejuicios sociales, a 
pesar de todas y cada una de las muchas dificultades, 
las mujeres que vivieron en los siglos xv y xvi escribie-
ron poesía, novela (¡incluso de caballería!), pintaron 
obras murales y buscaron la verdad en las estrellas. 
En esos momentos de inicio de la Edad Moderna era 
tal la indignación ante las insistentes injusticias que 
debían de soportar que llegaron incluso a escribir en 
España, Francia o Italia alegatos cada vez más llenos 
de rabia, pidiendo, exigiendo, que cesara el cruel re-
chazo al genio femenino.

En la Europa del Renacimiento, ellas también 
crearon. Ellas también hablaron. ¿Queréis descubrirlo?
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1

Buscando el «yo» femenino

El Renacimiento nos ha legado infinidad de nom-
bres propios de plumas femeninas. Las propias rei-
nas y nobles, como Isabel I de Inglaterra o Lucrecia 
Tornabuoni en Florencia, volcaron sus sentimientos 
en hermosos poemas; damas en las cortes o muje-
res del patriciado urbano y la burguesía emergente 
demostraron ser auténticas maestras de la litera-
tura. Durante la Edad Media, los textos femeninos 
provenían principalmente de religiosas o damas 
de alta cuna. A partir del siglo xv, el número de 
mujeres que empezó a escribir y publicar su obra 
fue en aumento. También se fueron ampliando las 
temáticas abordadas, pues a los textos devocionales, 
libros de enseñanza a sus hijos y cartas se añadieron 
diarios, relatos, ensayos y poesía de temática secular  
e incluso subversiva (para los estándares de la épo-
ca, se entiende). El Renacimiento vio aparecer un 
número cada vez más elevado de mujeres cultas y 
eruditas que se unieron al humanismo e intentaron 
formar parte, no sin dificultad, de la sabiduría y la 
belleza que se había expandido en aquellos años por 
muchos rincones de Europa. 

Maestras y genios no siempre aclamados. Poe-
tas, novelistas, autoras de cuentos, autobiografías, 
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apologías en favor de las mujeres, mujeres que habla-
ban de amor, de guerra, de sus propias experiencias, 
no siempre acordes a la ortodoxia que la sociedad les 
imponía. Mujeres privilegiadas que podían aprender 
a leer e incluso escribir en privado obras que a me-
nudo quedaban en un cajón como simples entreteni-
mientos. Ver publicados sus versos, sus relatos, sus 
historias podía suponer toda una osadía poniéndose 
en el foco de la opinión pública, mayoritariamente 
masculina y a menudo poco dada a la alabanza de 
sus congéneres femeninos. Pero hubo quienes pu-
blicaron y quienes recibieron el respeto de hombres 
cultos, sabios, con talento y genialidad. Este es solo 
un pequeño mosaico de nombres y de historias bri-
llantes de mujeres geniales, de mujeres valientes que 
empezaron a romper el silencio de siglos pasados. 

La figura de Margery Kempe (1373-1438) se sitúa 
en los límites, a veces indefinidos, entre la Edad 
Media y la Era Moderna. Considerada como la au-
tora de la primera biografía escrita en lengua in-
glesa, Margery podría simbolizar a las mujeres que 
iniciaron el camino de la escritura alejadas de los 
muros conventuales. La Edad Media legó infinidad 
de obras literarias femeninas, pero la gran mayoría, 
a excepción de figuras como Cristina de Pizán o 
Leonor López de Córdoba, formó parte del mundo 
religioso. Poco a poco, la escritura femenina iría sal-
tando las densas paredes monacales para afianzarse 
en los hogares aristocráticos y en las cortes reales. 
En el caso de Margery no fue ni una cosa ni la otra, 
fue una mujer burguesa, emprendedora y viajera 
que vivió según su propia voluntad, o la voluntad 
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divina, pero no la que le mandara ningún otro ser 
humano. 

Margery nació alrededor del año 1373 en King’s 
Lynn, uno de los puertos ingleses más prósperos de 
la época. De sus orígenes poco más se sabe, solamen-
te que su padre fue alcalde de Lynn y miembro del 
parlamento. Porque sus memorias, dictadas cuando 
era una anciana de sesenta años, puesto que no sabía 
leer ni escribir, empiezan con su primer embarazo. 

Cuando esta criatura tenía veinte años de 
edad, o algo más, se casó con un adorado 
ciudadano [de Lynn] y quedó embarazada al 
poco tiempo, tal como lo disponía la natu-
raleza. Y después de concebir, la atormenta-
ron graves ataques de enfermedad hasta que 
nació el niño. Y entonces, con los dolores de 
parto que tuvo y la enfermedad que la había 
precedido, se desesperó de su vida, creyendo 
que no viviría. Entonces ella mandó llamar 
a su confesor, porque tenía algo en su con-
ciencia que nunca había revelado antes de 
ese tiempo en toda su vida.1 

Margery se había casado con John Kempe, con 
quien vivió unos años en los que parece ser que 
abrieron una cervecería y un molino. Es posible que 
Margery sufriera depresión posparto desde la llega-
da al mundo de su primer hijo. Tuvo unas visiones 
de Cristo y quiso tomar una drástica decisión, vivir 
en castidad. «Después de este tiempo no volvió a 
tener ningún deseo de tener relaciones sexuales con 
su esposo, porque pagar la deuda del matrimonio  
era tan abominable para ella que preferiría, pensó, 
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haber comido y bebido el lodo en la cuneta que 
consentir a las relaciones sexuales, excepto por obe-
diencia».2 A pesar de las súplicas, no consiguió que 
su marido aceptara su deseo: 

No puedo negarte mi cuerpo, pero todo el 
amor y afecto de mi corazón está apartado 
de todas las criaturas terrenales y puesto en 
Dios solamente. Pero él quiso hacer su vo-
luntad con ella, y ella obedeció con mucho 
llanto y pena porque no podía vivir en casti-
dad. Y muchas veces esta criatura aconsejó 
a su marido que viviera casto y decía que 
muchas veces (ella bien lo sabía) habían 
desagradado a Dios por su amor desordena-
do, y el gran deleite que cada uno tenía en 
usar el cuerpo del otro.3 

Tuvo que soportar hasta catorce embarazos an-
tes de poder cumplir su voluntad, o la voluntad de 
Dios. Tras esta larga etapa de maternidad, consiguió 
que su marido aceptara sus deseos y se alejó de sus 
obligaciones conyugales.

Fue entonces cuando Margery asumió su propio 
destino, un destino muy poco habitual en una mu-
jer. Lejos de encerrarse en un convento, se dispuso a 
peregrinar por el mundo. 

Al poco tiempo, esta criatura fue movida 
en su alma a ir a visitar ciertos lugares por 
salud espiritual, para encontrar sanación; y 
no podía sin el consentimiento de su mari-
do. Ella le pidió permiso a su esposo y él, 
creyendo plenamente que era la voluntad de 
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Dios, accedió y fueron juntos a los lugares 
que ella deseaba.4 

Primero por distintos puntos de Inglaterra, en 
los que entró en contacto con religiosos, ermitaños 
y emparedadas, como la célebre mística Juliana de 
Norwich. Desde Inglaterra, sus pasos la llevaron a 
los caminos de la Europa cristiana, para llegar a Tie-
rra Santa, Roma y Santiago de Compostela. Cómo 
viajó por tantos lugares, nos lo relata ella misma: 

El Señor le mandó en su mente dos años an-
tes de partir, que fuera a Roma, a Jerusalén 
y a Santiago de Compostela, y con mucho 
gusto hubiera ido, pero no tenía dinero para 
ir. Y entonces ella le dijo a nuestro Señor. 
«¿De dónde sacaré el dinero para ir a estos 
lugares sagrados?». Nuestro Señor le res-
pondió: «Te enviaré suficientes amigos en 
diferentes partes de Inglaterra para que te 
ayuden. Y, hija, iré contigo a todos los países 
y te proveeré. Te conduciré allí y te traeré 
de regreso a salvo, y ningún inglés morirá 
en el barco en el que estás. Te guardaré del 
poder de todos los hombres malvados. Y te 
digo, hija, que quiero que te vistas de blanco 
y de ningún otro color, porque te vestirás 
conforme a mi voluntad.5

En sus memorias, Margery Kempe nos regala 
una descripción de los viajes a los Santos Lugares de 
primera mano: 

Luego fueron a la Iglesia del Santo Sepulcro 
en Jerusalén y los dejaron entrar un día a la 
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tarde, y se quedaron hasta la tarde del día si-
guiente. Entonces los frailes levantaron una 
cruz y condujeron a los peregrinos de un 
lugar a otro donde Nuestro Señor había su-
frido sus dolores y su Pasión, cada hombre y 
mujer llevando una vela de cera en la mano. 
Y los frailes siempre, andando, les decían 
lo que nuestro Señor padecía en cada lugar. 
Y esta criatura lloró y sollozó tan abundan-
temente como si hubiera visto a Nuestro 
Señor con sus ojos corporales sufriendo 
su Pasión en ese momento. Ante ella en su 
alma lo vio en verdad por la contemplación, 
y eso le hizo tener compasión. Y cuando su-
bieron al Monte del Calvario cayó porque no 
podía estar de pie ni arrodillarse, sino que 
se retorcía y luchaba con su cuerpo, exten-
diendo los brazos y llorando con gran voz 
como si su corazón fuera a estallar, porque 
en la ciudad de su alma vio verdaderamente 
cómo nuestro Señor fue crucificado.6

Cuando llegó de su viaje a España, hacia el año 
1415, Margery fue detenida por las autoridades. 
Su vestimenta, ropa blanca, no le estaba permitida, 
pues ella no era una virgen consagrada a Dios, era 
una mujer que había sido madre en múltiples oca-
siones. Margery justificó su decisión aludiendo a las 
órdenes directas de Dios: «Ah, Dios mío, si ando ves-
tida de manera diferente a como otras mujeres cas-
tas se visten, temo que la gente me calumnie. Dirán 
que soy una hipócrita y se burlarán de mí. “Sí, hija, 
cuanto más ridículo tienes por amor a mí, cuanto  
más me complaces”».7 
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Margery no solo salió impune de esta y otras 
acusaciones, sometida a juicio por herejía, sino que 
continuó con su vida nada convencional, viajando 
y predicando, alejada de la ortodoxia que pretendía 
relegar a las mujeres a la casa y el silencio. Norue-
ga y Polonia fueron algunos de los destinos de sus 
interminables viajes. Una discusión entre ella y 
su confesor de regreso a Lynn termina de manera 
abrupta sus memorias, un texto que permaneció 
oculto durante siglos, hasta que, a principios del 
siglo xx, vio de nuevo la luz y ayudó a recuperar la 
figura de esta mujer tan excepcional para aquellos 
tiempos en los que la Edad Media llegaba a su fin y 
la Edad Moderna empezaba a vislumbrarse. 

El género epistolar fue una de las maneras más 
habituales que utilizaron las personas en tiempos 
del Renacimiento no solo para comunicarse entre 
sí. Las cartas se convirtieron en pequeños tratados, 
ensayos en miniatura, breves obras en las que sus 
autores se dirigían a una audiencia muchos más 
amplia que la de su destinatario final. Cartas que 
en muchas ocasiones se publicaron para mostrar al 
mundo los conocimientos, la sabiduría y las expe-
riencias personales de sus autores. Es por eso que las 
cartas se convirtieron en fuente importantísima de 
información pública y privada. Más de setenta nos 
han llegado de una dama florentina del siglo xv a 
través de las cuales se puede reseguir su propia vida. 

Alessandra Macinghi Strozzi (1408-1471) era hija 
de una próspera familia de mercaderes de Florencia 
que había nacido alrededor del año 1408. Filippo di 
Niccolò Macinghi falleció en 1420. Dos años después 
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su hija se casaba con una considerable dote que su 
padre le había dejado. Mateo Strozzi, marido de 
Alessandra, era un apuesto caballero de alta cuna. 
Tenía veinticinco años y su esposa apenas catorce. 
La pareja llegó a tener ocho hijos. Mateo era un 
próspero comerciante de lanas que se inmiscuyó 
demasiado en asuntos de gobierno, lo que le llevó 
a desavenencias graves con los Médici. Tan graves 
que él y sus hijos mayores fueron condenados al exi-
lio. Alessandra quedó entonces sola en Florencia con 
sus hijos pequeños, a los que protegió y dio una ex-
celente educación, mientras luchaba por mantener 
el honor y la fortuna de la familia. Un reto nada fácil 
para una mujer que durante años mantuvo a flote a 
los suyos con gran dignidad y entereza, a pesar del 
dolor sufrido y la tristeza soportada. 

En 1435, Mateo falleció en su exilio de Pesaro, 
donde había permanecido dos largos años, probable-
mente a causa de la peste. Cuando Alessandra aún 
no había asimilado la pérdida de su esposo, tuvo que 
hacer frente a la muerte de tres de sus hijos por la 
misma terrible plaga. Sus cartas, escritas sin ningún 
tipo de floritura ni intención de convertirse en obras 
literarias, eran mensajes concisos de una gestora 
excelente, de una propietaria que llevó con gran 
determinación las cuentas de sus bienes inmuebles 
que había heredado de su familia. Misivas en las que 
se muestra igualmente la preocupación constante de 
una madre por sus hijos, a los que no dejó de velar. 

En una carta escrita a su hijo Filippo decía: 

Estoy pensando, si Dios quiere, en ir a Roma 
para el Jubileo en abril; si hubiera alguna 
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manera de que pudieras venir allí, para poder 
verte antes de morir, sería un gran consuelo 
para mí. Como ves, no tengo nada más en este 
mundo aparte de vosotros tres, hijos míos, y 
por vuestro bien os he dejado ir, uno por uno, 
sin importarme mi propia felicidad y ahora 
tengo tanta pena por dejarlos ir de este últi-
mo que no sé cómo podré vivir sin él. El dolor 
es demasiado grande y lo amo demasiado, ya 
que se parece a su padre. Se ha convertido 
en un chico guapo durante este tiempo que 
lleva en el campo, viéndolo antes y viéndolo 
ahora, ha cambiado por completo. Que Dios 
me conceda darme consuelo. Y así os ruego, 
ya que quedaré tan abatida, que me deis un 
poco de consuelo cuando vaya a Roma; que 
Dios me dé la vida suficiente para volver a 
veros a todos como deseo.8

Hasta su muerte, el 2 de marzo de 1471, vivió en 
Florencia volcada en sus hijos y sin ninguna inten-
ción de casarse de nuevo. 

De la inglesa Lady Margaret Hoby (1571-1633) nos ha 
llegado su historia escrita de puño y letra. Su diario de 
la época isabelina abarca apenas seis años de su vida, 
entre 1599-1605, pero es una magnífica ventana a la 
vida privada y a la piedad de una mujer que bien po-
dría ejemplificar el modelo de dama refinada, culta y 
piadosa de su tiempo. 

Lady Margaret fue la única heredera de un po-
deroso y rico terrateniente de Linton, en Yorkshire. 
Margaret fue educada por la condesa de Hunting-
don, lady Katherine Hastings (1538?-1620). Lady 
Katherine era hermana del favorito de la reina, 
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Robert Dudley, y durante mucho tiempo se dedicó 
a la formación de las damas de la nobleza. Como 
rica heredera, lady Margaret fue muy codiciada por 
los nobles de Inglaterra. El primer afortunado fue 
Walter Devereux, hijo de la casa de Essex, con quien 
se casó en algún momento entre finales de 1588 y la 
primavera de 1589. Walter falleció apenas dos años 
después, durante una campaña militar en Rouen. 
Su segundo marido fue sir Thomas Sidney, quien 
también falleció a los pocos años de casarse con lady 
Margaret. Viuda por segunda vez y sin hijos, el 9 de 
agosto de 1596 se casó con su tercer y último marido, 
sir Thomas Posthumous Hoby. 

Lady Hoby pasó buena parte de su vida en Hack-
ness, donde se volcó en la piedad, principalmente 
en compañía de su confesor Richard Rhodes, y en 
la ayuda a los más necesitados. Fueron estas acti-
vidades, principalmente su espiritualidad, las que 
llenaron buena parte de las páginas de su diario, 
mostrándonos cómo era la piedad y cotidianidad do-
méstica de una dama de su tiempo, un testimonio, 
sin duda, excepcional. 

Cada una de las entradas de su diario son una 
meticulosa lista de tareas mundanas y espirituales, 
anotadas incluso por horas: 

Por la mañana, después de las oraciones pri-
vadas y de preparar el pedido para la cena, 
escribí algunas notas en mi testamento. 10 
horas: luego salí a caminar y, después de re-
gresar a casa, oré con mucho cuidado, leí un 
capítulo de la Biblia e hice algunas indicacio-
nes para la hora de la cena. Después caminé 
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un rato con el Sr. Rhodes y luego trabajé e 
hice algunas cosas en la casa. 4 horas: luego 
escribí el sermón en mi libro predicado el 
día anterior, y, cuando hube vuelto a re-
correr la casa y dado orden para la cena y 
otras cosas, regresé al examen y a la oración: 
entonces caminé hasta la hora de cenar, y 
después de un rato de catecismo, meditando 
un poco de lo que me había costado, con la-
mentos a Dios por el perdón de mi omisión 
y compromiso en que me encontré culpable, 
me fui a acostar.9 

Buena parte de las entradas del diario aluden a 
su devoción, entra la que intercala cuestiones más 
mundanas como acudir al «granero y otros lugares 
de la casa»10 para supervisar su buen funcionamien-
to o «hablar con los vecinos»11 con los que convivió 
y a los que ayudó siempre que pudo. 

Lady Margaret falleció en 1633. Podemos imagi-
nar que su vida en los años posteriores a la finaliza-
ción de su diario continuaron siendo prácticamente 
iguales, gestionando sus amplias propiedades y pro-
fundizando cada día en su piedad. 
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2

La poesía no siempre es de amor

Verónica Gambara (1485-1550) soñó con ser poeta y 
lo consiguió. Sus versos fueron la manera de canali-
zar sus sentimientos y plasmar sus inquietudes. En 
sus poemas nos habló del amor, la amistad, el poder 
y la grandeza de las mujeres. Admiraba a Vittoria 
Colonna y ensalzó al emperador Carlos V, a quien 
recibió suntuosamente en su señoría de Correggio, 
un lugar que convirtió en su hogar y en un Parnaso 
de arte y literatura. 

Pratalboino, una localidad cercana a Brescia, fue 
el lugar que vio nacer el 30 de noviembre de 1485 a la 
hija del conde Gianfrancesco da Gambara y Alda Pia 
da Carpi. Verónica creció rodeada de belleza y saber. 
Disfrutó aprendiendo latín, griego, filosofía y teolo-
gía, y no tardó en admirar a autores como Virgilio 
o Petrarca mientras recibía del gran Pietro Bembo 
una tutela excepcional. Toda una dama del Renaci-
miento modelada con los más exquisitos cinceles de 
conocimientos estaba preparada a sus veinticuatro 
años para convertirse en la esposa de algún noble. El 
elegido fue el conde Giberto X, señor de Correggio. 
Matrimonio concertado como la gran mayoría de su 
tiempo, pero que terminó siendo una unión feliz de la 
que nacieron dos hijos. La nueva señora de Correggio 
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ejerció su papel a la perfección, atrayendo a eruditos, 
músicos y artistas a su salón en un castillo con una ex-
tensa biblioteca que ella misma fue alimentando con 
títulos y más títulos de valiosas obras de la literatura 
y el saber. Entre los artistas que protegió, Antonio 
Allegri, que adoptó el apodo de su ciudad natal. En su 
Retrato de dama, muchos consideran que inmortali-
zó a la señora que tanto admiró su arte. 

Su matrimonio fue efímero. En 1518 quedaba 
viuda. Desolada. Tan afectada por la desaparición 
del conde que el castillo otrora lleno de luz y belle-
za se convirtió en una oscura cueva. Sus brillantes 
estancias fueron teñidas de luto, como su hermosa 
figura. Solo telas negras para llorar la muerte de su 
amado. Solo oscuridad para cumplir una promesa. 
No casarse nunca jamás. Sus versos fueron un tími-
do consuelo, una catarsis en la que vertió su más 
profundo dolor: 

Ese lazo que el cielo dispuso e
hizo eternos mis lazos contigo con
mi gran dolor ha sido desatado y deshecho
por esa crueldad que el mundo llama muerte.12 

El luto tuvo que dar paso a la cordura. Ahora era 
la señora de Correggio y como tal debía proteger a su 
pueblo, algo que hizo con eficacia y buen gobierno. 
Poco a poco, como la noche es preludio ineludible del 
día, la luz regresó a la vida de Verónica. Además de la 
gestión interna de sus posesiones, se convirtió en una 
importante diplomática en la Italia del Renacimiento. 
Verónica visitó a su hermano en Bolonia, donde en 1530 
fue testigo de la magnífica coronación de Carlos V  
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a manos del papa Clemente VII. La condesa no 
desaprovechó la ocasión para codearse con los seño-
res de Europa y forjar lazos diplomáticos en su be-
neficio. Cuando el emperador salió de Bolonia para 
poner rumbo a Alemania, Verónica no desaprovechó 
la ocasión, regresó a Correggio para prepararle una 
bienvenida a su altura. Hizo construir una espléndi-
da avenida bautizada como Stradone dell’Imperado-
re para que Carlos V y su amplio séquito pudieran 
atravesar sus dominios sintiéndose grandemente 
agasajado. Junto con los festejos, Verónica le dedicó 
versos laudatorios. 

Otra, aún más benigna, fue
la estrella guía del gran Carlos, tan grande
que espero verlo aún más grande, hecho
un dios entre los mortales.13

Verónica continuó con su labor como gobernan-
te de Correggio, como anfitriona de su espléndido 
salón y como mecenas de las artes. Y mientras esta-
ba volcada en la gestión de su Estado, no dejaba de 
vigilar de cerca los grandes acontecimientos de la 
Europa moderna. Sabedora del frágil equilibrio en-
tre sus grandes potencias, en 1542 escribió un poema 
dirigido a Carlos V y Francisco I, eternos enemigos 
que habían convertido Italia en su campo de batalla. 
Sus versos eran un ruego firme a deponer las armas 
y centrar sus esfuerzos en abatir a un enemigo co-
mún para la cristiandad, el Imperio otomano. 

Que vuestra ira y vuestro antiguo odio, oh,
Carlos y Francisco, sean vencidos en el santo  
 [nombre de Cristo;
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y que seáis fortalecidos por su amor, porque él, por
encima de todos los demás, ha sido vuestro amigo.14

Aunque no se sabe si llegaron a conocerse en 
persona, Verónica Gambara admiró la obra de Vit-
toria Colonna, y esta la de la señora de Correggio, 
dedicándose hermosos versos laudatorios. 

Oh, mujer sabia y hermosa,
única en nuestro tiempo, incluso divina,
a quien los más dignos de fama se inclinan
con reverencia,

Aquí en la tierra tu recuerdo será eterno,
ruinoso, arrebatador el tiempo jamás podrá  
 [destruir tu
nombre, pues tu espíritu será por siempre  
 [victorioso.

Nuestro sexo debe construir un templo sagrado
y noble como los de Palas y de Febo 
construido de rico mármol y oro puro;

Eres el modelo mismo de la virtud, oh,
Señora, y solo quisiera poder alabarte
tanto como te venero y amo y adoro.15 

Hasta 1550 brilló Verónica Gambara con luz 
propia. Poeta, gobernadora, diplomática, mecenas, 
hizo de su hogar en Correggio uno de los centros 
neurálgicos de la belleza renacentista. 

Chiara Matraini (1515-1604) no era noble como la 
dama Gambara; era hija de tejedores que despun-
taron en la hermosa ciudad de Lucca. Allí nació el 4 
de junio de 1515, y vivió sus primeros años, sin que 
sepamos cómo alcanzó la educación que la convirtió 
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en una reputada poeta y escritora. Autora de versos 
amorosos y obras religiosas, Chiara tuvo una vida 
longeva, no exenta de escándalos.

Su hermano Luiso fue condenado a muerte por 
sodomía, mientras que su padre y otro de sus her-
manos, Ludovico, sufrieron las duras consecuencias 
de haber participado en la «rivolta degli straccioni», 
la revuelta de los vagabundos que en 1531 pretendió 
obligar a los gobernantes de la república oligárquica 
de Lucca a permitir que las personas de la baja noble-
za y la clase media, a la que pertenecían los Matraini, 
accedieran a cargos públicos. El resultado fue desas-
troso, provocando el exilio o la prisión para algunos 
de sus familiares más cercanos. En 1530, antes de que 
estallara la revuelta, Chiara se había casado con Vin-
cenzo Cantarini, gracias a una dote que le otorgó su 
tío Rodolfo. En 1533 nacía su hijo Federico. En 1542 
fallecía su marido. Viuda antes de cumplir los cua-
renta, Chiara Matraini disfrutó de cierta autonomía 
haciendo de su hogar un exquisito salón literario en el 
que pronto empezaron a circular chismes escandalo-
sos, pues la joven viuda no tuvo reparos en disfrutar de 
la vida y amar a quien ella quería. Uno de sus amantes, 
Bartolomeo Graziani, resultó ser un hombre casado. 
No sabemos si por sus amoríos con la dama o por qué 
razón, lo cierto es que fue asesinado por desconocidos. 
Los rumores de venganza por parte de su mujer y 
otras ideas truculentas sobrevolaron las hermosas 
calles de Lucca sin que nadie fuera capaz de dilucidar 
nada de aquel oscuro episodio en la vida de Chiara 
que no hizo más que mancillar su reputación. 

Como no podía ser de otra manera, Chiara, 
la poeta, canalizó su dolor a través de la pluma,  
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dedicando hermosos versos a su amado cruelmente 
aniquilado. 

Alma pura, eterna, gozosa y noble, tú
que, acabando tu vida en la mitad de tu edad, has
volado entre los espíritus bienaventurados,

Entonces, sintiendo tu dolor
mortal en una horrible visión negra y
mortal, te vi dejar tu cuerpo mortal a
una serpiente despiadada, con la única
intención de destruirte, por lo que picó tu corazón,
y tu vida terminó ese mismo día, y
la serpiente estaba contenta. ¡Oh, despiadado y  
 [amargo
destino! ¡Oh, Muerte implacable! 16

La música y la poesía fueron los compañeros 
en la vida de Chiara. En 1555 publicaba su primera 
compilación de versos y desde entonces no dejaría 
de escribir poesía y textos religiosos. Chiara consi-
guió ser literata, a pesar de que, como ella misma 
denunció, las mujeres nunca lo habían tenido fácil: 

No es como algunos han dicho o dicen to-
davía, llevados por la malignidad expresada 
junto con su ignorancia, que la mujer es de 
tal imperfección que no es capaz de ningu-
na ciencia o arte... y lo que ellas no logran 
en estos campos es solo porque nunca se 
les dio oportunidad, siempre se mantienen 
dentro de la casa, ocupadas en trabajos ser-
viles, y los hombres se atreven a decirnos 
que solo merece elogios aquella mujer cu-
yas obras y elogios no salen de las paredes  
de su hogar.17




