

JOSEP MARIA MIRÓ

TEATRO REUNIDO

2015-2023

Vol. 2

TRADUCCIÓN DE EVA VALLINES

ÓMNIBUS TEATRO, 23



PUNTO DE VISTA EDITORES

SUMARIO

OBRAS

<i>La travesía</i>	9
<i>Cúbito</i>	69
<i>Olvidémonos de ser turistas</i>	137
<i>Tiempo salvaje</i>	199
<i>El cuerpo más bonito que se habrá encontrado nunca en este lugar</i>	297
<i>La habitación blanca</i>	333
<i>Restos del fulgor nocturno</i>	391
<i>El Monstruo</i>	435

LA TRAVESÍA

(2015)

La travesía

Premi Frederic Roda de teatre 2015 en la
LXV Nit de Santa Llúcia - Festa de les Lletres Catalanes

La travesía se estrenó el 11 de marzo de 2017 en la Sala Verdi
de Montevideo a cargo de la Comedia Nacional de Uruguay en el año
del setenta aniversario de su fundación (1947-1917).

REPARTO

ROXANA BLANCO (HERMANA CECÍLIA)
FABRICIO GALBIATI (RAI)
LEANDRO ÍBERO NÚÑEZ (ISAAC)
LUCIO HERNÁNDEZ (ÒSCAR)
CRISTINA MACHADO (HERMANA ISABEL)

FICHA ARTÍSTICA

DIRECCIÓN: Jorge Denevi
TRADUCCIÓN: Eva Vallines
AYUDANTE DE DIRECCIÓN: Daniel Pérez / Cristina Techera
ESCENOGRAFÍA: Martín Banda
VESTUARIO: Ingrid Gimena
ILUMINACIÓN: Lil Cetraro
ESPACIO SONORO: Alfredo Leirós
PRODUCCIÓN: Comedia Nacional de Uruguay

*A Laurent Gallardo,
amigo y cómplice:
gracias.*

Cuando un escarabajo ciego se arrastra sobre la superficie de una rama doblada, no se da cuenta de que el camino que recorre en realidad es una curva.

ALBERT EINSTEIN

PERSONAJES

HERMANA CECÍLIA

RAI

ISAAC

ÒSCAR

HERMANA ISABEL

1

Mediodía. Interior de un barracón con material sanitario y de ayuda humanitaria. Ventanas estrechas y altas por donde entra un potente rayo de luz. En una silla está sentada la Hermana Cecília con la cabeza baja. Lleva un rato así cuando entra Rai.

RAI. ¿Se encuentra bien?

HERMANA CECÍLIA. Sería mejor que...

RAI. Solo quería...

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. Si necesita...

HERMANA CECÍLIA. Sería mejor que saliera de aquí.

RAI. Solo... quería...

HERMANA CECÍLIA. ¿Le importaría guardarla?

RAI. ¿La cámara?

HERMANA CECÍLIA. Sí. Claro.

RAI. Créame que... no pensaba /

HERMANA CECÍLIA. ¿La puede retirar?

RAI. La llevo colgada, pero... esté tranquila. De verdad.

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. ¿Se encuentra bien?

HERMANA CECÍLIA. ¿A usted qué le parece? ¿Qué clase de...? ¡Váyase!
¡Aquí no se puede estar! (*Pausa.*) Sí. Sí... Estoy bien. Lo estoy. (*Pausa.*) Disculpe.

Pausa.

RAI. No... No. No tiene que disculparse.

HERMANA CECÍLIA. Siento haberle hablado de esta forma.

RAI. Insisto. No tiene que disculparse. Por nada.

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. La niña...

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. Lo siento. Créame que lo siento.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Buscaba... a alguien? ¿Necesita algo?

RAI. No.

HERMANA CECÍLIA. ¿Entonces?

RAI. Bueno... de hecho... sí...

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. A usted.

HERMANA CECÍLIA. A mí...

RAI. Sí. A usted.

HERMANA CECÍLIA. ¿En qué le puedo ayudar?

RAI. No... más bien... era si yo...

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. Si yo la puedo ayudar. (*Pausa.*) A usted... En lo que sea. En serio.

HERMANA CECÍLIA. No. No necesito /

RAI. ¿No?

HERMANA CECÍLIA. No...

RAI. ¿Seguro?

HERMANA CECÍLIA. Seguro. (*Pausa.*) ¿Qué le hace pensar que podría necesitar algo?

RAI. ¿Siempre piensa que puede ofrecer ayuda, pero...

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. ... pero, en cambio, ¿no piensa que también la puede recibir?

Pausa larga.

HERMANA CECÍLIA. No nos hemos presentado.

RAI. Rai. Me llaman Rai.

HERMANA CECÍLIA. Soy la hermana Cecília.

RAI. Encantado.

HERMANA CECÍLIA. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?

RAI. Empiezo a pensar que... suficiente.

HERMANA CECÍLIA. ¿Cuánto tiempo es eso?

RAI. Casi tres meses. En la zona, quiero decir... Voy... moviéndome... siempre que puedo... que la situación lo permite... Aquí... concretamente aquí... tres días. Me voy dentro de unas horas. Muy temprano, de madrugada. *(Pausa.)* Con usted... nos habremos /

HERMANA CECÍLIA. Sí... Le había visto. Nos hemos... varias veces. Yo también le había visto. Pero no nos habíamos presentado.

RAI. Hermana Cecília... *(Pausa.)* ¿Y usted? ¿Cuánto tiempo lleva aquí?

HERMANA CECÍLIA. Ojalá también pudiera decir «suficiente». Que me voy en unas horas. Pero no. Yo no. *(Pausa.)* Desde el principio... cuando pusimos en marcha el proyecto... Supongo que le han contado: un proyecto de escolarización y atención sanitaria. Casi cinco años... Un proyecto de integración. Hemos hecho mucho trabajo.

RAI. Sí. Es admirable.

HERMANA CECÍLIA. El problema es que... el nivel de violencia en este último año ha crecido tanto que... estamos haciendo el mismo trabajo que si se tratara de un campo de refugiados. Y no lo es. No lo somos. Sería necesario. Se trata, pues, de un caso de urgencia. También habría que reconocer que lo que está pasando ahí fuera no es solo un estallido de violencia... es... una guerra... Sí, una guerra. *(Pausa.)* Nosotros seguimos trabajando, pero... solo lo que podemos. Con los recursos que tenemos.

RAI. ¿La niña vivía aquí?

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

RAI. No les preocupa...

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué?

RAI. Con lo que ha pasado... ¿qué les hace pensar que respetarán unas vallas y un par de banderas blancas en la entrada?

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. Tenemos que confiar. Confiar en Dios y en los hombres. No nos queda otro remedio.

Pausa.

RAI. *(Sacando un paquete de tabaco.)* ¿Le molesta?

HERMANA CECÍLIA. No. *(Pausa.)* Si no tira la ceniza al suelo, no. Fume.

Rai saca un tubo de guardar carretes de fotografías analógicas.

RAI. *(Refiriéndose a la cámara.)* Es digital. *(Refiriéndose al tubo.)* Pero todavía conservo unos cuantos de estos. Van bien, ¿sabe? Para no tirarla al suelo. Siempre llevo encima. Siempre son útiles para algo. *(Coge un cigarrillo y le ofrece el paquete.)* ¿Quiere uno?

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. No. Gracias. *(Pausa.)* ¿Qué le hace gracia?

RAI. Ha tardado un poco en contestar.

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué quiere decir?

RAI. A mi ofrecimiento. A si quería un cigarro.

HERMANA CECÍLIA. ¿Piensa que debería haber sido un poco más rápida en decir que no?

RAI. Simplemente que ha tardado un poco más de lo que sería habitual... y también...

HERMANA CECÍLIA. ¿También? ¿Qué más?

RAI. Un pequeño gesto. Cómo ha levantado la mirada y... algo en su frente...

HERMANA CECÍLIA. Sí que se ha fijado en cosas...

RAI. Parte de mi trabajo es observar. Fijarme en detalles... algunos aparentemente insignificantes como estos. Rápidos. Inmediatos. Lo de la fotografía... créame... más allá de la técnica... lo más importante es saber mirar.

HERMANA CECÍLIA. Ya...

RAI. Si hubiera fotografiado este instante... revisando las fotografías quizá podría averiguar si este momento y este pequeño gesto era que se lo estaba pensando o, simplemente, que no está acostumbrada a que la inviten a fumar. Quizás no es habitual invitar a fumar a una monja. ¿Está mal que lo haya hecho?

HERMANA CECÍLIA. Aunque hubiera hecho una fotografía, lo que hubiera interpretado con ella no necesariamente debería coincidir con la realidad.

RAI. Es verdad. *(Pausa.)* ¿De verdad que no quiere uno?

HERMANA CECÍLIA. No.

Pausa larga.

RAI. ¿Cuántos años tenía?

HERMANA CECÍLIA. ¿Cree que es importante?

RAI. (...)

HERMANA CECÍLIA. ¿Piensa que cambiaría algo que hubiera tenido siete... ocho años... o que hubiera tenido doce? Era una niña. Una criatura.

RAI. No... Tiene razón. No.

HERMANA CECÍLIA. Ocho años. Creemos que tenía ocho años. Quizá nueve.

RAI. Ya...

HERMANA CECÍLIA. A veces es complicado saber las edades.

RAI. Me lo imagino.

HERMANA CECÍLIA. Es muy complicado. Ni los padres nos lo saben decir y... es difícil. Usted viene a observar. A hacer fotografías. Se va dentro de unas horas. Aquí el día a día es muy complicado. Ni se lo puede imaginar.

RAI. Saben /

HERMANA CECÍLIA. ¿Me está haciendo una entrevista?

RAI. No... No. Claro que no. ¿Le ha parecido?

HERMANA CECÍLIA. No... No lo sé... Solo que está intentando acercarse a mí, para que le diga no sé qué. Eso me parece. *(Pausa.)* ¿Qué quiere saber? ¿Qué quiere que le cuente?

RAI. ¿La he molestado?

HERMANA CECÍLIA. En absoluto, pero sea claro.

RAI. Esté tranquila. No estoy intentando hacerle una entrevista. Ni sacarle información. Ni que me cuente... No sé a qué se refería. No es mi trabajo. Usted lo ha dicho. Observo. Hago fotografías. Intento que mis fotografías lo digan todo por sí mismas, sin necesidad de que vayan acompañadas de ningún tipo de explicación. Le preguntaba por... intentar entender...

HERMANA CECÍLIA. Entender... *(Pausa.)* Ojalá le pudiese dar una explicación para entender determinadas cosas. No la tengo.

RAI. No quería sacarle información... ni... ni una entrevista. Si se lo ha parecido... Pues no. No era mi intención. *(Pausa.)* Disculpe.

Rai hace ademán de irse.

HERMANA CECÍLIA. Espere. *(Pausa.)* Invíteme a un cigarro...

RAI. (...)

HERMANA CECÍLIA. No ponga esa cara. ¿Me invita a un cigarro o no?

RAI. Claro. *(Le da el paquete. La Hermana Cecilia coge uno.)* Tenga... *(Refiriéndose a otro tubo de carrete fotográfico.)* También esto. Es para usted. Tengo más. Se lo regalo. Se lo puede quedar. *(Coge otro cigarrillo para él.)* Yo también me fumaré otro.

HERMANA CECÍLIA. ¿Dos seguidos?

RAI. Sí... No debería... Aquí intento administrarlos, pero /

HERMANA CECÍLIA. Si no le importa...

RAI. ¿Qué?

HERMANA CECÍLIA. Le agradecería... solo le pediría... si podemos estar en silencio. Al menos mientras nos lo fumamos.

RAI. Claro...

Los dos fuman sin decir nada, como si estuviesen solos. Rai la observa, tímidamente, de reojo, pero no dice ni hace nada. Al cabo de unos instantes le coge la mano. Ella la mantiene y tras unos segundos la aparta. Permanecen en silencio.

HERMANA CECÍLIA. *(Apagando el cigarrillo. Refiriéndose al tubo.)* Tenga.

RAI. Ya se lo he dicho: para usted.

HERMANA CECÍLIA. Gracias, pero no me hará ningún servicio. Quizás tarde meses en volver a fumar otro. Quizás no fume nunca más ninguno.

RAI. (*Sonríe.*) Ojalá pudiera decir lo mismo.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué le ha traído hasta aquí?

RAI. ¿Y a usted?

HERMANA CECÍLIA. No ha pensado nunca en llevar una vida...

RAI. ¿Una vida qué?

HERMANA CECÍLIA. «Normal»...

RAI. «Normal»...

HERMANA CECÍLIA. Sí.

RAI. ¿Y usted?

HERMANA CECÍLIA. ¿Yo? (*Pausa.*) Ya veo que es del tipo de personas que utiliza la misma pregunta, cuando no quiere responder a algo. (*Pausa.*) ¿Cuántas fotografías hace al día?

RAI. Muchas. No lo sé.

HERMANA CECÍLIA. ¿Por la noche vuelve a mirarlas todas?

RAI. Por encima. Borro y descargo. Selecciono algunas. Compruebo.

HERMANA CECÍLIA. Comprobar...

RAI. (...)

HERMANA CECÍLIA. Me ha fotografiado.

RAI. (...)

HERMANA CECÍLIA. ¿Verdad que sí?

RAI. Sí.

HERMANA CECÍLIA. También cuando le he entregado la niña a su madre.

RAI. Es mi trabajo.

HERMANA CECÍLIA. Ya...

RAI. Servirá para...

HERMANA CECÍLIA. ¿Sí? ¿De qué servirá? ¿De algo?

RAI. Esperemos que sí.

HERMANA CECÍLIA. Ya...

RAI. Aquella mujer... verla... créame que he visto muchas... Rompía el corazón.

HERMANA CECÍLIA. Alguien ha destrozado a su hija.

RAI. Cuando la encontré... ¿aún estaba viva?

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. No la estoy entrevistando.

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. Cuando la llevaba... en brazos... me ha parecido que le decía algo. Que intentaba decirle algo...

HERMANA CECÍLIA. Sí. Aún lo estaba.

RAI. Cuando se la ha dado a su madre /

HERMANA CECÍLIA. Se ha muerto en mis brazos. Se acababa de... Sí.

RAI. Aquella mujer... cuando ha cogido a la niña... cómo la ha recogido... parecía una Piedad.

HERMANA CECÍLIA. ¿Eso le ha parecido?

RAI. Sí.

HERMANA CECÍLIA. Yo no he visto ninguna Piedad. Se lo aseguro. Yo he visto una madre deshecha porque alguien ha sido capaz de hacer esta atrocidad a su hija. No se lo tome a mal... y gracias por el cigarro... pero si lo que ha visto es una Piedad... Mire... no dudo de que debe ser un buen fotógrafo. Seguro que sí. No lo pongo en duda. No lo haré. Seguro que está haciendo un trabajo magnífico. Posiblemente gracias a sus fotografías, este lugar, para alguna gente y durante algunos días, existirá. Y le aplaudirán. Por haber llegado hasta aquí y haber hecho estas fotografías. Tal vez, incluso, recibirá algún reconocimiento. Pero no se confunda. Si ha visto una Piedad, en todo el tiempo que lleva aquí aún no ha sido capaz de captar el sufrimiento de esta gente... Le aseguro que el dolor no tiene nada de estético. Y ahora, si no le importa... yo debería... Seguro que usted tiene trabajo con sus fotografías. Salga. Todavía hay buena luz...

Pausa larga.

RAI. Antes de llegar aquí... He visto cómo quemaban todo un pueblo...
En la carretera he visto tiradas hileras de cadáveres... No sea injusta
conmigo.

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. Todo el mundo me ha hablado bien de usted... Solo la quería... La
he visto tan /

HERMANA CECÍLIA. Una niña se ha muerto en mis brazos. Después se la
he entregado a su madre, cómo quiere que /

RAI. Entiendo que /

HERMANA CECÍLIA. ¿Sí? ¿Lo entiende?

RAI. (...)

HERMANA CECÍLIA. Un grupo... de niños... corriendo... hacia mí... han tirado de mí y... estaba un trozo de la valla abierta... Los niños sabían que por allí se podía salir... Les he dicho que no se podía... Fuera no... pero... todos gritaban... Casi me han arrastrado... Se oía un grito... como de un animal... un conejo... Me ha parecido que oía el chillido de un conejo... He salido con ellos... Tiraban de mí... y allí... en unas zarzas o... unas zarzas o lo que fueran... Estaba allí... Los gritos salían de allí... de entre las ramas... una mano y un brazo arañado... como si fuera la mano de un ángel, entre las zarzas... La he sacado con mucho cuidado... no paraba de gritar... he intentado hacerlo con mucho tacto, pero... no dejaba de gritar... El cuerpo estaba destrozado... totalmente... era imposible no hacerle daño, pero la tenía que sacar. *(Pausa.)* Y finalmente... la he cogido en brazos... intentando no... Tenía todo lleno de ramas y espinas pegadas por todo el cuerpo. Sin ropa y... la he intentado cubrir con un pañuelo... Casi no podía tapar nada... pero cubrirla un poco... por dignidad, al menos... Tenía el cuerpo absolutamente destrozado y los ojos... Le habían reventado los ojos. *(Pausa.)* El resto... Usted mismo lo ha visto. Habrá hecho unas cuantas fotografías.

Pausa larga.

RAI. Sí, la he oído gritar... pidiendo ayuda... Fue entonces cuando la vi.
Y sí, la he fotografiado. Corría. Los niños a su alrededor. Gritando.
Entonces... Me ha parecido que la niña intentaba decirle algo... que usted se le acercó...

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. ¿Me equivoco?

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. Le ha dicho algo... *(Pausa.)* Y a usted se le ha transformado la cara.

HERMANA CECÍLIA. Debería... Si no le importa /

RAI. No me equivoco, ¿verdad?

HERMANA CECÍLIA. (...)

RAI. ¿Qué le ha dicho?

HERMANA CECÍLIA. ¿Se va de aquí a unas horas, no?

RAI. Sí... En unas horas.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Le puedo pedir un favor?

RAI. ¿Qué favor?

HERMANA CECÍLIA. Borre esas fotografías. *(Pausa.)* ¿Lo hará?

2

Noche. Interior del mismo barracón. La Hermana Cecília revisa el material y hace anotaciones en una libreta.

ISAAC. ¿Has visto la hora que es?

HERMANA CECÍLIA. Estaba revisando y... haciendo un poco de inventario... estamos bajo mínimos /

ISAAC. Ahí fuera dicen que casi no te han visto a la hora de la cena y que de repente... habías desaparecido. Será que estás asustada.

HERMANA CECÍLIA. ¿Asustada... yo? ¿De qué?

ISAAC. La revancha. Que por eso te has escapado. El último día ganaste tres partidas... pero que la próxima... irán todos a por ti. Deben de estar a punto de empezar... todavía estás a tiempo.

HERMANA CECÍLIA. No estoy para partidas. Pasado mañana vendrá el camión y quería tener claro qué hay, qué falta... y dejarlo todo en orden con lo que traigan.

ISAAC. ¿No puede esperar? Vendrán pasado mañana y todavía tienes todo mañana y cuando vengan, para /

HERMANA CECÍLIA. Es que cuando venga y haya dejado la carga... me iré con el camión hacia la capital. Desde allí volveré a /

ISAAC. Un segundo... ¿Qué me estás diciendo?

HERMANA CECÍLIA. Que me voy, Isaac. Eso es lo que estoy diciendo.

Pausa.

ISAAC. Un momento... Explícamelo bien para que lo entienda. Dices que te vas... así... ¿de un día para otro?

HERMANA CECÍLIA. Pasado mañana.

ISAAC. ¿El padre Felipe ya lo sabe?

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. No... Todavía no.

ISAAC. Quizás se lo tendrías que contar.

HERMANA CECÍLIA. Eres el primero al que se lo digo y te agradecería que /

ISAAC. Aquí te necesitamos. Nos hacen falta todas las manos. Toda la ayuda... y te vas.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. Pero... Se puede saber /

HERMANA CECÍLIA. Estoy cansada...

ISAAC. ¿Cansada?

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. ¿Qué quiere decir que estás cansada?

HERMANA CECÍLIA. Quizás no es cansada... Es solo que... no puedo. Es eso: no puedo más.

ISAAC. No lo entiendo.

HERMANA CECÍLIA. He estado dándole muchas vueltas. Te lo aseguro. Y sí: me marchó.

ISAAC. ¿Qué te creías? Sabías que /

HERMANA CECÍLIA. He estado siempre al pie del cañón. Siempre. Y ahora /

ISAAC. Y ahora... quieres irte.

HERMANA CECÍLIA. Ya te lo he dicho. No es una decisión que haya tomado a la ligera.

ISAAC. Ya...

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. Cinco años en este proyecto. Cinco. Y ahora —precisamente ahora— decides que te vas. No lo entiendo... Estos últimos meses ha vuelto a crecer la violencia en la zona. Nos llegan cada día un montón de personas a las que atender... Sabes que no damos abasto, que... No es ahora el momento de irte. De dejarnos. Ahora no es el momento de estar cansada.

HERMANA CECÍLIA. Me he dejado la piel. Sabes que /

ISAAC. Me gustaría saber por qué. Y no me salgas ahora con eso de que «estás cansada». No me jodas... No me engañes. A mí no. *(Pausa.)* ¿Es eso? ¿De verdad? *(Pausa larga.)* Tendrás tus motivos... Los debes tener... pero nos harás una putada. Una buena putada. Pero bueno... No es cosa mía... ni de la ONG. Esto lo tienes que hablar con el padre Felipe... Con tus... No conmigo.

HERMANA CECÍLIA. Eres el primero al que se lo cuento y querría que /

ISAAC. No es a mí a quien se lo tienes que explicar. Ni con la ONG con la que tienes que rendir cuentas.

HERMANA CECÍLIA. Lo sé. Estoy tratando de ver cómo lo hago...

ISAAC. ¿Cómo lo haces? ¿El qué? *(Pausa.)* ¿Qué explicación darás?... Quiero decir... ¿También les dirás que estás cansada...?

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. A ellos les puedes decir eso... pero a mí no. Eres una de las personas más fuertes que he conocido... Siempre tienes una respuesta para todo... Una solución... Nunca te rindes... No te extrañe ahora que no te entienda...

HERMANA CECÍLIA. Puedes estar en medio del mar y ahogarte de dos maneras: por no saber nadar, o sabiendo y no tener claro por dónde tienes que tirar. Así es como me siento, Isaac... sabiendo nadar, pero a punto de ahogarme porque no sé en qué dirección debo ir.

ISAAC. (...)

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. Pediré que se abra una investigación. Por eso quiero irme.

Pausa larga.

ISAAC. Una investigación...

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

Pausa.

ISAAC. Se puede saber /

HERMANA CECÍLIA. Lo he estado pensando mucho. Creo que es lo que tengo que hacer.

ISAAC. Hubieras empezado por ahí...

HERMANA CECÍLIA. Todo esto... me resulta... muy complicado. Créeme.

ISAAC. Una investigación...

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. ¿Hay algo más que debería saber? ¡Me gustaría que me lo contaras todo! ¡Todo! ¿Me entiendes? ¿Una investigación de qué? ¿Sabes lo que implica? ¡Poner en peligro todo el trabajo que hemos hecho hasta ahora! ¡Que este proyecto se vaya a la mierda! ¡Es que no sé qué ha pasado y dónde tienes la cabeza!

HERMANA CECÍLIA. ¡Se murió en mis brazos! Anteayer. Una niña... Cuando la encontré... la habían destrozado... ¿Me entiendes? (*Pausa.*) En mis brazos...

Pausa larga.

ISAAC. Una investigación... ¿Qué quieres que investiguen?

HERMANA CECÍLIA. Quién le hizo eso... (*Pausa.*) Ha sido alguien de aquí...

ISAAC. ¿Qué quieres decir?

HERMANA CECÍLIA. Alguien de aquí dentro...

ISAAC. Pero... ¿qué estás diciendo?

HERMANA CECÍLIA. Lo que he dicho. No tiene nada que ver con lo que está pasando ahí fuera. Fue alguien de aquí dentro... de los nuestros.

Pausa larga.

ISAAC. ¿De la ONG? ¿De tu orden?

HERMANA CECÍLIA. (...)

Pausa.

ISAAC. ¡Joder! Si tienes la confianza de contármelo, me gustaría que no fuera a medias tintas... que seas más clara...

HERMANA CECÍLIA. ¿Por qué crees que le reventó los ojos? (*Pausa.*) Para que no lo viera. Para que no lo reconociera. Porque era alguien que conocía. Tras... hacerle... eso... la persona que lo hizo sabía que había un agujero en la valla. Un lugar por donde... por donde salir de aquí. Lejos de la entrada principal. Quizá lo hizo él mismo. No lo sé. Después... arrojó el cuerpo a las zarzas. Fuera... para que pareciera... Tal vez no le dio tiempo... No sé... No contaba con que la encontraría... y, menos, viva... Estoy segura de que fue alguien de aquí dentro. (*Pausa.*) ¿Por qué la niña habría salido? ¿Por qué iba a hacerlo?

Pausa.

ISAAC. Eso que dices... /

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. / ¿... en qué te basas?

HERMANA CECÍLIA. En lo que te he contado. Y tengo mis razones. Sospechas.

ISAAC. Tienes sospechas.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. Les dirás eso.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. ¿De quién?

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. Quién crees... ¿Sabes lo que estás diciendo?

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. ¿De quién sospechas?

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. ¿No me lo vas a decir?

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. No. No me lo vas a decir. *(Pausa.)* Y cuando pidas que se actúe...
¿También les dirás que tienes sospechas?

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. Les dirás que tienes sospechas.

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. Cecília... ¿Se lo dirás?

HERMANA CECÍLIA. Por lo menos que se abra una investigación. Que no
se vuelva a repetir...

ISAAC. Si te piden un nombre...

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. ¿Sí o no?

HERMANA CECÍLIA. ¡No lo sé!

ISAAC. No lo sabes... Si te piden un nombre /

HERMANA CECÍLIA. Si me piden un nombre... Quizá /

ISAAC. Tienes alguna prueba o...

HERMANA CECÍLIA. No... ¡No la tengo!

ISAAC. Si te piden... un nombre... nombres.

HERMANA CECÍLIA. Sí. Se lo diré. *(Pausa larga.)* En los últimos meses...
medio año más o menos... han desaparecido cuatro niñas /

ISAAC. La gente... las familias... vienen buscando ayuda... y una vez
atendidos... a veces, sin dar explicación... sin decir nada... se van. In-
tentan volver a sus casas. Si las pueden recuperar. A sus pueblos... a
la ciudad, para intentar empezar de nuevo... Nos encontramos muy
a menudo con /

HERMANA CECÍLIA. Cuatro niñas, Isaac. Todas, aproximadamente, de las
mismas edades. Todas de aquí. No sus familias /

ISAAC. Algunos niños han perdido a sus familias antes de llegar aquí /

HERMANA CECÍLIA. Cuatro niñas. Que una vez dentro... de un día para
otro... no hemos sabido nada más. Si a esta no la hubiera encontrado...

quizás hubiéramos pensado que era otra... la quinta que desaparecía... que marchaba... sin explicación. Siempre niñas. Todas de las mismas edades...

ISAAC. (...)

HERMANA CECÍLIA. No seas ingenuo. Una podría haberse escapado... perdido... haber salido para... Haber ido a otra área... No sé. Cuatro. En menos de medio año. Esta habría sido la quinta. Me parece demasiada casualidad...

Pausa larga.

ISAAC. Sabes que...

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué?

ISAAC. Según lo que digas... Acusar a alguien, sin saber si es cierto. Poner todas las miradas sobre alguien. Pero también sobre el trabajo que hacemos aquí. Eso significa poner en peligro lo que estamos haciendo.

HERMANA CECÍLIA. Pero en el caso /

ISAAC. En caso de que te equivoques, estarías poniendo en peligro todo lo que se ha hecho. Todo lo que hemos hecho. Lo que estamos haciendo. Todo porque tienes una sospecha. Una niña...

HERMANA CECÍLIA. Sí. Una niña. Y las otras.

ISAAC. ¿Y si estás equivocada?

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. ¿Lo has pensado?

HERMANA CECÍLIA. ¿Y si no me equivoco?

ISAAC. (...)

HERMANA CECÍLIA. Se trata de una cuestión de principios.

ISAAC. (...)

HERMANA CECÍLIA. Sería muy grave que alguien de aquí lo hubiera hecho. ¿O no?

ISAAC. Lo que intento decirte es que... si se abre una investigación... (*Pausa.*) ¿Crees que la solución es irte y señalar que aquí las cosas no se están haciendo bien? Poner la lupa aquí, en el culo del mundo... porque esto es lo que es... y decir... allí... en el culo del mundo...

donde no sabéis ni qué coño está pasando... donde llegan cada día decenas de heridos y de gente huyendo para que no los maten en sus pueblos... en uno de los pocos lugares donde esta gente puede confiar... de los pocos lugares con ciertas garantías de seguridad... donde hay un montón de gente que está trabajando día a día con numerosas dificultades... Fijaos bien... porque allí las cosas se están haciendo mal. Se están cometiendo abusos. Esto es lo que piensas hacer. ¿Sabes lo que implica? (*Pausa.*) Esta gente nos necesita. Más que nunca. Sabes cuál es la situación... cómo está de jodida la cosa... Se pondrá en duda nuestro trabajo. El de todos: el de la ONG... el de vuestra... Mientras haya una investigación abierta... se puede paralizar —interrumpirse— lo que estamos haciendo... los recursos... nuestras demandas para que nos envíen más gente... Ahora no es el momento. Esta gente... Es el único lugar seguro que tienen. El único lugar adonde pueden ir. Donde los podemos /

HERMANA CECÍLIA. ¿Proteger? (*Pausa.*) Si el mal también viene de aquí dentro... ¿Qué quieres que haga?

Pausa larga.

ISAAC. Tienes razón... La tienes... La debes tener... Sé que... Pero piénsatelo bien, Cecília. Es un tema muy serio. ¿Lo entiendes?

HERMANA CECÍLIA. Ponte en mi lugar.

Pausa.

ISAAC. Pienso que tienes que estar segura —muy segura— de lo que dices.

HERMANA CECÍLIA. Lo estoy.

ISAAC. No seré yo quien te detenga... pero piensa en las consecuencias... Piénsalo, de verdad. (*Pausa.*) Somos amigos... En el tiempo que llevamos aquí... Me gusta tu forma de trabajar... Al margen de creencias y de... Te aprecio. Sabes cómo te aprecio. Eres...

HERMANA CECÍLIA. Isaac...

ISAAC. Lo que quiero decir es que... tengas la confianza de decirme de quién sospechas. En qué te basas... ¿Quién piensas / ?

HERMANA CECÍLIA. No... Eso no te lo pienso decir.

ISAAC. ¿Es de la ONG? Alguien de mi grupo de cooperantes...

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. No... No. *(Pausa.)* ¿Te quedas más tranquilo así?

ISAAC. ¿Me lo dices para tranquilizarme?

HERMANA CECÍLIA. No. Te lo digo porque pienso que no es ninguno de los cooperantes.

ISAAC. Pues no te voy a negar que me alivia.

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. Pero... eso quiere decir que... es alguien de los tuyos...

Pausa larga.

HERMANA CECÍLIA. Ahora puedes entender cómo me siento. *(Pausa.)* Sí... de los míos.

3

Mañana. Interior de un barracón muy parecido al anterior, pero con material escolar y una pizarra. Entra la Hermana Cecília y se encuentra con Isaac.

HERMANA CECÍLIA. Pero ¿qué te has creído, eh?

ISAAC. ¿Qué pasa?

HERMANA CECÍLIA. Confié en ti... Te lo conté y te pedí que no dijeras nada a nadie... que estaba /

ISAAC. Cecília... cálmate.

HERMANA CECÍLIA. Anoche. Aquí mismo... y te faltó tiempo para correr y decírselo al padre Felipe.

ISAAC. Precisamente, te venía a buscar para contarte /

HERMANA CECÍLIA. Ya te contaré yo lo que ha pasado. Acabo de ir a la misa de la mañana. Estaba en la cola. Iba a comulgar. Cuando me tocaba a mí... el padre Felipe ha bajado la cabeza y, sin mirarme, me ha dicho muy bajito: «Te podrías apartar, por favor»... Me he quedado que no sabía ni cómo reaccionar y me ha dicho que

no le hiciera repetir que me apartase de la fila. Me ha negado la comunión.

ISAAC. Mira... Me gustaría que te calmares y habláramos... tranquilamente... Tú quizás estás enfadada, pero yo /

HERMANA CECÍLIA. Tú, ¿qué?

ISAAC. Yo... después de hablar con él... casi no he podido dormir en toda la noche. Ahora salía a buscarte para /

HERMANA CECÍLIA. ¿Para qué?

ISAAC. Tienes razón en estar enfadada conmigo. Confiaste en mí. Me pediste que no dijera nada a nadie... pero sentí la necesidad de hablar con el padre Felipe. Me pareció que era lo que tenía que hacer. Te quieres ir ya... para pedir que investiguen qué pasó... Lo que me dijiste es muy grave.

HERMANA CECÍLIA. Claro que lo es.

ISAAC. Me pareció que lo estabas retrasando hasta el último momento... Que no sabías cómo afrontarlo... Me pareció suficientemente importante como para plantearle el tema: tanto lo que dices que ha pasado como la decisión que has tomado. Era con él, como responsable de la orden, con quien tenías que haber hablado desde el primer momento, no conmigo. Siento haber interferido, pero él es tu superior y tenía que estar al corriente para /

HERMANA CECÍLIA. Te pedí... No tenías ningún derecho a hacerlo.

ISAAC. Al padre Felipe no le sorprendió en absoluto. Mientras se lo contaba, él estaba impasible. Me escuchaba, atento, pero sin decir nada. No manifestó ni un pequeño signo de sorpresa.

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. Cuando terminé, me dijo que no le resultaba nada nuevo lo que le acababa de contar.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Eso te dijo?

ISAAC. Sí.

HERMANA CECÍLIA. Ahora soy yo la que...

ISAAC. El padre Felipe no solo no se sorprendió, sino que añadió que tú no has dicho de quién sospechas, pero que él sabe quién es.

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. ¿De quién sospechas, Cecília?

HERMANA CECÍLIA. (...)

ISAAC. ¿Aún sigues sin querer decírmelo? (*Pausa.*) El padre Felipe no tuvo ningún problema en hacerlo. Dijo que es a él a quien vas a acusar.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Eso te dijo?

ISAAC. Sí.

Pausa larga.

HERMANA CECÍLIA. Así que... lo admite... por eso esta mañana me ha negado /

ISAAC. No... no... nada de eso.

HERMANA CECÍLIA. Acabas de decir /

ISAAC. Dijo que le acusarías a él, no que admitiese que lo hubiera hecho.

HERMANA CECÍLIA. Yo... no... no entiendo...

ISAAC. ¿Por qué el padre Felipe?

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué quieres decir?

ISAAC. ¿Es de él de quien sospechas?

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

Pausa.

ISAAC. Cecília, te hablo como amigo. Te estás metiendo —y de paso también a todos nosotros— en un lío muy grande. Por eso quisiera... te pido... que seas del todo sincera conmigo y me digas cuáles son tus intenciones con /

HERMANA CECÍLIA. ¿Mis intenciones? ¿Qué quieres decir? Creo que fui bastante clara: una niña fue /

ISAAC. ¿Es realmente ese el motivo?

HERMANA CECÍLIA. Claro... ¿Qué más quieres que sea?

ISAAC. Él asegura que... solo buscas notoriedad. Que se trata de vanidad /

HERMANA CECÍLIA. Pero ¿qué estás diciendo?

ISAAC. Es lo que dice el padre Felipe.

HERMANA CECÍLIA. ¿Notoriedad de qué?

ISAAC. Que tu relación con él nunca ha sido buena y que /

HERMANA CECÍLIA. Isaac... Esa niña... cuatro niñas desaparecidas en solo /

ISAAC. También se refirió a tu desacuerdo con que él asumiera el relevo al frente de la misión hace siete meses /

HERMANA CECÍLIA. No me lo puedo creer. Crees que sería capaz de inventarme algo así por... *(Pausa.)* Isaac... No me digas que por un solo momento se te ha pasado por la cabeza que /

ISAAC. Yo solo me limito a trasladarte lo que me dijo cuando se lo conté.

HERMANA CECÍLIA. Eso es... *(Pausa.)* No te lo tendría que haber dicho. Gracias. Confié en ti y lo que hiciste fue salir corriendo a contárselo... Precisamente a él...

ISAAC. Yo no sabía... no me podía imaginar... Me pareció que era lo más correcto /

HERMANA CECÍLIA. Inventarse que... ¡Y que haya tenido el cinismo de retirarme la comunión! Es que no me lo puedo creer /

ISAAC. Cecília...

HERMANA CECÍLIA. Y que ahora tú me estés cuestionando a mí...

ISAAC. No lo hago. De verdad que no. *(Pausa.)* También dijo que...

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué? ¿Qué más? Es que ya no sé con qué más puede salir... Este hombre es... *(Pausa.)* Venga... Di... es que ya me espero cualquier cosa...

Pausa.

ISAAC. Dijo que tu actitud en la enfermería ha sido inapropiada.

HERMANA CECÍLIA. ¿Inapropiada? ¿Qué quiere decir inapropiada?

ISAAC. Eso quisiera que me contaras. *(Pausa.)* Que quería abrirte un expediente disciplinario... dar parte... que quizás estabas al corriente y que por eso te has adelantado y te has aprovechado de lo que pasó /

HERMANA CECÍLIA. Aprovecharme /

ISAAC. / que has decidido acusarlo. Inventarte esto. «Salpicarlo». Dijo salpicarlo con... Habló de «mancha oscura», de «calumnia sucia e inmoral». Esas fueron las palabras que usó.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Te dijo a qué se refería exactamente con «actitud inapropiada»?

ISAAC. Has hecho algo en la enfermería /

HERMANA CECÍLIA. ¿A qué se refería?

ISAAC. / por lo cual podría acusarte /

HERMANA CECÍLIA. Di... Venga... Es evidente que te lo dijo... ¡Ya da igual!

Pausa.

ISAAC. Un chico... joven... llegó herido.

HERMANA CECÍLIA. Llegan a decenas. Cada día. Jóvenes y de todas las edades /

ISAAC. Un chico que llegó con quemaduras en diferentes partes del cuerpo: en la cara... en los brazos... las manos... Estuvo unos días aquí y finalmente... no pudisteis hacer nada para salvarlo...

Pausa larga.

HERMANA CECÍLIA. Hará dos meses...

ISAAC. Sí... Eso me dijo. Un par de meses. ¿Sabes a quién se refería?

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. Sí.

ISAAC. ¿Qué pasó con este chico? (*Pausa.*) Cecília...

HERMANA CECÍLIA. Le habían echado gasolina encima y le habían prendido fuego... Los rebeldes... Llegó con quemaduras... en la cara. Las manos. Intentamos hacer todo lo posible... parecía que se iba recuperando, pero... al final... una infección... una simple infección... no salió adelante.

Pausa.

ISAAC. Entonces... sabes de quién me estaba hablando...

HERMANA CECÍLIA. Sí...

ISAAC. ¿Qué pasó?

HERMANA CECÍLIA. ¿Qué te ha dicho?

ISAAC. Por favor... cuéntame qué pasó.

Pausa.

HERMANA CECÍLIA. ¿Cómo le ha llegado? ¿De dónde lo ha sacado?

ISAAC. Necesito que me lo cuentes... que me digas si es verdad.

Pausa larga. Casi un silencio.

HERMANA CECÍLIA. Un día cuando pasé a curarlo... a limpiarle las quemaduras... Me dijo algo... Costaba entenderlo... Las quemaduras en la cara... la boca... Le dije que lo estaba intentando hacer con el máximo cuidado... No entendía qué decía... Le pregunté si necesitaba algo... si podía hacerlo de manera que... *(Pausa.)* Fue entonces cuando... levantó la sábana que lo cubría de cintura para abajo y... una vez descubierto me cogió la mano y la llevó hasta... allí... Eso es lo que me pidió... *(Pausa.)* Y lo hice... Le calmé de esa manera.

Pausa larga.

ISAAC. ¿Fue solo aquel día?

HERMANA CECÍLIA. No. *(Pausa.)* Muchos otros días. *(Pausa.)* Cada vez que lo necesitó hasta el día que le perdimos.

Pausa larga.

ISAAC. ¿Por qué accediste a hacerlo?

HERMANA CECÍLIA. Porque aquello le daba consuelo. Le calmaba. Por caridad cristiana.

ISAAC. Caridad cristiana...

HERMANA CECÍLIA. Sí, claro: ¡caridad cristiana! *(Pausa larga.)* ¿Cómo lo podía saber el padre Felipe?