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A Philippe, 
por supuesto



Enderezó la cabeza y las orejas:
era Argos, a quien el paciente Odiseo había criado.

Odisea, Homero



En pleno apogeo de su carrera, el boxeador Mike Tyson, 
en una visita que realizó al zoológico de Nueva York 
junto a su novia la actriz Robin Givens, intentó sobor-
nar al jefe de seguridad para que lo dejara pelear con 
un gorila en su jaula. El boxeador, que quería impresio-
nar con aquella pelea a su novia, le ofreció una fortuna 
al guardia de seguridad, quien terminó declinando la 
oferta. Al recordar el episodio, Tyson declaró: Al llegar 
a la jaula vi a un gorila que estaba acosando al resto. Era 
poderoso, pero sus ojos eran como los de un niño inocente. 
Varios años después el boxeador sigue lamentándose de 
no haber podido pelear con aquel gorila.

El Confidencial

www.elconfidencial.com

Cuando las especies se encuentran, la pregunta acerca 
de cómo se heredan las historias se vuelve inminente, 
y se pone en juego llevarnos bien entre todos. [...] Mi 
premisa es que el tacto ramifica y le da forma a la res-
ponsabilidad. [...] El tacto y la consideración tienen con-
secuencias.

Cuando las especies se encuentran, Donna Haraway

En pocos decenios el animal pasó del estado de recurso 
acerca del cual se discute su repartición al de actor con 
quien negociamos la participación en el seno de la 
sociedad.

Hacer la paz con el animal, Dominique Lestel



17Zoo

Personajes

Sergio, dramaturgo, cuarenta y cinco años.

Doctora Rozental, veterinaria y primatóloga, cuarenta y 
cinco años.

Tandzo, gorila, veinte años.

Edda Ciano, hija de Benito Mussolini, treinta y cinco años.

Los personajes de la Doctora Rozental y de Edda Ciano de-
berán ser representados por una sola y misma actriz. En la 
Introducción figuran los nombres de la actriz y del actor que 
estrenaron este texto en el Piccolo Teatro de Milán, pero tanto 
estos nombres como parte de los textos que los mismos dicen 
pueden variar según el equipo de intérpretes.

Espacio

La pieza transcurre en un zoológico. No obstante, es importante 
que la misma suceda siempre en el teatro en donde está siendo 
representada. Esto es algo que debe de estar claro en todo mo-
mento desde el inicio hasta el fin de la pieza. En el centro del 
dispositivo se puede ver una jaula de vidrio dentro de la cual se 
encuentra Tandzo. Cuando el público ingresa en la sala, los dos 
intérpretes estarán ejecutando y cantando el tema «Wonderful 
Life» en versión de Katie Melua. A lo largo de la obra se escu-
chará el tema «Yue Liang Dai Biao Wo De Xin» de Teresa Teng; 
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el Impromptu N.o 3, Op.90 de Schubert; el tema «Take On Me» 
en versión acústica de a-ha; el tema «Animal Instinct» de The 
Cranberries; y el tema «Someone You Loved» de Lewis Capaldi. 
En el epílogo se escuchará nuevamente el tema «Wonderful 
Life».
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Introducción

Al contrario de lo que la gente dice, usar la pri-
mera persona tiende a ser un signo de humildad: 
todo lo que tengo que ofrecer soy yo mismo.

Chris Marker

Lino. Buenas noches. Bienvenidos. Muchas gracias por haber 
venido.

Sara. Buenas noches a todos.

Lino. Lo primero que vamos a pedirles es, por favor, que apa-
guen sus teléfonos celulares.

Sara. Tómense su tiempo. Les vamos a pedir que no los si-
lencien, sino que, por favor, los apaguen, de lo contrario 
pueden hacer interferencias con nuestros equipos.

Lino. Exacto. Y además es para que puedan disfrutar del 
espectáculo. Mientras tanto vamos a empezar a presen-
tarnos. Mi nombre es Lino Guanciale y esta noche, aquí, 
en este espectáculo que se llama Zoo, voy a interpretar al 
personaje de Sergio Blanco que es quien escribió y dirigió 
este texto. Sara.

Sara. Yo soy Sara Putignano y voy a representar al personaje 
de la doctora Rozental que es un personaje bellísimo.

Lino. Sí, es realmente extraordinario. La verdad que en los 
tiempos que corren hay pocos personajes así. Bien. Sergio 
nos ha pedido a Sara y a mí de empezar siempre el es-
pectáculo contando algo particular que nos haya sucedido 
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durante el día de la actuación o hablando de algo que tu-
viéramos ganas de contar. ¿Puedo empezar yo Sara?

Sara. Sí, claro.

Lino. Bueno, esta mañana le estaba dando la leche a mi hijo, 
es algo que me encanta hacer cuando no es la madre 
quien le da el pecho, y de golpe vi que tenía un pequeño 
punto blanco en la encía y entonces me di cuenta de que 
le estaba empezando a salir el primer diente.

Sara. Lino, perdón que te interrumpa, pero ya que estás 
hablando del tema de los dientes, ¿por qué no contás 
aquello que te dijo Sergio sobre los dientes durante uno 
de los primeros ensayos?

Lino. Ah, sí. Durante un ensayo en el que le dije a Sergio que 
pronto a mi hijo le empezarían a salir los dientes, Sergio 
me dijo una cosa hermosa. Sergio me dijo: la especie huma-
na es maravillosa, nos dieron la boca para morder y hemos 
aprendido a besar. Sergio dice cosas hermosas durante los 
ensayos. Sergio dice cosas hermosas todo el tiempo.

Sara. Es una frase bellísima.

Lino. Sara, ¿vos qué tenés para contarnos?

Sara. Yo más que una anécdota, visto que hoy ha sido una 
jornada un poco complicada, quisiera explicar la cuestión 
del asma. ¿Puedo?

Lino. Claro.

Sara. Yo tengo un problema y es que soy asmática y, muy 
seguido en situaciones de estrés, necesito hacerme inhala-
ciones con el Ventolin. Por eso siempre lo llevo conmigo. 
Aquí está. Y bueno, le pedí a Sergio la autorización de 
poder tener conmigo el inhalador durante el espectáculo 
por si me llegase a venir una crisis, y él, que es siempre 
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muy comprensivo con los intérpretes, me dijo que no ha-
bía ningún problema y que, si llegaba a tener una crisis de 
estrés o de angustia, no tenía que dudar en usarlo. Así que 
por si acaso, quería disculparme por adelantado.

Lino. Esperemos que no lo necesites. ¿Estás bien?

Sara. Sí. Sí. Estoy muy bien. Solamente preferí aclararlo por 
las dudas.

Lino. Bien. Esperamos que mientras tanto hayan apagado sus 
teléfonos móviles. La obra que vamos a representar esta 
noche cuenta la relación de amor entre Sergio y un gorila.

Sara. Creo que es el momento de presentarlo también a él.

Lino. Su presentación es más sencilla: se llama Tandzo y es 
un joven gorila que viene de África.

Sara. Quizás sería bueno especificar que Sergio escribió real-
mente este texto en un zoológico durante nueve meses.

Lino. Sí. Es cierto. Y la dirección del zoológico no solo le dio 
permiso a Sergio para instalar su escritorio en uno de los 
pabellones del zoológico, sino que, además, también puso 
a su disposición a una veterinaria, la doctora Rozental, 
que fue quien se encargó de facilitarle toda la informa-
ción necesaria para poder escribir esta obra.

Sara. Y esta veterinaria es el personaje que yo interpreto. 
Sergio dice que ella es la verdadera protagonista de esta 
obra.

Lino. ¿Dice eso Sergio?

Sara. Sí. Sí. Está escrito en el texto. Lo vas a decir más ade-
lante. Y además Sergio lo decía todo el tiempo durante los 
ensayos.

Lino. ¿Y vos crees todo lo que Sergio dice?
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Sara. ¿Por qué no?

Lino. No lo sé. Con él a veces uno se termina perdiendo entre 
lo que es verdadero y lo que es falso. Bien. Una última 
cosa. Esta obra cuenta con esta introducción, cuatro actos 
y un breve epílogo, y dura una hora y cuarenta y cinco. 
Ahora sí, podemos empezar. ¿Podemos subir un poco la 
música mientras nos preparamos?
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Acto I  
El conocimiento

1

Doctora Rozental. Usted es quien viene para el proyecto de 
escritura, ¿verdad?

Sergio. Así es.

Doctora Rozental. Mucho gusto. Yo soy la veterinaria y pri-
matóloga encargada del departamento de los simios y soy 
quien va a acompañarlo en su estadía.

Sergio. Encantado.

Doctora Rozental. ¿Encontró bien el lugar?

Sergio. Sí.

Doctora Rozental. Era uno de los antiguos pabellones del 
zoológico que ahora utilizamos para los servicios vete-
rinarios y en donde por un tiempo nos hemos traído a 
Tandzo. Tandzo, él es Sergio.

Sergio. Tandzo. Es un nombre hermoso.

Doctora Rozental. Desde hace unos días lo tenemos aislado 
por una serie de análisis y estudios que le estamos reali-
zando.

Sergio. Es realmente impresionante.

Doctora Rozental. No se preocupe que no hay ningún tipo 
de peligro, pero al principio es bueno mantener una cierta 
distancia para no agitarlo o perturbarlo.



24 Sergio Blanco

Sergio. Parece no estar muy interesado.

Doctora Rozental. Al contrario. Desde que ha entrado está 
un poco inquieto. Es normal. Usted es una presencia nue-
va en este lugar. Además, es un gorila joven y, cuanto más 
jóvenes son, más desconfiados parecen ser. Por cierto, le 
hemos destinado ese espacio para usted.

Sergio. Muchas gracias.

Doctora Rozental. La dirección me comunicó que usted de-
sea trabajar aquí mismo, ¿verdad?

Sergio. Lo ideal es poder tener mi escritorio lo más cerca 
posible de él. Mi idea es tratar de conocer más de cerca el 
mundo de los primates.

Doctora Rozental. Un detalle nada menor en lo que respecta 
al estudio del mundo animal: es importante considerar 
que no aprendemos sobre ellos, sino que aprendemos 
junto a ellos. No dude en hacerme todas las preguntas que 
quiera, ni en pedirme todo lo que necesite. ¿Le han hecho 
llegar el protocolo de seguridad?

Sergio. Sí.

Doctora Rozental. Es importante que sea respetado escrupu-
losamente.

Sergio. Por supuesto. Bueno, más o menos así fue nuestro 
primer encuentro. Luego la veterinaria me hizo firmar 
toda una serie de documentos, acordamos que iría cuatro 
veces a la semana y, después de despedirnos, me dejó 
quedarme a solas con él.

Doctora Rozental. No. No fue exactamente así. No lo represen-
tamos bien. Faltó el tema de las dos cámaras de seguridad.

Sergio. Es verdad.
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Doctora Rozental. Es importante no olvidarlo.

Sergio. Vamos de nuevo. Antes de retirarse, la veterinaria me 
explicó lo de las cámaras.

Doctora Rozental. Todos los encuentros van a ser filmados. 
Es por un tema de seguridad.

Sergio. No hay ningún problema.

Doctora Rozental. Todos los movimientos en el interior de 
este espacio son controlados. Ahora sí lo representamos 
bien. Después nos despedimos y yo me retiré.

2

Sergio. Fue recién ahí que me quedé a solas con él. Fue ex-
traño. De repente ahora estábamos los dos solos. Yo me 
acerqué un poco y entonces por primera vez lo miré a 
los ojos. Eran hermosos. Tandzo, le dije, soy yo, Sergio. 
Y entonces nuestras miradas se cruzaron. Y fue ahí que 
se me ocurrió llevarme la mano al pecho y darme un 
pequeño golpe. Así. Y ni bien terminé de hacerlo, pude 
ver que él también hacía el mismo gesto. Ahora que lo 
estoy escribiendo creo que fue ahí que nació todo, pero en 
ese momento no me di cuenta. Demoré algunos días más 
para descubrir lo que en realidad me estaba empezando a 
pasar. Esa vez no quise decirte nada más.

3

Doctora Rozental. Creo que sería bueno empezar por expli-
car algunas cosas sobre los gorilas, ¿no?
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Sergio. Adelante.

Doctora Rozental. Probando. Probando. Lo más incómodo de 
los espectáculos de Blanco son todos estos dispositivos... 
Ahora entienden por qué les pedíamos lo de los teléfo-
nos celulares. ¿Se podría bajar un poco la luz? Gracias. 
Bien. Los gorilas son primates omnívoros que habitan los 
bosques de África central. Son los más grandes de los pri-
mates vivos. Su ADN es un 98 % igual al del ser humano. 
Se trata de animales que son muy cercanos a nosotros y 
que están considerados como altamente inteligentes. En 
lo que respecta a su anatomía se puede decir que miden 
entre un metro ochenta y dos metros de altura. La gesta-
ción dura ocho meses y medio y, una vez que nacen, las 
crías viven con sus madres hasta los tres o cuatro años. 
La esperanza de vida de un gorila es de cuarenta y cinco 
años y su dieta consiste en comer principalmente frutas, 
hojas y brotes, aunque también pueden llegar a consumir 
algunos insectos.

Sergio. ¿Insectos?

Doctora Rozental. Sí. Insectos. Para terminar, concluiré di-
ciendo que se trata de una especie que está en peligro de 
extinción. Gracias.

4

Sergio. Leí algo sobre esto último.

Doctora Rozental. La situación es alarmante. En estos últi-
mos años, la caza a los simios ha aumentado a raíz de 
los conflictos armados en varios países del continente 
africano. De todas formas, hoy en día la amenaza mayor 
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proviene de la destrucción de su hábitat y del riesgo del 
virus. El ébola.

Sergio. No lo sabía.

Doctora Rozental. En el 2004 toda una población de varios 
cientos de gorilas de un parque nacional de África fue 
eliminada por el virus.

Sergio. Doctora, ¿puedo interrumpirla? Quisiera precisar 
algo: este texto lo escribí un año antes de que comenzara 
toda la pandemia del covid.

Doctora Rozental. Lo sé. Se lo escuché en una entrevista.

Sergio. A veces siento que lo que escribo luego sucede como 
si la ficción se me terminara siempre adelantando a la 
realidad.

Doctora Rozental. Ya que me ha interrumpido, aprovecho 
para hacerle una pregunta. Usted vive en París, ¿verdad?

Sergio. Así es.

Doctora Rozental. Pero ¿no es francés?

Sergio. Sí y no, soy francés de adopción. Nací en Montevideo, 
en Uruguay. Soy franco-uruguayo. ¿Cómo se dice en ita-
liano? ¿Franco-uruguayo o franco-uruguaiano?

Doctora Rozental. Franco-uruguaiano.

Sergio. Mi italiano no es muy bueno.

Doctora Rozental. Lo habla muy bien.

Sergio. Depende del día.

Doctora Rozental. Lo habla perfectamente.

Sergio. Lo aprendí de mi abuela que era italiana. Ella venía 
de Ercolano, se había ido a Uruguay en los años treinta, y 
solo me hablaba en italiano.
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Doctora Rozental. Lo habla de manera sorprendente.

Sergio. Gracias.

Doctora Rozental. Disculpá, Sergio, pero ¿no te parece que 
es un poco exagerado decir primero que decís cosas be-
llísimas durante los ensayos y decir ahora que hablás el 
italiano de forma sorprendente?

Sergio. Lo estás diciendo vos.

Doctora Rozental. Sí, pero sos vos quien lo está escribiendo.

Sergio. No hay nada malo en halagarse un poco. Yo le llamo 
operación literaria de autoelevación. ¿Seguimos?

Doctora Rozental. Ok. Puedo continuar contando la manera 
en que el ébola exterminó a todo su grupo en pocas se-
manas.

Sergio. Sí, me interesaría mucho, pero de eso vamos a hablar 
en la escena siguiente.

Doctora Rozental. Cuando usted quiera.

Sergio. Muchas gracias.

5
La verdad,

la áspera verdad.
Danton

Sergio. Durante esos primeros días que empecé a ir al zooló-
gico, me dediqué sobre todo a observarlo y a tener varios 
encuentros con la doctora Rozental, como este que acaba-
mos de ver. Lo que quería era conocer cosas de su vida. 
¿De dónde venía? ¿Cómo había llegado a ese zoológico? 
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¿Cómo era su vida? ¿Qué hacía durante el día? ¿Dónde 
dormía? ¿Qué comía? ¿Si era o no era feliz?

Doctora Rozental. Eso es imposible de saber.

Sergio. Esta mañana en un momento se acercó al vidrio y 
puso su mano abierta contra la superficie.

Doctora Rozental. Eso es buen signo. Es un gesto de aprecio.

Sergio. ¿Es posible que esté empezado a reconocerme?

Doctora Rozental. Por supuesto. Y también empezando a 
aceptarlo.

Sergio. Aquella mañana la veterinaria me había contado la 
historia de Tandzo.

Doctora Rozental. Viene de un grupo que sufrió el ataque 
de un macho externo. Su padre fue asesinado y su madre 
huyó con Tandzo en busca de un nuevo macho dominante.

Sergio. ¿Es algo que ocurre a menudo?

Doctora Rozental. Es algo que puede suceder, sí. Pero des-
graciadamente una epidemia de ébola azotó la zona y 
todos los miembros del nuevo grupo murieron en pocas 
semanas. Su madre. Sus hermanos.

Sergio. ¿Y él cómo sobrevivió?

Doctora Rozental. Un plan europeo de rescate le salvó la 
vida. Primero fue internado en un campamento provi-
sorio en África, y después se decidió que sería traído a 
nuestro zoológico para ser atendido debidamente.

Sergio. ¿Y ahora cómo está?

Doctora Rozental. Ya lo ve. Sano y salvo, aunque es un ani-
mal que no podría volver a vivir en libertad.

Sergio. Su historia es un poco triste.
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Doctora Rozental. Puede ser, pero más allá de todo está aquí. 
Su corazón late. Sus pulmones funcionan. Su cerebro ac-
tiva miles de conexiones por minuto. Sus articulaciones 
funcionan a las maravillas. Por cierto, quería comentarle 
que he leído algunos de sus textos y que me han parecido 
muy curiosos.

Sergio. No sé si se trata de un halago o no.
Doctora Rozental. No soy una gran lectora. Mi juicio no tiene 

ningún valor.
Sergio. ¿Por qué dice eso?
Doctora Rozental. Lo que yo piense no tiene ningún interés. 

No tengo ninguna formación literaria. En todo caso sus 
textos me parecieron muy originales.

Sergio. Muchas gracias.
Doctora Rozental. Nunca había oído hablar de la autoficción. 

También estuve leyendo algunas de sus entrevistas. Me 
resultó muy interesante eso que usted dice de querer trans-
formar la realidad sin tener que serle necesariamente fiel.

Sergio. De alguna manera en eso consiste mi trabajo.
Doctora Rozental. Lo que no entiendo es de dónde viene 

entonces su necesidad de aproximarse tanto al mundo de 
los simios si después piensa transformarlo todo.

Sergio. Bueno, todo no, la idea es cambiar solo algunas cosas.
Doctora Rozental. Es como si en el fondo hubiera una espe-

cie de contradicción.
Sergio. Es posible. En todo caso me gusta la idea de despren-

derme de lo real o de alejarme de la verdad. La verdad 
muy seguido me resulta áspera, incómoda. Cada tanto 
es bueno modificarla un poco, ¿no? En todo caso es así 
como yo escribo.
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Doctora Rozental. Siempre pensé que la escritura consistía 
en inventar cosas y no en transformarlas. Sea como sea, 
espero que toda la información que le pueda pasar le pue-
da ser de alguna utilidad.

Sergio. Con toda la información que usted me pasó el otro 
día, escribí toda una escena.

Doctora Rozental. Son datos que podía haber encontrado en 
internet.

Sergio. No es lo mismo.
Doctora Rozental. En realidad, lo que usted busca es pro-

vocar distintas experiencias para poder vivirlas y recién 
después poder escribirlas.

Sergio. Es posible.
Doctora Rozental. Como este diálogo, por ejemplo.
Sergio. Pasado mañana voy a venir un poco más temprano.
Doctora Rozental. Lo vamos a estar esperando.
Sergio. ¿Usted cree que él también?
Doctora Rozental. Él más que nadie. ¿Se encuentra bien?
Sergio. Su historia me entristeció un poco. Al tratar de trans-

cribir con exactitud todo lo que me contó sobre su vida, 
me di cuenta de que de alguna manera mi escritura se 
impregnó un poco de toda esa tristeza.

Doctora Rozental. Es normal. Es un pasaje que cuenta cosas 
tristes: el ataque del grupo, la epidemia, el exilio.

Sergio. Pero también se podría hablar de todo eso con otro 
tono o con más liviandad.

Doctora Rozental. Yo no sé nada de todo esto, pero para mí 
algo triste solo puede ser contado de forma triste, ¿no?

Sergio. No. No necesariamente. También hay matices.
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Doctora Rozental. Es posible. Yo no estoy acostumbrada a 
ese tipo de aproximaciones. En el terreno científico no 
hay matices. Todo es mucho más concreto.

Sergio. ¿No le resulta aburrido?

Doctora Rozental. No. Al contrario. Por cierto, le vamos a 
pedir que siempre venga con la misma campera. Es im-
portante que él lo pueda asociar a un color. Es la forma 
que tiene para aprender a reconocerlo.

Sergio. Perfecto. Voy a venir siempre entonces con esta cam-
pera verde.

Doctora Rozental. Querrá decir azul…

Sergio. Verde, doctora Rozental. Verde.

6

Sergio. Durante esos primeros días fui descubriendo que me 
estaba empezando a pasar algo con él. No lograba darme 
cuenta qué era exactamente, pero lo cierto es que había 
algo en Tandzo que poco a poco me iba cautivando. Era 
todo muy extraño. No sé cómo decirlo. Un día se me ocu-
rrió llevarle Rojo y negro de Stendhal.

7

Sergio. ¿Qué es?

Doctora Rozental. Señor Blanco, si no le importa a partir de 
ahora todos sus encuentros con Tandzo también serán 
registrados con esta cámara.

Sergio. ¿Además de las dos cámaras de seguridad?




