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Prefacio

Iniciamos con este volumen la primera de las publicaciones de una 
serie que pretende dar a la luz algunas importantes obras de la dra-
maturgia española del siglo xix, ese teatro «clásico» español —o «anti-
guo», como se llamaba entonces a las obras del pasado— hoy olvidado 
en nuestros escenarios y desconocido entre el gran público; incluso 
de aquel que puede recibir el calificativo de culto. Un olvido absoluta-
mente injusto, como pretendemos demostrar con esta edición.

Cada uno de los volúmenes irá acompañado de un detallado es-
tudio de los autores y obras elegidos, lo bastante completo como para 
—esperamos— interesar a un amplio número de lectores, incluidos 
los especialistas en la materia, e invitar, en última instancia, a la lec-
tura no solo de las comedias incluidas en el volumen, sino de tantas 
otras de igual valía que aguardan ser desempolvadas de sus dormidos 
anaqueles.

Elegiremos, necesariamente, un número muy reducido de piezas, 
que confiamos sirvan para mostrar siquiera una mínima parte de lo 
que la dramaturgia decimonónica significó y aportó a la historia del 
teatro español. Unas piezas que hemos seleccionado tratando de res-
catar textos que en su momento tuvieron una gran repercusión, pro-
curando no existan ediciones recientes y accesibles de estos —lo cual 
no resulta difícil—, y tratando de evitar reproducir obras demasiado 
conocidas —tampoco supone excesiva dificultad—. Es la nuestra una 
tarea de divulgación y profundización en el conocimiento del teatro 
romántico español y sus secuelas a lo largo de un siglo xix que, de un 
modo u otro, miró siempre a este, tanto como fuente de inspiración 
como modelo pretérito que necesitaba ser superado; y, afortunada-
mente, entre las decenas de miles de obras estrenadas y publicadas 
entonces, disponemos de sorprendentes tesoros literarios y escénicos 
que ofrecer a nuestros lectores; entre los cuales no estaría mal que hu-
biera algún director o productor con la suficiente visión y capacidad 
como para llevar a escena alguna de estas propuestas. 



Nuestro teatro antiguo es un tesoro cultural que debemos conser-
var y difundir; y devolver el siglo xix al lugar que le corresponde, en el 
desarrollo de la dramaturgia española, es una deuda que necesita ser 
saldada cuanto antes. Es necesario rescatar y hacer vivo este teatro, 
convirtiéndolo en lo que debería ser, en lo que verdaderamente es: 
una parte irrenunciable e imprescindible de nuestro teatro clásico. 

La presente edición pretende contribuir a la feliz consecución de 
lo que hoy no es más que un deseo. A este primer volumen, dedicado  
a la comedia española decimonónica, le seguirán otros donde nos aden-
traremos en el rico y muy interesante mundo del teatro breve, los dra-
mas románticos propiamente dichos y el género trágico en aquel tiem-
po, así como en el inmenso patrimonio del teatro lírico del siglo xix.  
De tu respuesta, amigo lector, depende en buena medida que este am-
bicioso proyecto llegue a buen puerto.

José luis gonzález subías



inTroducciÓn

La tradición cómica  
en el teatro español del siglo xix  

y el triunfo de la comedia burguesa
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Si bien se suele identificar el Romanticismo ―el gran movimiento li-
terario y cultural que impregna todo el siglo xix― con una dimensión 
apesadumbrada de la vida —lo cual no es del todo incorrecto— que se 
traslada a un tipo de obras literarias en las que domina un tono trágico 
con tintes melodramáticos, no es menos cierto que en este periodo, 
incluso en la etapa de mayor auge del movimiento, la comicidad se 
manifestó con la misma intensidad, incluso mayor ingenio, matices 
y formas, con que lo había hecho durante siglos. Si los géneros trági-
cos aumentaron su presencia en la escena, creándose una mixtura de 
textos dramáticos que ampliaron y desbordaron las fronteras clásicas 
de las formas teatrales, los géneros cómicos hicieron lo propio, mani-
festándose asimismo en múltiples creaciones escénicas en las que el 
humor, junto con todos los elementos inherentes a la comedia, desde 
la crítica social, el análisis de costumbres, la sátira o la parodia, hicie-
ron las delicias de un público más fiel que nunca al disfrute otorgado 
desde las tablas. No solo en un aluvión de piezas menores o breves, de 
obligada presencia en cualquier espectáculo escénico desde los inicios 
del teatro moderno, cuya proliferación las convierte posiblemente en 
el género más cultivado durante el siglo xix (González Subías, 2010), 
sino en miles de comedias de dos, tres o más actos que demostraron la 
vitalidad de un género inseparable del arte escénico y de las apetencias 
―y necesidades― del público de todas las épocas. Bastante más de la 
mitad de la producción teatral decimonónica se inscribe en el género 
cómico, que vivió entonces uno de sus momentos dorados y sentó las 
bases, coincidiendo con el asentamiento mismo y el desarrollo de la 
ya entonces llamada «industria teatral», de una próspera comedia bur-
guesa que llegará al siglo xx como una de las formas predilectas del 
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teatro comercial, garantizando a la escena un público que se mantuvo 
fiel a esta durante décadas.

Hace mucho tiempo que vengo lamentando el olvido y abandono 
de este rico patrimonio cultural, y la necesidad de rescatarlo, tanto en 
los libros como en la escena, donde sorprendería por sus muchos valo-
res literarios y su enorme potencialidad dramática. Este libro pretende 
contribuir de algún modo a ello, poniendo al alcance de los lectores e 
interesados en el tema algunas muestras textuales representativas de 
dicho teatro; si bien insignificantes respecto a la ingente producción 
de comedias escritas a lo largo del siglo, sí lo bastante significativas 
como para ofrecer un retrato fiel de este tipo de dramaturgia decimo-
nónica a la que tanto, sepámoslo o no, debemos. 

He seleccionado para esta edición cinco piezas, escritas, impresas y 
estrenadas en torno a los años treinta y cuarenta del siglo xix, momento 
en que el Romanticismo ―el movimiento artístico, literario, filosófico 
y, en definitiva, cultural que determina la centuria― hace su definiti-
va irrupción y triunfa en la escena española, para ser pronto objeto de 
mofa y atacado sistemáticamente por quienes lo consideraron no tan-
to como una aberración literaria —que también—, sino especialmente 
una amenaza para la estructura social y los valores de la sociedad mis-
ma. Cinco textos y cinco autores, si bien muy familiares para los estu-
diosos y especialistas en la materia, quizá desconocidos ―en todos o en 
algún caso― para muchos de los lectores cuya curiosidad o interés les 
haya acercado a estas páginas, que espero permitan apreciar la riqueza 
y la enorme potencialidad escénica de unas obras que forman parte de 
nuestra tradición teatral, de nuestro teatro «clásico» en el más amplio y 
completo sentido del término, y constituyen un eslabón imprescindible 
para comprender la evolución de nuestra escena y los mecanismos de la 
comedia desde el siglo xvii hasta nuestros días.

La lectura de estos textos nos permitirá apreciar los rasgos más 
significativos del género a la altura de 1830 y en los años sucesivos, 
hasta 1845. Observaremos que la tradición cómica del teatro español, 
iniciada en el Siglo de Oro, mantuvo unas constantes que, conservadas 
en el siglo xviii —haría falta un proyecto semejante al que ahora abor-
damos, dedicado a la dramaturgia dieciochesca—, se adentraron en la 
centuria posterior con los añadidos sumados a esta en su lógica evolu-
ción. Mucho aportó al género la nueva mentalidad ilustrada y el marco 
formal del neoclasicismo, que encontró en Moratín un precedente del 
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que bebió, en mayor o menor medida, la comedia posterior; pero nun-
ca se perdieron los rasgos iniciales de un género que había hecho del 
humor su principal baluarte y conexión con un público que siempre 
se mantuvo fiel al divertimento, aunque para ello tuviera que aceptar 
las moralinas y mensajes didácticos de los autores. Figurones ridículos 
convivieron con criados graciosos, los amoríos intercambiaron damas 
y galanes por caballeretes y damiselas; lechuguinos, botarates, rústi-
cos, avaros, cortesanos, padres autoritarios y liberales, terceras, letra-
dos e iletrados… todos los referentes sociales, convertidos en nuevo 
gran teatro del mundo, se dieron cita entre los actos de estas comedias 
que alternaron el costumbrismo con el humor, la parodia y la crítica, 
conservando siempre unas constantes y recursos (apartes, monólogos, 
diálogos chuscos, intenciones cruzadas, malentendidos y equívocos…) 
que mantuvieron vivo el interés por un género que conviviría con la 
dramaturgia romántica sin perturbarse. La comedia moratiniana dio 
paso a la comedia «romántica» de Bretón de los Herreros, como esta 
pasó su testigo a Ventura de la Vega para, apenas transformados los 
atuendos, y entre los elegantes salones de la alta burguesía, adentrar-
nos en un nuevo periodo donde el género cómico, disfrazado de «alta 
comedia», se adentraría en el tiempo de Tamayo y Baus y López de 
Ayala hasta llegar a un fin de siglo donde la escuela de Echegaray re-
cogería la herencia de un pasado que encontraría en Jacinto Benavente 
su principal valedor.

La política, el amor, el matrimonio, los amigos, la hipocresía, los 
celos, la opinión, el dinero… todo cuanto componía los intereses de 
una sociedad que había ido transformándose, sin dejar de ser lo que 
fue, en un confuso siglo donde la modernidad mantenía una apasio-
nante partida con la tradición, se dio cita en unas obras de tono cada 
vez más «realista» donde esta se retrataba. Acceder a la comedia deci-
monónica supone adentrarse en aquel siglo, para comprobar lo lejos 
que nos hallamos hoy de aquel tiempo y, a la vez, lo mucho que le de-
bemos. La gran revolución del siglo xix encumbró a la burguesía como 
el motor del cambio social, del progreso y la modernidad, y su triunfo 
se manifestó, como no podía ser de otro modo, en el teatro. La comedia 
burguesa fue el legado dramático de esta clase social que mantuvo su 
prestigio durante décadas; y, con esta, su testimonio teatral, recogido 
en la obra de los muchos dramaturgos que protagonizaron su último 
periodo de esplendor en España, en los años centrales del pasado siglo.
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Miles de autores escribieron comedias en la España del siglo xix 
(Rodríguez Sánchez, 1994), y sin duda podrían haber sido otras las pie-
zas elegidas y los dramaturgos seleccionados. También autoras. Asis-
timos en este siglo al despertar de una literatura femenina que, culti-
vada ya no aisladamente por destacadas personalidades como ocurrió 
en el pasado, se extendió entre un significativo número de mujeres 
pertenecientes en su mayoría a la clase burguesa —cuando no aristo-
crática— que anunciaba el inicio de una nueva conciencia de «clase», 
más allá de las clases sociales, que daría forma a finales de siglo al 
feminismo propiamente dicho, basado en la búsqueda de la equipara-
ción social y política de las mujeres respecto a los hombres. No puede 
entenderse la evolución de la literatura y el teatro, en el siglo xix, sin 
la masiva incorporación de la mujer a la actividad cultural de la época. 
Destacadas consumidoras de libros y obras teatrales —la protagonista 
de Contigo pan y cebolla, que incluimos en nuestra selección, podría 
ser un buen ejemplo de ello—, no tardaron en protagonizar ellas mis-
mas una interesante parcela de la vida literaria española, ejerciendo la 
escritura como redactoras en publicaciones periódicas y publicando 
poesía, novelas y, cómo no, piezas dramáticas. Importante precedente 
de la dramaturgia femenina, en los albores del siglo, fue María Rosa 
Gálvez, a la que siguió más tarde, la muy interesante Francisca Nava-
rro, autora de un buen número de comedias, la mayoría sin estrenar, 
publicadas en Barcelona antes del estallido romántico. A mediados de 
siglo, Enriqueta Lozano nos dejó también algunas muestras del gé-
nero; tras las cuales vinieron otras comedias de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Ana María Franco, Joaquina Balmaseda o Joaquina Vera, 
cuyos nombres merecen ser recogidos y recordados en estas páginas. 
Tendremos ocasión en próximos volúmenes de volver a ellas, y de 
recoger algunos de sus frutos escénicos, que analizaremos con detalle. 
En nuestra selección, por fuerza estrictamente reducida, no ha sido 
posible incluir todo cuanto hubiéramos deseado. Fuera han quedado 
muchos otros grandes nombres de la dramaturgia española de aquel 
siglo, desde Adelardo López de Ayala a Manuel Tamayo y Baus, Narci-
so Serra, Luis de Eguilaz, Luis Mariano de Larra y tantos otros escrito-
res, que también merecerían un puesto de honor en un volumen que 
siempre resultará insuficiente. En cualquier caso, el camino trazado 
por las comedias aquí recogidas, todas ellas elogiadas por la crítica y 
favorecidas por el público de su tiempo, a juzgar por el número de sus 
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representaciones y ediciones, es lo bastante representativo como para 
iluminar aquel periodo y dejar testimonio de lo que fue la comedia 
española en el siglo xix.

Juan de grimaldi y La pata de cabra (1829)

Como hace tiempo afirmó David T. Gies, el principal descubridor y 
divulgador moderno de este importante personaje de la España ro-
mántica (Gies, 1988), protagonista de la vida teatral madrileña —lo 
que equivaldría, en aquel tiempo, a decir de la vida teatral españo-
la— durante la conocida como «década ominosa» fernandina y en los 
inicios del reinado de Isabel II, en los primeros tiempos de la regencia 
de su madre, la reina María Cristina, Todo lo vence amor o La pata de 
cabra fue la obra más popular representada en España a lo largo de la 
primera mitad del siglo xix, y su autor, Juan de Grimaldi (1796-1872), 
el impulsor del renacimiento de la escena española en las décadas de 
1820 y 1830 (Gies, 1986a: 375).

Llegado a nuestro país en 1823 con las tropas del duque de Angu-
lema, se instalaría en Madrid, donde solicitó al Ayuntamiento el con-
trol de sus dos teatros principales, cerrados entonces por las quiebras 
y el desorden fruto de la reciente situación política, que a los pocos 
meses le fueron concedidos (Gies, 1990: 115; 1996: 95-96). Se inicia así 
el despegue de una escena madrileña que arrastraba aún graves caren-
cias y Grimaldi contribuyó a profesionalizar.

Entre las numerosas innovaciones aportadas por este visionario 
emprendedor francés, destaca la preocupación por una adecuada for-
mación de los actores, para lo cual reivindicó la creación de una es-
cuela de arte dramático, que se haría realidad años más tarde, con la 
fundación del Real Conservatorio de María Cristina en 1831; realizó 
notables mejoras físicas en los teatros de la Cruz y del Príncipe, y en-
riqueció el repertorio de estos promoviendo la creación de obras para 
la escena (Gies, 1996: 97); buena parte de ellas, traducción de un teatro 
francés que, desde hacía tiempo, se había convertido en el referente 
al que miraban unos autores a quienes resultaba más fácil y lucrativo 
traducir o adaptar obras de creación ajena que escribir textos nacidos 
de su propia imaginación. Por aquellos años se vivía lo que José Ma-
ría Carnerero denominó un «furor traductoresco» (González Subías, 
2006: 247), que sería una constante —que el mismo Carnerero, amigo 
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y colaborador de Grimaldi, practicó generosamente— durante la ma-
yor parte de la centuria. Durante el periodo en que Juan de Grimaldi 
estuvo al frente de los dos grandes teatros de la capital, llegan a la es-
cena y triunfan los dos comediógrafos más importantes de la primera 
mitad del siglo xix: Bretón de los Herreros (1796-1873) y Ventura de la 
Vega (1807-1865) —ambos recogidos en esta selección de comedias de-
cimonónicas—; especialmente Bretón, el primer gran heredero de la 
tradición moratiniana, quien, además de traducciones, compuso mul-
titud de piezas originales para el teatro español, al que devolvió parte 
de su esplendor clásico. 

En 1825, Grimaldi contrae matrimonio con la actriz Concepción 
Rodríguez, quien no tardaría en convertirse en una de las grandes da-
mas de la escena romántica; lo que aumentó, si cabe, la implicación 
del empresario en una vida teatral a la que también contribuyó como 
escritor, con la traducción de algunos originales franceses que alcanza-
ron notable éxito en aquellos años,1 entre los que se halla Todo lo vence 
amor, o La pata de cabra, pieza que supuso el mayor acontecimiento 
teatral en Madrid —y por ende, en España— desde hacía décadas, y 
en palabras de Gies: «the most popular play staged in Spain in the first 
half of the nineteenth century» (1986a: 375).

Pertenecía La pata de cabra —título abreviado con el que no tardó 
en ser conocida y recordada— a la llamada comedia de magia, uno de 
los géneros más populares del teatro español entre los siglos xvii y xix, 
que, con intención, el avisado empresario quiso incluir en la progra-
mación de una temporada en la que, apenas unos meses antes, habían 
podido verse ya representadas en los teatros de la capital sendas co-
medias de magia escogidas del repertorio tradicional, ambas de José 
de Cañizares: Juan de Espina en Madrid, en el Teatro de la Cruz, y El 
asombro de Jerez, Juana la Rabicortona, en el del Príncipe, donde el 18 
de febrero de 1829 Juan de Grimaldi presentó su obra.

El estreno en el Teatro del Príncipe de este melo-mimo-drama 
mitológico-burlesco de magia y de grande espectáculo en tres actos 

1 Traducciones del autor fueron El abate l’Eppée y el asesino, o La huérfana de Bruselas, 
drama de espectáculo estrenado en el Teatro del Príncipe, el 6 de julio de 1825; y Lord Dave-
nant, o Las consecuencias de un momento de error, nuevo drama estrenado al año siguiente (el 
30 de mayo) en el mismo teatro. Incluso ha llegado a atribuírsele la traducción de un drama 
de Ducange y Pixérecourt, con el título de Pólder, o El verdugo de Amsterdam, que, en reali-
dad, parece ser obra de Juan Nicasio Gallego (Freire, 1999: 526; Menarini, 2010: 294).
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—definición sorprendente y llamativa que manifestaba ya una in-
tención provocadora y buscaba alimentar el interés del público— fue 
recibido con auténtica expectación. «Escrito, dirigido y ensayado» por 
Juan de Grimaldi, el Diario de Avisos (18-II-1829) hacía hincapié en 
el despliegue de medios de lo que anunciaba ser una gran produc-
ción, destacando las decoraciones de Juan Planchard, otrora pintor 
de los reales teatros parisinos y, en ese momento, de los de la corte 
española, la maquinaria ejecutada por Ruperto Sánchez y los bailes 
dirigidos por Juan Bautista Cozzer. Sin embargo, el éxito de La pata 
de cabra no fue inmediato. De hecho, la obra solo estuvo un día en 
cartel, siendo sustituida al día siguiente por una función cuyas piezas 
principales fueron dos comedias en un acto, conocidas ya por el pú-
blico: Shakespeare enamorado, traducción de Ventura de la Vega de 
un texto de Duval; y Un paseo a Bedlam, de Bretón de los Herreros, a 
partir de un texto original de Scribe y Delestre-Poirson. No obstante, 
la pieza volvería a llevarse al mismo escenario tres meses después, 
tras el parón de la Cuaresma; y en esta ocasión la obra se mantuvo 
en escena durante veinte días consecutivos —con la excepción de la 
festividad del 2 de mayo, en que no había función—, hazaña muy 
poco habitual en los teatros de aquel tiempo, pero que se quedaría 
incluso corta respecto posteriores reposiciones; como ocurrió ese mis-
mo año a partir del 1 de octubre, en que, hasta la llegada de la Cua-
resma del año siguiente, alcanzaría cuarenta y ocho representaciones, 
convirtiéndose en el gran éxito de la temporada, al igual que en años 
sucesivos. Editada en 1831, en la conocida y reputada imprenta ma-
drileña de Repullés, la obra contaría con dos nuevas ediciones en la 
misma ciudad e imprenta, en 1836 y 1841 respectivamente; la primera 
de ellas, quizá aún impresa antes de la definitiva marcha a París de 
Grimaldi, a finales de agosto de 1836, donde permanecería hasta su 
fallecimiento en 1872. Todavía en 1899 aparecería una última edición 
decimonónica —la quinta—, publicada en Madrid, en la tipografía de 
los Sucesores de Cuesta.2 

2 El recuerdo de La pata de cabra aún se mantiene vivo a comienzos del siglo xx, como 
muestran las alusiones a esta obra en la prensa madrileña, pero también su presencia en el 
teatro. Todavía llegó a representarse en 1906, en el Teatro Circo Price; y años más tarde la 
comedia obtuvo un enorme e inesperado éxito cuando, tras llevarse a escena en las navida-
des de 1918, nada menos que en el Teatro Español, se mantendría sin interrupción en cartel 
durante más de dos meses, hasta los inicios del mes de marzo de 1919.  
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La contribución de Juan de Grimaldi al renacimiento «romántico» 
del teatro español, no solo como empresario e impulsor de la vida tea-
tral madrileña sino como autor de una de las piezas más representadas 
y representativas del teatro popular de aquel tiempo, justifica su inclu-
sión en un volumen dedicado a rescatar algunas de las comedias más 
importantes y significativas del teatro español decimonónico. Poco 
importa si su obra es solo traducción o adaptación de un texto previo; 
en aquel tiempo, los límites de la originalidad no estaban del todo de-
finidos —tampoco ahora— y hubo enconadas disputas respecto a la 
autoría propia de textos nacidos de mente ajena.

Aunque su obra estaba claramente inspirada en un melodrama 
cómico-festivo y de gran espectáculo, en tres actos, original de César 
Ribié y Alphonse Martainville, estrenado en París en 1806 con el título 
de Le pied de mouton, y en la advertencia preliminar a la primera edi-
ción del texto, en 1831, admitía haber tenido ante la vista un original 
traducido de esta, conservado en el archivo del Teatro de la Cruz desde 
1816, de la que imitó muchas cosas y tradujo otras, inclusive el fondo 
del carácter de don Simplicio, Grimaldi defendió la originalidad de su 
obra, considerándola 

más original que muchas comedias que se venden por tales, 
pues casi todas las gracias que el público ha celebrado en el 
diálogo y singularmente las que tanto ha hecho valer nuestro 
inimitable Guzmán,3 son originales, ya que no lo sea del todo el 
cuadro que las encierra.

En esta misma nota, escrita bastante después de que su obra se 
hubiera convertido en un verdadero fenómeno sociocultural, el autor 
confiesa, en cualquier caso, no buscar lauro literario alguno, siendo su 
único interés al reescribir aquella vieja comedia francesa el «propor-
cionar a la empresa de los teatros medios de llamar gente»; logro del 
que se siente justamente satisfecho.

Todo lo vence amor, o La pata de cabra era una comedia de tea-
tro, como se las llamaba en el siglo anterior, pensada para el espec-
táculo y el disfrute de quienes acudían a verla, utilizando cuantos 

3 Antonio de Guzmán (1786-1857), célebre actor madrileño del siglo xix, discípulo de 
Isidoro Máiquez, que destacó por sus papeles cómicos, en los que resucitó el arte de inter-
pretar al «gracioso» del teatro áureo.   
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medios escénicos estuvieran al alcance;4 mayoritariamente visuales, 
pero también auditivos, siendo la música un elemento muy presente 
asimismo en estas piezas, que llegó incluso a acercarlas, en ocasio-
nes, a la zarzuela.5 Su carácter espectacular también se manifiesta en 
el elevado número de personajes que intervienen en la acción; una 
veintena en este caso —y su equivalente proporción de actores—,6 
más un indeterminado número de figurantes que daban vida a cíclo-
pes, paisanos, criados, músicos y alguaciles. 

A diferencia de la comedia de origen, que no aporta ubicación 
espacial concreta, Grimaldi sitúa la acción en las inmediaciones de 
Zaragoza, a principios del siglo xv; un contexto espacial cercano y 
concreto, si bien temporalmente alejado del espectador, que nos tras-
lada a una ambientación histórica tardomedieval, bastante generali-
zada en los espacios dramáticos desde hacía tiempo, que apunta con 
claridad a una estética romántica muy reconocible asimismo en la 
acotación con que principia la obra: «El teatro representa un bosque 
muy espeso. Hay una cueva en el fondo y, a la izquierda del actor, 
un banco de peñasco al pie de un árbol. Es de noche. Alumbra la luz 
de la luna».

No nos dedicaremos a señalar en esta breve presentación y aná-
lisis del texto las diferencias y concomitancias existentes entre la 
adaptación de Grimaldi y su precedente francés; ya se ha hecho con 
anterioridad por una de las mayores conocedoras del teatro románti-
co español (Ribao Pereira, 2011), y a su estudio remitimos para quien 
desee abundar en este aspecto. Nos centraremos exclusivamente en la 
versión española, reproducida en este volumen, cuyos aciertos dramá-
ticos, incorporados a nuestra historia y legado escénicos, forman parte 
de una tradición teatral autóctona a la que con justicia pertenece el 
texto de Grimaldi.

4 Afirma David T. Gies que la obra incluía «unos treinta y cinco efectos de magia, algu-
nos de una gran dificultad y complejidad», y que la complicada acción de la pieza «exigía 
once escenarios diferentes y doce cambios de escena» (1986b: 36-37).
5 De hecho, en 1858, La pata de cabra llegó a convertirse en una zarzuela por obra del 
compositor Cristóbal Oudrid; y unos años antes, en 1853, Tamayo y Baus había escrito una 
zarzuela de magia basada en esta comedia (Gies, 1986b: 45).
6 No deja de sorprender el muy elevado número de actores que intervenían en estas pie-
zas; algo impensable en nuestros días, salvo en los espectáculos de teatro musical, incluidas 
la zarzuela y la ópera, solo sostenibles por un precio de las entradas equivalente al enorme 
coste de estas producciones.
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En el primero de los tres actos de que se compone la pieza, se 
presenta la situación y a los personajes principales de la trama, cuyo 
conflicto gira en torno a un enredo amoroso: el amor imposible entre 
don Juan y doña Leonor, a causa de la decisión del tutor de esta, don 
Lope, de desposarla con don Simplicio; lo que ha llevado al desespera-
do enamorado a tratar de quitarse la vida, nada más iniciarse la acción, 
siendo apartado de su intención por Cupido, quien se compromete a 
ayudar y proteger a tan apasionado siervo, a cambio tan solo de su 
perseverancia y su fe en el Amor. Se trata de un tema harto repetido 
en la literatura, reconocible en el teatro español desde aquella Égloga 
de Plácida y Vitoriano compuesta por Juan del Encina a principios del 
siglo xvi, donde Venus y Cupido ponen a prueba la fe de este último y 
detienen su mano en el instante en que pretende quitarse la vida con 
el mismo puñal con que se la ha quitado su amada, a quien los dioses 
del amor resucitan. Grimaldi, como la obra de donde toma su texto, 
recrea el tópico clásico de Omnia vincit Amor, expresión acuñada en 
la égloga X de las Bucólicas de Virgilio (s. I. a C.) que el autor francés 
incorpora al título inicial de su obra (Todo lo vence amor) y reitera en 
varias ocasiones dentro de esta, al que añade el de La pata de cabra, 
en alusión al talismán que Cupido le regala a don Juan para conseguir 
su propósito de casarse con Leonor.

Frente al joven don Juan, un caballero sin recursos económicos, 
pero de altas cualidades personales —entre ellas, el valor y la capaci-
dad de amar—, y una doña Leonor que representa el arrojo de la mujer 
activa y decidida, rebelde, capaz de enfrentarse a la autoridad mascu-
lina —rasgos románticos, muy alejados de la mujer representada por 
doña Paquita en El sí de las niñas—, se alza como oponente don Sim-
plicio Bobadilla de Majaderano y Cabeza de Buey, un rico mayorazgo 
de Navarra que representa un partido infinitamente mejor —desde el 
punto de vista económico— para los intereses de don Lope respecto 
a su ahijada. Todo anuncia, sin embargo, tanto desde la intervención 
misma de Cupido en la trama como desde la aparición en escena del 
ridículo rival de don Juan, que el conflicto planteado en la comedia, 
como no podía ser de otro modo, se resolverá felizmente para los ena-
morados.

Don Simplicio, «una de las grandes creaciones cómicas del drama 
español», en palabras de David T. Gies (1986b: 40), es sin duda uno de 
los muchos aciertos y atractivos que posee esta pieza, eminentemente 
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teatral, en el más completo y lúdico sentido del término. Heredero 
directo del «gracioso» de nuestra dramaturgia áurea, recoge asimismo 
el legado del figurón, personaje ridículo y estrafalario nacido también 
en el barroco —aunque con antecedentes que se remontan, como en 
el caso de los criados graciosos e ingeniosos, incluso a la comedia plau-
tina— que en el siglo xviii tuvo notable presencia en los escenarios, de 
la mano de Antonio de Zamora y José de Cañizares, entre otros, y que 
en La pata de cabra, bien adentrado ya el siglo xix, alcanza una de sus 
creaciones más logradas. Antonio de Guzmán, el actor que dio vida al 
personaje en 1829, y durante bastante tiempo, se dice que fue capaz de 
hacer reír con su papel incluso a la adusta reina Amalia (Gies, 1986b: 
40);7 y el célebre cómico Mariano Fernández, que adquirió su fama 
representando este personaje en la década de los cincuenta, seguiría 
haciéndolo hasta el final de sus días, siendo este el último papel que 
llegó a interpretar (Gies, 1986b: 41-42).

Este don Simplicio, cuyo estrambótico nombre no habría dudado 
Muñoz Seca en utilizar para sus astracanadas, se presenta desde el 
primer momento como un presuntuoso fanfarrón cuyas maneras y 
discursos están destinados exclusivamente a provocar la hilaridad del 
público:

simplicio. […] no debe usted sentir el que se nos haya escapado.

lope. ¿Por qué?

simplicio. Porque, si le encuentro, sucede una desgracia. Yo no 
me contentaba con prenderle. Era capaz de… ¿qué sé yo? 
Así mansito y todo, como usted me ve… en llegando a enfa-
darme, ni un león… Mato, destrozo; aunque se me pusiera 
delante el mismo demonio.

lope. ¡Hombre! ¿Y se enfada usted a menudo?

simplicio. Nunca. Y, si no, dígalo Lazarillo. (Lazarillo hace una 
seña afirmativa.) (I, 4) 

A este Lazarillo, un criado sordomudo que le acompaña, recurre 
continuamente don Simplicio para que corrobore sus bravatas. Bravu-
conadas y poses estentóreamente ridículas que no pasan desapercibi-
das para el resto de personajes con quienes se cruza.

7 María Josefa Amalia de Sajonia, tercera esposa del rey Fernando VII y reina consorte 
de España hasta su fallecimiento el 18 de mayo de 1829, con tan solo veinticinco años. 
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Los chistes en boca de este, o generados a su costa, se repiten, en 
una pieza que no da tregua al humor y la espectacularidad, mecanis-
mos a los que se supedita la acción:

simplicio. […] ninguna mujer quiso nunca hacerme caso.

lope. ¡Cómo!

simplicio. Lo que usted oye… Porque todas temían no poderme 
resistir en llegando una vez a escucharme. (I, 4)

Su ridiculez lo convierte en objeto recurrente de las burlas del 
dios Cupido, cuyos hechizos transforman lo que sus ojos ven, ante la 
incomprensión e incredulidad de los demás, que dudan de su cordura 
o de su palabra. Pero también es burlado por su rival, don Juan, en 
escenas como la que sigue:

simplicio. […] Manos a la obra; y, si no salgo con honor de mi em-
presa, diga usted que don Simplicio Bobadilla es un tonto.

Juan. (Escondido.) Tonto.

simplicio. (Temblando.) Esta sala tiene eco.

lope. (Se ríe Leonor.) ¿A qué vienen estas risas, señorita?

leonor. Me ha hecho gracia el talento que tiene el eco en acertar. 
(I, 13)

O en escenas como la siguiente, donde a la burla se unen los insul-
tos al personaje mientras escucha y vigila oculto a los dos enamorados:

leonor. Y el pobre Simplicio, ¿qué estará haciendo a estas ho-
ras?

Juan. Corriendo por esos campos en pos de su ingrata dama.

leonor. ¿Cómo ha llegado a figurarse ese mostrenco que pudie-
sen jamás hacerle dueño de mi mano ni las más violentas 
persecuciones? Un hombre tan feo.

Juan. Ridículo.

leonor. Tan tonto.

Juan. Tan cobarde.

leonor. Tan… (II; 6)
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La cobardía del personaje, digno heredero del miles gloriosus, es 
otra continua fuente de comicidad, explotada con habilidad por Gri-
maldi. Capaz de responder a los insultos con sofismas y razonamien-
tos que persiguen no responder nunca a la afrenta, en sus esfuerzos 
por aparentar una valentía que se halla muy lejos de tener, don Sim-
plicio queda una y otra vez en evidencia, y sus ocurrentes salidas son 
motivo de diversión para quienes le escuchan tanto dentro —en este 
caso, también de indignación— como fuera de la obra:

gonzalo. Yo sostengo que es usted un animal.

simplicio. Eso no prueba nada para el caso, señor mío; un in-
sulto no es una razón, y cualquiera que hace intervenir las 
personalidades en una discusión envilece la más noble fa-
cultad del hombre y merece el desprecio público. Lógica, 
señor mío, lógica. (II, 14)

[…]

simplicio. Papá, papá; ¿y me deja usted solo?

lope. ¡Otra vez el miedo!

simplicio. ¿Miedo? ¡Qué disparate! No es sino que a mí me gus-
ta la sociedad. (II, 17)

Incluso llega a alardear de su valor rompiendo la cuarta pared 
y dirigiéndose directamente al público que contempla la representa-
ción: «¿Saben ustedes que habría lo bastante para temblar (Temblando 
mucho.), si no fuera por el valor natural que le anima a uno y le hace 
superior?» (II, 18).

Hasta los objetos inanimados se burlan del fatuo don Simplicio; 
como cuando los retratos de los antepasados de don Lope, colgados en 
la sala donde se encuentra aquel, bostezan imitándolo, aumentando 
su permanente miedo, y las velas de la estancia se encienden y apa-
gan caprichosamente, convenciendo al personaje de ser víctima de las 
burlas del demonio (II, 18). En una de las escenas más fabulosas de la 
comedia, el gorro de este se transforma en un enorme globo que lo 
lleva a las alturas y con el que realiza un increíble viaje cuya relación, 
tras ser recogido maltrecho en las cumbres de los Pirineos, es equipa-
rable al relato de don Quijote tras adentrarse en la cueva de Montesi-
nos. Debemos añadir a don Simplicio entre los viajeros que afirman 
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haber llegado a la luna,8 donde estuvo hablando durante más de dos 
horas «con una multitud de lunáticos» (III, 1). En esta escena, en la que 
abundan las referencias locales dirigidas al público de Madrid y el au-
tor se permite aludir —al estilo cervantino— a situaciones personales 
relacionadas con sus obras, señalando a «algún impresor de Valencia» 
cuyo nombre omite, pero que probablemente fuera conocido por quie-
nes estuvieran al cabo de la indirecta lanzada, Grimaldi —pues estas 
alusiones, inexistentes en la comedia francesa de donde procede su 
texto, son obra suya— describe el mundo al revés de esos lunáticos 
para ofrecer, desde la ironía, un cínico retrato crítico-burlesco de la 
sociedad española de 1830, con guiños metaliterarios en los que se 
incluye a sí mismo: 

simplicio. […] Figúrense ustedes que allí todo está al revés de acá. 
Verbigracia: los amantes son constantes, los esposos son 
fieles, no engañan los mercaderes, no votan los soldados, 
los oficinistas hablan a todos con buen modo, los cómicos 
tienen una especie de solfeo donde están escritas todas las 
inflexiones de su voz, los cantantes buscan las suyas en su 
propio entendimiento y en el estudio del corazón humano.

lope. ¡Hombre, al revés me las calcé!

simplicio. La moda allí está sin imperio; ni aun a la medicina 
llega a sujetar. En el comer, en el vestir y hasta en las diver-
siones públicas, prefieren los lunáticos las cosas nacionales 
a las extranjeras.

lope. (Con mucha admiración.) ¡Qué dice usted!

simplicio. Lo que usted oye. Allí la literatura está en honor. To-
dos los hombres de talento son ricos, y todos los ricos son 
hombres de talento. Los periodistas hablan con imparcia-
lidad de las cosas que pueden juzgar, o callan acerca de lo 
que ignoran. La polémica es urbana. Todo al revés, amigo 
mío, todo al revés. En fin, allí no son necios los que escriben 
comedias de magia; ¿qué más quiere usted? (III, 1)

Pero para viaje, esta vez «real», el realizado por don Simplicio a 
los infiernos; o, en la terminología clásica en que se mueve la obra, a 

8 En realidad a Nigaudinos, el personaje de la comedia original francesa de donde este 
procede.
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«las fraguas de Vulcano», en las entrañas del Etna, donde el dios del 
fuego se erige en su padrino y protector, con la intención de molestar 
a Cupido.

A la fatuidad y cobardía de este ridículo figurón se añade la sim-
pleza y bobaliconería que muestra a cada instante, lo que permite al 
autor hacer uso de numerosos chistes fáciles, a su costa, que inciden 
en la finalidad prioritariamente humorística del texto:

vulcano. Tu ignorancia sola puede desconocer en mí a un hijo 
de Saturno; al dios del fuego, al numen de los herreros.

simplicio. Sí, como quien dijera, verbigracia, el jefe de los chis-
peros, ¿eh? Ya, ya. ¿Y cuál es su gracia de usted?

vulcano. Vulcano, tonto.

simplicio. ¡Ah! ¿Vulcano tonto se llama usted? Pues, señor, en-
horabuena por el nombre y el empleo. (III, 2)

Y la ridiculez del personaje se mantiene en el aspecto que adopta, 
al cubrirse la cabeza con un singular casco forjado para este por los 
cíclopes, por orden de Vulcano: «un casco de plata que tiene en la 
cimera un rabo de asno y, en sus partes laterales, dos descomunales 
orejas del mismo cuadrúpedo» (III, 2). El dios del fuego regalará asi-
mismo a son Simplicio una lanza, un escudo y un cíclope como escu-
dero —a cuyas órdenes se hallan otros ocho cíclopes—, que remiten 
a un universo cervantino muy presente en el texto del autor francés, 
y viene a mostrar la admiración y el conocimiento de una literatura 
clásica española a la que se alude, directa o indirectamente, en varios 
pasajes; tanto en la mención a un célebre texto de Moreto —«Pronto 
se convencerá usted de que no puede ser guardar una mujer» (I, 9)—, 
como en la utilización de un conocido proverbio —«Allá lo verederes, 
dijo Agrajes» (I, 9)— utilizado, entre otros lugares, en El Quijote, en el 
que se menciona a un personaje extraído del Amadís de Gaula, novela 
de caballerías admirada por Cervantes. La influencia del teatro áureo 
español, al que tanto recurrieron nuestros autores románticos, es de-
terminante sin duda en el desarrollo de una trama que bebe de este 
en todo momento: enredo amoroso, empleo del humor en torno a la 
figura de un gracioso, coincidente en este caso con el figurón acuñado 
también en nuestra comedia clásica; confusiones, disfraces, quid pro 
quo... que constituyen asimismo una fuente inagotable de comicidad; 
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y, en fin, un final feliz, con boda, tras rendirse definitivamente don 
Lope y don Simplicio ante el poder de Cupido, y ceder al matrimonio 
de don Juan y doña Leonor; sin faltar tampoco el habitual recurso de 
concluir la pieza recordando su título en las palabras de los personajes 
principales: 

leonor. […] porque todo… Todo lo Vence Amor.

Juan. (Enseñando su talismán.) O la Pata de Cabra. 

Y dirigirse el gracioso —en este caso, don Simplicio— al público, 
para solicitar su indulgencia —«Perdonad sus muchas faltas, etc., 
etc.»—, finalizando la obra con un baile general.

breTÓn de los Herreros y MarceLa, o ¿a cuáL de Los tres? (1831)

La línea del teatro cómico, que tan rentable se había mostrado para 
los intereses empresariales de Grimaldi, siguió siendo explotada por 
este con acierto. Todavía se hallaba disfrutando las mieles del triunfo 
de La pata de cabra, que llevaba más de un año dando considerables 
ganancias a su autor y al Teatro del Príncipe, cuando el empresario 
programó en el mismo escenario una nueva comedia que alcanzaría 
asimismo un considerable éxito: Marcela, o ¿A cuál de los tres?, pieza 
en tres actos y verso, original de un viejo amigo y autor con el que 
mantenía un estrecho vínculo desde los inicios de su estancia en Ma-
drid y sus primeras incursiones en el teatro español. Manuel Bretón de 
los Herreros (Quel, Logroño, 1796-Madrid, 1873) fue uno de los dos jó-
venes dramaturgos —el otro sería Ventura de la Vega, quien también 
tiene su espacio en este volumen— a los que Grimaldi animó en 1824 
a escribir y traducir obras para el Teatro del Príncipe (Gies, 1986b: 
18). Y así, ese mismo año estrenaría, bajo el patrocinio del empresario 
francés, A la vejez viruelas, primera de sus más de cien comedias origi-
nales —además de numerosas traducciones del teatro francés (Ibáñez 
Rodríguez, 2000) y adaptaciones del teatro del Siglo de Oro (Miret 
Puig, 1997), dos de las fuentes sobre la que se construye su propio 
teatro—, a la que siguieron nuevos títulos que fueron ganándose el 
favor del público madrileño, como A Madrid me vuelvo (1828); pero, 
especialmente, Marcela, o ¿A cuál de los tres?, comedia estrenada el 
30 de diciembre de 1831, con la que alcanzó el triunfo definitivo que 
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lo convertiría en el comediógrafo de referencia de este periodo y, sin 
temor a equivocarnos, el más importante de la escena romántica espa-
ñola. A esta le siguieron otros muchos títulos de similar éxito —Mué-
rete y verás (1837), El pelo de la dehesa (1840), ¿Quién es ella? (1849), 
La escuela del matrimonio (1852)— que constituyen logrados ejemplos 
de una personal y rica dramaturgia que encuentra en la comedia de 
costumbres burguesa su expresión más lograda.  

Seguidor del magisterio moratiniano, Bretón da el salto definiti-
vo de la fría rigidez neoclásica —que Moratín había comenzado ya a 
superar apoyado en las formas de la comedia áurea y el componente 
emotivo de la comedia sentimental, reconocibles en su obra cumbre, 
El sí de las niñas (1806)— a unas formas escénicas más apropiadas a la 
nueva mentalidad y sensibilidad del ciudadano moderno del siglo xix. 
Visibles ya estas en textos anteriores, no solo de Bretón —incluso en 
La pata de cabra reconoce Montserrat Ribao «una comedia de corte 
burgués» (2011: 234)—, es en Marcela, o ¿A cuál de los tres?, pieza que 
ha sido considerada «la primera comedia romántica» por importan-
tes estudiosos del género y el periodo (Caldera, 2001: 34), donde el 
dramaturgo alcanza definitivamente una fórmula propia, bretoniana,9 
que protagonizará la vida escénica entre los años treinta y cuarenta, y 
determinará los nuevos rumbos de la comedia española en las décadas 
siguientes.

Si Grimaldi tuvo el acierto de presentarnos en La pata de cabra —
bien que tomada de un texto previo— una figura, la de don Simplicio, 
que podría pasar —si la obra se conociera lo bastante— a los anales de 
la historia teatral como un perfecto arquetipo de personaje cómico, es 
de nuevo un personaje, en este caso femenino, Marcela, quien acapara 
el centro de atención y se convierte en el principal atractivo de una 
pieza construida para su lucimiento y el del escogido trío de fantoches 
masculinos a su servicio —o lo que es lo mismo, de los actores que los 
interpretaron—, teniendo como finalidad última una comicidad que, 
sin duda alguna, consigue su autor. 

La clave del humor en esta pieza vuelve a ser la caricaturización 
y el ridículo de una serie de personajes, todos masculinos, que resul-
tan «vencidos» en su pretensión de desposarse con una atractiva y  

9 Este calificativo fue utilizado por primera vez por Eugenio de Ochoa para definir el 
nuevo género al que dio vida el autor con esta comedia (Garelli, 2005: 202).
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enriquecida viuda, que, tras alentar sus esperanzas haciendo uso de una 
galantería apropiada al buen gusto de una sociedad burguesa heredera 
de las cortesanas formas aristocráticas, opta por mantener su libertad, 
enfrentándose a todos los convencionalismos y al rol de la mujer im-
perante en su tiempo. Es Marcela, o ¿A cuál de los tres? una obra de 
personajes e ideas —esto es, de palabra—, y a su éxito no hay duda de 
que contribuyó el brillante elenco de intérpretes que la llevaron a esce-
na, con una Concepción Rodríguez —esposa del empresario del teatro, 
Juan de Grimaldi— al frente del reparto, de quien Bretón afirmó que 
nadie podría haber representado «con más gracia, naturalidad y decoro 
el carácter de Marcela» (Garelli, 2005: 206), a la que acompañó sobre el 
escenario un escogido grupo de actores, todos primeras figuras de nues-
tra escena romántica, formado por Antonio de Guzmán, Carlos Latorre, 
Pedro González Mate, José Valero y Rafaela González.

Marcela ha sido considerada por Miguel Ángel Muro, el gran des-
cubridor y divulgador del teatro bretoniano, «la creación más intere-
sante de esta comedia»; incluso, «muy posiblemente, de todo el teatro 
bretoniano» (1998: 38). Esta ha acaparado prioritariamente el interés 
de la crítica (Ballesteros Dorado, 2012: 669), al igual que otras figuras 
femeninas de su teatro, cuya desenvoltura y desembarazo, en claro 
contraste con «la suave línea obediente» de las mujeres concebidas 
por Moratín en sus obras, las hace equiparables «a algunas de nuestro 
teatro clásico» (Iravedra, 1947: 17).

Recordemos básicamente la trama de esta pieza, en la que tres 
pretendientes, de maneras y atributos muy distintos, pero todos retra-
tados, con mayor o menor intensidad, desde un sarcasmo ridiculizador 
que los rebaja ante la posición de su anhelada viuda Marcela, cuyas 
amables maneras hacen concebir a todos la esperanza de alcanzar su 
deseo, son rechazados finalmente por esta, que, habiendo probado las 
mieles del matrimonio, antepone su libertad al yugo esclavizador que 
le ofrece el himeneo.

La joven viuda Marcela, que a sus veinticinco años atesora, junto 
con la belleza, la independencia que le ofrece su desahogada posición 
económica y una experiencia de vida que le hace elegir con cordura 
y libertad su propio interés y deseo, sin necesidad de someterse al 
hombre —he aquí el componente feminista que ha querido verse en la  
pieza—, es sin duda un personaje singular, lleno de fuerza, muy mo-
derno; pero, a la vez, con abundantes antecedentes en la literatura 
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previa, reconocibles en esas mujeres de nuestra literatura clásica que 
defienden su deseo de elegir libremente marido o desean mantener 
a toda costa su soltería —o viudedad, como en este caso— para con-
servar su libertad frente al yugo del matrimonio. No solo la Marcela 
cervantina, de quien parece tomar su nombre el personaje de Bretón 
(Ballesteros Dorado, 2012: 669), sino ya en aquel lejano Auto de la Si-
bila Casandra, compuesto por Gil Vicente a comienzos del siglo xvi 
—«Dicen que me case yo; / no quiero marido, no»—, y posteriormente 
en las muchas damas y mujeres de cualquier clase social que reivin-
dican su libertad como bien más sagrado en las comedias del Siglo de 
Oro (González González, 1995; Navarro Durán, 2021).

Bretón de los Herreros, que ya en su Sátira contra los hombres 
en defensa de las mujeres (1829) había dado muestra explícita de su 
rechazo a la marginación y la falta de derechos de la mujer en una so-
ciedad dominada por los hombres, convierte a Marcela en una heroína 
de comedia que se muestra muy superior y ejerce su dominio sobre 
unos pretendientes varones que, en su diversidad, tratan de abarcar 
un amplio espectro de representantes masculinos de la época, sufi-
ciente para ridiculizar, en ellos, a todos los hombres; incluyendo entre 
estos a D. Timoteo, el tío de la joven, con quien vive. Son muchos los 
parlamentos de este personaje a través de los cuales se expresa la opi-
nión del dramaturgo, y que lo han convertido en prototipo o modelo 
de un feminismo avant la lettre, y el lector de estas páginas tendrán 
ocasión de descubrirlos por sí mismo; pero quizá el más conocido y 
repetido por quienes han hablado en alguna ocasión de esta pieza sea 
el discurso final de la protagonista, del que no nos resistimos a trans-
cribir algunos versos:

Boda quiere la soltera
por gozar de libertad,
y mayor cautividad
con un marido la espera.
En todo estado y esfera
la mujer es desgraciada;
solo es menos desdichada
cuando es viuda independiente,
sin marido ni pariente
a quien viva sojuzgada.
Quiero pues mi juventud
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libre y tranquila gozar,
pues me quiso el cielo dar
plata, alegría y salud.

La reivindicación de la libertad, y en boca de una mujer, es un ras-
go inequívocamente romántico, si bien enmarcado en una juiciosa con-
tención y unas formas inmersas aún en un neoclasicismo reconocible 
asimismo tanto en la tradicional división en tres actos de la pieza como, 
especialmente, en el respeto a las unidades de espacio y tiempo. Toda la 
acción sucede a lo largo de un único día y en la misma sala; y los perso-
najes, alejados del estamento nobiliario, son representativos de la nueva 
clase social emergente en el siglo xix, la burguesía, que, heredando viejos 
modelos, mantiene a su servicio —y en escena— a los fieles criados  
—en este caso una criada, Juliana— de la comedia española.

Bretón de los Herreros, poeta de gran talento, escribió la mayor 
parte de sus numerosas obras en verso, siendo esta comedia un magní-
fico ejemplo tanto de su habilidad versificadora como de la deuda del 
autor con un teatro áureo en el que nuestros autores románticos —y 
Bretón lo es, malgré lui—se inspiran. Muestra de ello es la original uti-
lización de una polimetría que fue muy elogiada en su tiempo y con-
tribuyó, en opinión del autor, al éxito de la pieza (Caldera, 2001: 35;  
Garelli, 2005: 209). Romances, décimas, redondillas, quintillas, algún 
soneto… constituyen la savia expresiva y literaria de un texto cuyo 
principal valor reside en la palabra —«la palabra lo es todo en el teatro 
bretoniano», ha afirmado Miguel Ángel Muro (1998: 53)—, y en el 
que los monólogos y los apartes, como en la mejor tradición de nues-
tro teatro áureo, se prodigan a lo largo del discurso. En estos últimos, 
muy numerosos, encuentra el autor un excelente recurso para mostrar  
—también en los monólogos— el verdadero sentir de unos personajes 
que se ven forzados a fingir siguiendo el protocolo de la buena educa-
ción. Solo a medida que avance la trama, y en el caso concreto de dos 
de los pretendientes, don Amadeo y don Martín, observaremos unas 
maneras y un trato vejatorio hacia el tercer rival, don Agapito, que no 
disfrazará su intención.

Dado que son estos tres personajes el contrapunto cómico y con-
ceptual de la pieza, y los receptores del importante componente satírico 
de esta, destinada, más allá de la defensa de la mujer, a ridiculizar el 
comportamiento de, si no todos los hombres, al menos una inmensa 
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mayoría de representantes del género, vamos a centrar nuestra atención 
en cada uno de ellos, empezando por el poeta y el militar, don Amadeo 
y don Martín. El primero, habituado a vivir entre las palabras, no las en-
cuentra cuando se trata de expresarle su amor a Marcela, y su enfadosa 
timidez y desaforada pasión de novela resultan ridículas para quienes 
lo observan: «Declare usted su pasión, / porque mentales amores / ya 
de este siglo no son» (I, 4), le aconseja Juliana, quien, rechazando el 
madrigal que le ofrece a cambio, se aprestará a servir sus intereses «por 
compasión» y una oportuna moneda, afirmando que «daría por veinte 
reales / no un madrigal, sino ciento» (I, 4). Y más tarde don Martín 
vuelve a insistir en la practicidad de un siglo —paradógicamente, desde 
nuestra perspectiva— poco dado a la poesía y la pasión:

Ya ve usted; poeta… Pero
no hay cuidado; ese es un flujo
de palabras. El morirse
de amor ya no está en uso. (III, escena última)

Don Martín por su parte, primo del anterior, dicharachero capitán 
del que Juliana piensa para sí que se trata de «otro loco rematado» y es 
preferido por don Timoteo para esposo de su sobrina, si bien manifiesta 
una actitud más decidida y le sobra, en su tosco y torrencial verbo, lo 
que a aquel le falta en gallardía, no consigue tampoco alcanzar el amor 
de Marcela; aunque se muestra digno rival de esta en su furibunda reac-
ción ante los desaires de quien llega a considerar una «funesta mujer», a 
la que califica de «frívola, falsa» y «veleta», sin tapujos (II, 7).

La ambigua amabilidad de Marcela con sus pretendientes, que 
según Bretón de los Herreros es el germen de la comedia, inspirada en 
unos versos incluidos por el autor en el texto (Díez Taboada y Rozas, 
1965: 172) y recogidos asimismo en las páginas preliminares de su 
edición —«¡que no ha de poder / ser amable una mujer / sin que la 
persigan los necios!» (III, 5)—, es interpretada de modo muy distinto 
por don Martín, quien ofrece una visión de la viuda en absoluto cau-
tiva a sus hechizos:

Hay mujer cuyo oficio
es barrenar corazones
y, con dulces ilusiones,
sacar a un hombre de quicio. (II, 6)




