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PROLOGO



Escribo este prélogo con un telén de fondo desgarrado: Ucrania (aun-
que, en realidad, podria haber escrito Europa). Si comienzo con este
apunte es por dos motivos: que formo parte (o formaba) de la Liga
Ucraniana de Autores (mis obras se han escenificado alli), y que Ucra-
nia es la prueba de que algunos de los errores y horrores tratados en
estas obras siguen presentes. De hecho, hace unos dias recibi un mail,
precisamente, de Ucrania:

Querido Antonio,

Gracias por su carta. Gracias por sus palabras de ayuda.

Lo que esta sucediendo ahora en Ucrania es muy aterrador
y sin precedentes.

Lo que necesitamos ahora de todo el mundo es apoyo.

Me quedé en Kiev con mis hijos, mi esposo y mi anciana
madre.

Todas las noches bajamos al metro para pasar la noche alli.
Nunca pensé que esto me pasaria a mi y a mis seres queridos.

Cuando corremos en el metro, escuchamos los sonidos de las
explosiones. Es realmente aterrador.

Y esto sucede hoy en el territorio de Europa (geografico). Los
ucranianos hasta el tltimo momento no podian creer que esto
pudiera suceder.

Esperamos y rezamos para que esto termine pronto. Pero el
precio es demasiado alto.

Disparan contra edificios residenciales, hospitales, monu-
mentos histéricos y museos, etc.

Recientemente dispararon contra el hospital de maternidad,
sin previo aviso, por lo que no tuvieron tiempo de evacuar.

Capturaron la planta de energia nuclear de Chernobyl, y
también hoy la planta de energia nuclear de Zaporizhzhya (la
mas grande de Europa). Esto es muy peligroso para Europa y
el mundo.
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Queremos que sepas la verdad sobre lo que estd pasando
aqui.

Esta noche volveremos a pasarla en el metro, porque esta pe-
sadilla ain no ha terminado para nosotros.

Tengo prisa por enviar esta carta, porque en cualquier mo-
mento se puede escuchar una alarma de ataque aéreo.

Durante estos dias, los invasores rusos han estado tratando
desesperadamente de tomar Kiev. Pero estamos aguantando.

Esperamos y creemos que nuestro ejército y el apoyo de us-
tedes nos protegeran.

Escribo este prélogo teniendo presente una cita de Chomsky que,
dadas las circunstancias, viene muy al caso: No deberiamos ir cargados
de resolucion hacia la catdstrofe solo porque esas sean las dérdenes.

Escribo este prélogo recordando una cita de Marguerite Duras:

EirLa. Soy de dudosa moralidad, ;sabes?
EL. ¢A qué llamas t una dudosa moralidad?

Erra. A dudar de la moralidad de los demas.

Marguerite Duras, Hiroshima mon amour

Escribo este prélogo pensando en Evgeny Shtorn, que tradujo y
trabajo en la version rusa de «Los enfermos», pero que, en 2018, se vio
obligado a abandonar Rusia debido a la represion del gobierno contra
las ONG independientes y la ley rusa de propaganda gay. La F.S.B, la
agencia de seguridad rusa, heredera de la KGB, intenté convertirle en
informante y delator; finalmente, se vio obligado a abandonar su pafs.
Hoy Evgeny Shtorn es un poeta apatrida exiliado en Irlanda, activista
de los derechos LGTB. Hace unos dias me escribid:

Lo que el mundo entero observa con temor nosotros ya ve-
mos sin esperanza alguna. Conocemos el régimen putinista lo
suficientemente bien como para ser optimistas. Es un Tercer
Reich tal cual y los horrores que ocurren hoy dia en Ucrania
son mayores, pero también pasan cosas horribles a los que
estan atrapados en Rusia intentando oponerse o simplemente
buscan estar a salvo fuera de Rusia Lo que hace la policia so-
bre todo fuera de Mosct o Petersburgo es lo que haria la Ges-
tapo. La URSS se acaba aqui definitivamente y el final no va
a ser feliz. Nunca iba a ser feliz. Lo sabiamos. O lo intuimos.
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Pero ahora lo vemos. Y por el mero hecho de presentirlo no
duele menos. Nos espera mucha sangre, y esto no ha hecho
mas que empezar.

Escribo este prélogo pensando en Juan José Martin, que montd
varias de mis obras en Caracas. Entre ellas, «Yo, Satan». Un hombre
joven de extraordinario talento que, como otros muchos, también tuvo
que exiliarse.

Con todo ello no estoy sugiriendo que haya una relacién directa
entre montar alguna de las obras de este volumen y ser bombardeado,
perseguido, interrogado, encarcelado o desposeido; solo vengo a re-
cordar que, al margen de ciertos apacibles balnearios, este planeta es,
para muchos seres humanos, un lugar inquietante y peligroso.

Estas obras, mayormente, dan cuenta de ello.

Sevilla, 1 de abril de 2022
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Nota preliminar

Encuentro, en la autobiografia del fisico Otto R Frisch, un par de li-
neas que llaman mi atencién. En ellas se da noticia de una cena que
tuvo lugar el 6 de agosto de 1945 en el principal hotel de Santa Fe, capi-
tal de Nuevo México, para celebrar el lanzamiento de la primera bom-
ba atémica no experimental sobre el mundo. Los celebrantes no son
sino los cientificos —varios premios nobel entre ellos— que durante
los anos anteriores se habian encargado de hacer técnicamente factible
un sueno, una hipétesis cientifica: la fision del atomo, cuya primera
forma fue la de la muerte. No existen mas referencias documentales a
esta cena macabra.
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Premio Tirso de Molina 1993, Premio Ercilla al mejor montaje del afio, Pre-
mio Alcorcén 1993 y finalista del Premio Nacional de Literatura 1994. Fue
estrenada en el Teatro Alhambra de Granada el 17 de enero de 1996, con
produccién del CAT y direccién de Alfonso Zurro
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Prélogo

Donde se realiza el mundialmente famoso
experimento del gato

Escena UNica

Tap, tap, tap... Tres focos en una escena neutra y oscura iluminan en
el orden siguiente: a) un reloj cuyas manecillas se mueven en sentido
inverso al habitual y que no es mds que un reflejo del tiempo; b) una
caja negra; ¢) un gato atado de una pata; d) el cientifico, que da la
espalda al ptblico y escribe ecuaciones —ininteligibles para el resto de
los mortales— en una pizarra. Se escuchan los tap, tap, tap de la tiza
que golpea la pizarra. A veces lentos, a veces rdpidos, a veces enloqueci-
dos. Tras una pausa, sequida de una exclamacion de sorpresa, habla el
cientifico: pedagdgico, arcano, febril y, en ocasiones, inaudible.

EL cientiFico. Aqui (Buscando en sus bolsillos.), aqui tengo una rece-
ta para el dia de Navidad. (Saca un ajado recorte de periédico y
lee.) «Pavo relleno de pavo: se trata de una delicia que todos los
connaisseurs saben apreciar en su justa medida, pero que muy
pocos comprenden como se prepara de verdad. Naturalmente,
para llevar a buen término el «auténtico pavo relleno de pavo» son
indispensables... dos pavos. El primero de ellos —a elegir entre el
mas grande— debe deshuesarse, quitdndole, ademas de los hue-
sos, la carne, las patas, el jugo, etcétera. A continuacion, hincharlo
con una bomba de bicicleta hasta que quede bien tirante. Respecto
al segundo pavo, debe meterse vivo en agua hirviendo como una
langosta, hasta que se ponga rojo o parpura o algo, y luego, antes
de que se le quite el color, meterlo rapidamente en una lavadora
y dejar que se guise en su propia sangre mientras estd dando
vueltas. Solo entonces esta listo para picar. Para picarlo, coger un
gran utensilio afilado como una lima de unas; si no tiene ninguna
a mano, una bayoneta también sirve... y entonces ya esta. jPique-
lo bien! ;Y rocie el picadillo obtenido con una clara de huevo!
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Y bueno, de todos modos, batalo. Ate los restos con hilo dental o
tiras de papel cazamoscas y sirvalo, pero no se olvide del primer
pavo. Hinchado como un salvavidas debe colgarse en el vestibulo
para que el Dia de Accién de Gracias sea... un éxito de verdad».
(Tras una pausa.) Esta nota gastronémica aparecié la semana pasa-
da en el Santa Fe de Nuevo México. ; Ven? (Senalando el periddico.)
21 de diciembre de 1939. Va firmada por un tal Scott Fitzgerald,
especialista —segun senala el articulo— en cocina vienesa. Lo que
yo quiero destacar es lo siguiente: hace siete dias las probabilidades
de que alguien llevase a la practica la receta del senor Fitzgerald
eran casi inexistentes, y, sin embargo, esta manana el mismo perié6-
dico publicaba la airada protesta de una sefiora, una tal Marie Lou
Stutfield que, a pesar de seguir paso por paso las instrucciones del
gourmet, no logré hinchar satisfactoriamente el pavo ni tampoco
atar los restos pese a los doscientos cincuenta metros de hilo dental
empleado. Son este tipo de cosas y este tipo de personas, esa tal se-
nora Stutfield y ese imaginativo cocinero senor Fitzgerald, los que
mantienen vivo mi... mi espiritu. Todo es posible. O mejor dicho:
ESTADISTICAMENTE NO HAY NADA —ABSOLUTAMENTE
NADA— QUE NO PUEDA SUCEDER Miren ese reloj, por ejemplo.

EL rRELOJ. Tac-tic, tac-tic, tac-tic...

EL cientirico. Pero fijense bien... Y escuchen...

EL rRELOJ. Tac-tic, tac-tic, tac-tic...

EL cientiFico. Hace un par de dias, para mi sorpresa, las manecillas de
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ese reloj empezaron inesperadamente a girar en sentido contrario,
y en vez de hacer tic-tac, tic-tac, ahora hace tac-tic, tac-tic. Pero yo,
como cientifico, no deberia sorprenderme: la verdadera imagen de
la ciencia incluye todas las posibilidades, hasta que un reloj con
funcionamiento regular pueda invertir de repente su movimiento
y, trabajando en sentido contrario, volver a darse cuerda a s{ mismo
a expensas del calor ambiente. Este suceso, al igual que el «pavo re-
lleno de pavo», es bastante improbable, pero no imposible. NADA
ES IMPOSIBLE. La segunda cuestién que quiero resaltar esta noche
es, en realidad, consecuencia de la primera, pero aparentemente la
contradice. Para que entiendan lo que quiero decir, he disenado
un dispositivo experimental. Aqui tenemos una caja que en breve
cerraré herméticamente y que es, por tanto, un sistema cerrado.
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Antes de eso, introduzco en la caja un atomo radioactivo que tengo
aqui por algun lado. (El cientifico busca el dtomo radioactivo en
sus bolsillos. En tanto que lo busca infructuosamente por distintas
partes de su vestimenta.) Un atomo radioactivo se diferencia de
un 4tomo no radioactivo en que puede desintegrarse ESPONTA-
NEAMENTE, AUTODESTRUIRSE, y no podemos predecir cuan-
do sino por medios estadisticos que son inexactos... {Claro, qué
tonterias estoy diciendo! jTodas las leyes fisicas dependen de la
estadistical: normalmente se verifican, pero a veces... (Al dtomo.)
¢Donde estas?... (Sigue buscando.) Existe la opiniéon generalizada
de que... jjLas opiniones generalizadas son el mayor peligro de la
humanidad!! Aunque... claro, atin hay otro mayor... LOS ATOMOS.
Existe la opinién generalizada de que... son muy pequenos. jFalso!
iNOSOTROS SOMOS MUY GRANDESL!... ;Ven? Los cientificos no
somos distintos del resto de la gente, jtambién tenemos la mala
costumbre de echar la culpa al otro de nuestros defectos! {Nosotros
somos muy grandes! (Resopla.) Siempre tendemos a... a... mas o
menos, supongo. (Al dtomo.) ;Dénde estas?... (Sigue buscando.) Un
atomo radioactivo es la cosa mas curiosa del mundo. Tan molesto
que es como si estuviera vivo; tan danino que puede ser conside-
rado una amenaza; tan imprevisible que puede estar aqui o alla
o no estarlo, y tan formidable que pudiera quitarnos el sueno y
aun la vida. Su psicologia es, ademas, harto compleja. La mecanica
cudntica es precisamente la rama de la fisica que se ocupa de la
psicologia de estos diminutos entes... Los fisicos modernos somos,
como si dijésemos, los psiquiatras de... ;Dénde lo he puesto?... De
los atomos radioactivos... Ah, si, aqui te tengo...

El cientifico deposita el dtomo radioactivo en la caja.

EL Atomo. {Boing! (O algo parecido.)

EL cientiFico. En mi experimento, este dtomo, conforme a las estadisti-
cas, puede desintegrarse en los préximos cuatro minutos emitiendo
un electrén o puede no hacerlo. (El cientifico pulsa el botén de un
cronémetro.) Hay exactamente un cincuenta por ciento de proba-
bilidades en un sentido o en otro. Puede desintegrarse o puede no
hacerlo. Curioso, sno? Es como si este... este atomo tuviese VOLUN-
TAD, cierto grado de AUTONOMIA... ;Qué les parece? A mi me
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gusta imaginarlos como personitas que tuvieran los ojos vendados
y un antojo irresistible de andar, pero sin una preferencia hacia
una direccion determinada y de pronto...

El cientifico saca una navaja y mira al gato.

EL caTo. {Miau!

EL cienTiFIco. (Con voz crepuscular.) Los atomos son mds misteriosos
que la muerte. La muerte, en realidad, no es nada misteriosa. Pero
los atomos... Entre nosotros solemos decir que son como ACTO-
RES: solo existen cuando se les observa. Si no les miras, no dan
problemas. Sin embargo, en mitad de un experimento, uno de esos
pequenos actores puede hacer algo imprevisto, puede descontro-
larse... (El cientifico desata al gato y lo coge de una pata. Prosigue
con el experimento.) A continuacién introduzco un gato vivo y un
frasco de veneno, y cierro la caja herméticamente...

EL caToO. (En el interior de la caja.) jMiau!

EL ATomo. jBoing!

EL cientiFico. De modo que si la desintegracion radioactiva se produce,
el recipiente de veneno se rompe y el gato... muere.

EL caTO. [Miau!

EL cientirico. Pero, como dijimos antes, las probabilidades en un senti-
do o en otro son del cincuenta por ciento. Ahora, mi pregunta es...
¢qué hay en la caja?, sjun gato vivo o un gato muerto?

EL caTO. {Miau!

EL Atomo. jBoing!

EL GaToO. {Miau!

EL Atomo. jBoing!

EL cientiFico. (Retomando el hilo de la arqgumentacion.) De igual modo
podemos decir que nuestra vida transcurre en el interior de un ex-
perimento de similares caracteristicas. Estamos, como si dijésemos,
dentro de una caja y, cuando salgamos de ella, es decir, cuando
nuestra vida acabe y llegue ese momento que llamamos muerte,
cuando tengamos que salir de la caja, sseguiremos con vida?,
jestaremos vivos o muertos para siempre? Para los cientificos, la
muerte no es mas que el estado de equilibrio termodindmico. Lo
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que distingue a un organismo vivo es la feroz lucha para evitar la
rapida e inevitable degradaciéon a ese estado inerte de equilibrio
mediante la... COMIDA. La comida nos defiende de la muerte.
Aunque (Irénico.) ciertas recetas parezcan inducirnos a pensar lo
contrario. Pero aun asi... Quiero aclarar una cosa: la muerte no es
un suceso tragico ni un concepto vago y etéreo, sino una cantidad
fisica medible como la longitud de un palo... Contrariamente y por
desgracia, el sentimiento mas arraigado en la civilizacién occiden-
tal es que, si no salimos con vida de la vida, es como si siempre
hubiéramos estado muertos, como si nuestros fugaces instantes
de vida en la inmensidad infinita del universo carecieran comple-
tamente de... completamente de... (El cientifico, no sin alarma, ve
como la caja se bambolea; acaso el gato que se revuelve contra su
destino.) ;Hay que lamentar la pérdida de la existencia personal?
¢De verdad? ;Por qué? No lo creo! (Con voz crepuscular.) En esta
caja se encuentra todo el horror de la mecdnica cudntica, todo el
horror de la vida, en ese pobre... Pues bien, sun gato vivo o un gato
muerto? Obviamente, no hay modo de conocer la respuesta hasta
que se abre la caja y se mira en su interior... (El cientifico y el gato
cada vez mds nerviosos.) Y entretanto no abrimos la caja solo po-
demos afirmar que el gato no esta vivo, pero tampoco esta muerto,
que lo que tenemos en esa caja es simultdneamente un gato vivo y
un gato muerto, o sea... NADA ES REAL.

Gato, caja, pizarra, tizas, cientifico y palabras saltan por los aires: os-
curidad total al tiempo que se escucha un estallido formidable.

EL rELOJ. (Apenas iluminado.) Tac-tic, tac-tic...

Luego este se resquebraja. Se escucha el eco de un maullido lastimero.
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Acto primero

Rumores del 13 de junio de 1945

EsceEnA UNICA

Ciudad Laboratorio de Los Alamos en el desierto de Nuevo México. La
accion transcurre en el bungalow de los seriores Oppenheimer.

Kirry. ;Un martini, general?

GraVEs. ;No tiene té, senora Oppenheimer?

KiTtY. 4 T€? ;Quiere té?

Graves. s Tanto le extrana?

Kirty. No hay muchos adictos al té por estos alrededores.
Graves. No sé qué decirle.

Krrry. Entonces, no diga nada, general.

Graves. Pensandolo bien le diré dos cosas: ;sabe usted que el alcohol
estéd estrictamente proscrito en la ciudad de Los Alamos?

Kirry. (Bebiendo martini.) ;Cual es la segunda cosa que tiene que de-
cirme?

GraVEs. Pdngame un martini, sefiora Oppenheimer.

Kirry. Hecho.

Graves. (Viendo a Kitty preparar la bebida.) Exactamente la adecuada
cantidad de martini con exactamente la adecuada cantidad de gi-
nebra.

KiTTy. Asi es. Mi marido tiene cierto talento como fisico, pero mucho
mas con los martinis. ; Sabe? Lo primero que hizo Oppie cuando lo
conoci fue prepararme uno: me deslumbré.

Graves. Llevan casados ;cuantos anos?

Krrry. Cinco, casi cinco. El proximo noviembre hara cinco anos.
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Graves. Y después de esos cinco, casi cinco anos, jno puede contes-

tar a mi pregunta?, sno puede? ;Quién es Oppenheimer, sefora
Oppenheimer?

Krrry. No comprendo su insistencia, general. Tengo entendido que, an-

tes de ser elegido para dirigir la construcciéon de La Bomba, su vida
fue examinada al detalle. Es muy probable que usted y sus hombres
sepan algunas cosas de él que yo ignoro. La pregunta deberia hacér-
sela yo a ustedes: jquién es Oppenheimer, general Graves?

GRAVES. Yo no he venido aqui por un interés personal, sefiora Oppen-

heimer, quiero que le quede eso claro, sino por los intereses de los
Estados Unidos de América. Y resulta que ALGUNA GENTE cree
que esos intereses se ven amenazados por el singular comporta-
miento del sefior Oppenheimer. No me ponga las cosas dificiles. En
cierto sentido he venido a verla también por su propio interés: por
el suyo y el de su marido. Necesito tranquilizar a ALGUNA GENTE.
;Sabe lo que trato de decirle? (Pausa.) ;Quién es Oppenheimer,
senora Oppenheimer? (Pausa.)

Kirty. Amamos América mucho mas de lo que usted se imagina.

Graves. No lo pongo en duda, pero ambos tienen un pasado de simpa-

tia hacia los comunistas. De hecho, usted perteneci6 al partido y su
segundo marido luché en la guerra espanola. ; Me equivoco?

Kirry. Eramos j6venes, lo cual no quiere decir que solamente haya

comunistas jovenes. Mire a Stalin, yo no dirfa que sea un hombre
joven y sin embargo sigue siendo un stalinista ejemplar. (Suena una
sirena, eléctrica y ensordecedora, que casi cubre las ultimas pala-
bras de Kitty.) ; General?: ;por qué tienen esa mania con la sirena?,
ila tocan continuamente!

Vuelve a sonar la sirena; Graves aguarda a que cese para contestar.

GravEs. La tocamos al amanecer y a la entrada de los hombres en los

laboratorios; dos veces mas para senalar los descansos —inclu-

yendo el del almuerzo—, y finalmente otra para indicar la salida

del trabajo y una mas que marca la suspension de todas las tareas.
;Continuamente? No, senora Oppenheimer.

Suena la sirena por tercera vez.

28
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KirTy. Yo solo puedo pensar dos cosas: que estoy en un campamento
de verano de boy scouts o en un manicomio. Pero no me quejo,
general Graves, no... Solo que una casi nunca encuentra algo inte-
resante que hacer...

Graves. (Con malicia.) Se refiere usted a cosas como... ¢ir al teatro?

Kirry. Estamos en guerra, y sé lo que la guerra supone. Es tan terrible
que a veces te deja de importar quién gane o pierda y lo tinico que
deseas es que ACABE.

Graves. Construimos La Bomba para acabarla, sefiora Oppenheimer.
;Puede comprender eso?

KiTTY. Y no encuentran otro modo de acabarla, ;verdad? O al menos
ninguno tan espectacular. Un bonito final de fiesta, jno es eso?
(Graves refunfunia.) Hay una especie de epidemia. ;Se ha fijado
usted? La nostalgia es la gran epidemia de Los Alamos. El aisla-
miento que ha impuesto a los cientificos y sus familias es, entre
todos los inconvenientes, uno de los mas dificiles de sobrellevar. La
consecuencia mas notable es quiza el devastador éxito del martini
con ginebra. (Bebe.) Me parece... me parece el lugar mas triste del
mundo, Los Alamos.

Graves. (Con un tono de voz extrano, casi poético, pero al mismo tiempo
sarcdstico.) «<Por momentos le parece estar sonando, como si nada
de esto fuera muy real...».

Kirty. ;Es asi como usted se siente?
GravVEs. No estamos hablando de mi.

Kirry. ;Cémo se siente? Digo respecto a la Bomba, a lo que estamos
hacien...

Graves. (Le interrumpe.) Creo que mi obligacion, como militar, es no
tener sentimientos.

Kirry. Si; los sentimientos son de un mal gusto espantoso.
Vuelve a sonar la sirena; el General, extranado, echa un vistazo a su reloj.

Graves. No lo entiendo.

Kirry. (Cortante.) Hay un segundo malestar aqui en Los Alamos, jsabe?:
nadie esta seguro de lo que esta haciendo, pero nadie lo dice. Lo
hacen. Siguen haciéndolo. Pero... Algunos de esos cientificos son
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tan jovenes... Mire a Baker. O a Felony. ;Usted cree que chicos tan
jovenes pueden ser conscientes de... de lo que...?

Graves. No hemos elegido a la gente por su juventud, sino por su
talento.

KitTY. A veces pienso, ssabe?, que si han prohibido las bebidas alcohé-
licas ha sido para reforzar su atractivo, para... para...

GRraves. §Qué concepto retorcido tiene de nosotros?

Kirry. (Pensando para si misma.) Esta bien pensado, tengo que admitir-
lo. La atraccién de todo lo prohibido...

GRraVEs. §Qué es lo que estd bien pensado? ;Cémo puede pensar asi de
nosotros?

Kirry. La prohibicién. La prohibicién. La levantaran cuando la Bomba
estalle, supongo. Cuando beben les hace sentir que han encontrado
el tanel para salir de la prision.

Graves. ¢Insintia que Los Alamos es una prisiéon?

Kitty. Me he debido expresar mal. Los Alamos no es una prisién, sino
un desierto, un desierto encantador con inadecuadas instalaciones
sanitarias y demonios de arena recorriendo sus calles sin pavimen-
tar. Un desierto, nada mas que un desierto, pero sus habitantes son
algo mas que prisioneros: son alucinados. (Pausa.) ;De verdad no
se ha dado cuenta? Los hombres de este campamento estan como
dentro de pompas de jabon. Flotan y brillan en el aire, sonrientes y
fieles a sus visiones, dispuestos a hacer real el espejismo. El ejército
de los Estados Unidos de América les arropa y satisface todos sus
caprichos. ;Una cucharadita de uranio 235? Bueno. Pero cuando la
Bomba estalle...

Graves. Si es que estalla, senora Oppenheimer.

Kirty. {No me cabe la menor duda! Si la Bomba es humanamente po-
sible, estallara...

Graves. Dios la oiga.

KirTy. Si; Dios oird esa bomba, general, aunque sea sordo, aunque esté
durmiendo, aunque...

Graves. Es usted una personalidad curiosa.

Kirty. No intente adularme. En este campamento todo el mundo sabe
—v usted tampoco debe de ignorarlo— que soy una personalidad
alcohdlica.
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GRAVES. §Y qué mas, senora Oppenheimer?

Kirry. La esposa de la muerte.
Pausa.

Graves. jPodemos hablar en serio, senora Oppenheimer, o hemos de
seguir asi mucho tiempo mas?

Kirry. ¢ Seguir como?

Graves. Escabulléndonos.
El General Graves bebe.

KitTy. s Le gusta? Es la tnica libertad permitida en Los Alamos: beber,
evadirse y no darle demasiadas vueltas al asunto. ;Le gusta? La
Unica prohibicién que una no esta obligada a respetar. El cuerpo de
seguridad no nos permite enviar una postal si antes no la han des-
cifrado minuciosamente, pero cuando nos ven llegar de Santa Fe
con el bolso cargado de botellas se sonrien y hacen la vista gorda.

Graves. Digame una cosa...

Kirty. No; digamela usted. A eso ha venido, sno? Pero no se atreve...
Entonces beba. Eso es lo que sucede en Los Alamos. Queremos
decir algo, gritar algo, pero no nos sale. Entonces bebemos. Beba.

El General Graves bebe ante la atenta mirada de Kitty.

GRAVES. ... Soy consciente de que no soy muy popular entre la clase
cientifica. No; espere, déjeme continuar, seniora Oppenheimer. Lo
sé. No despierto muchas simpatias. Lo sé. Pero de algin modo YA
LO SABIA antes de aceptar la misién. Lo sabia y lo asumi como par-
te de mi trabajo. Yo, senora Oppenheimer, preferiria estar en algtin
lugar del Pacifico arriesgando el pellejo —ese es mi oficio— y no
aqui, en Los Alamos, como maximo responsable militar del Proyec-
to, combatiendo con todos esos civiles que no comprenden lo que
es la guerra. Para serle sincero: preferiria verme las caras con mil
japoneses antes que con un grupo de cuatro o cinco intelectuales
de Los Alamos. Yo tengo un lema, ssabe? «Ante la duda, actiia». Ese
es mi lema. Los intelectuales, en cambio, parecen tener el mismo
lema, pero justo al contrario: «Ante la accién, duda». Eso es lo que
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nos diferencia. Yo sé lo que quiero, ;sabe, senora Oppenheimer?, sé
lo que quiero porque rehuyo la duda. Y ese el secreto de mi buena
reputacion militar. Ellos, los cientificos, no saben lo que quieren.
Un ejemplo: han empleado varios anos de su vida en construir la
Bomba y, cuando ya la tienen lista, jno estan totalmente seguros de
que debamos utilizarla! «Ante la duda, actGa». Ese es mi lema. Nos
hemos gastado no menos de dos mil millones de délares en la ma-
yor apuesta cientifica de la Historia, jy no estan ustedes seguros?
iDos mil millones de délares! s No estan seguros? Dos mil millones
de délares es mucho dinero para no estar seguros.

Kirty. Agradezco su sinceridad, general Graves, a usted y al milagroso
martini, aunque...

GravEs. Estoy preocupado, profundamente preocupado...

KiTTY. ... Debo confesarle que me deja usted... me deja... No sé; esta
tan seguro de lo que dice, hace y es. Como un buen y gran actor
dispuesto a interpretar fielmente su papel, a morir por él incluso...

GravEs. Entonces, ;USTED TAMBIEN?
KirTy. Yo también ;qué?

Graves. Nada.

Krrry. 4 Un martini, general?

Graves. He intentado hablar con su marido, pero se ha mostrado esqui-
vo, oscuro, hermético...

Kirry. s Le pongo entonces otro martini?

GraVEs. Se le ve... inquieto. No, no es la palabra. Angustiado y...
Krrry. Siempre lo ha estado.

GRrAVES. ;Qué?

Kirty. Siempre lo ha estado, general. Desde el principio. Yo dirfa que
desde mucho antes del principio. Siempre ha habido en él una es-
pecie de... de desesperacion. Es como si...

GrAVEs. Péngame un martini.

KirTy. ... Como si una parte de él estuviera siempre ausente, siempre
en otro lado...

GraVEs. Yo también lo veo, desde luego que lo veo. Para ser sincero mi
opinién es que su marido se esta derrumbando. (Pausa.) Considero
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perfectamente logico que debido a la responsabilidad enorme que
pesa sobre sus hombros...

Kirry. 4517

Graves. En menos de un mes —si Dios lo quiere— la primera bomba
atomica habra estallado en este mundo, si es que estalla, porque
mucho me temo que nadie en Los Alamos esta plenamente seguro
de que el cacharro vaya a funcionar. Si; vamos por fin a averiguar si
estos anos de esfuerzos y los dos mil millones de ddlares empleados
han merecido la pena. Yo también tengo mi responsabilidad en el
asunto, senora Oppenheimer.

Kirry. s También usted tiene miedo?

Graves. No, responsabilidad.

Kirty. Miedo.

GrAVEs. Sin embargo...

KirTy. ¢Sin embargo?

Gravis. Sin embargo, me han llegado ciertos rumores muy preo-
cupantes. Preocupantes para este pais y preocupantes para el éxito
final de nuestra empresa. Al parecer su marido —segun dicen,
sefiora Oppenheimer, son rumores, solo rumores— pretende no
ser él, sino...

KiTTy. 4Quién?

Graves. Un actor. (Kitty se rie.) Un actor de teatro que representa cierta
obra escrita por encargo que... que escribi6 un tal...

Kirty. (Riéndose.) {Es un buen punto de vista!

Graves. Hablo en serio, sefiora Oppenheimer. Y no es solo eso. No es
solo el hecho —ya de por si preocupante— de que él pretenda ser
un actor, sino que ademas... —son rumores, sefilora Oppenheimer,
solo rumores...

KiTty. s Ademas?

Graves. Todos nosotros —usted, yo y el resto de los cientificos, inge-
nieros y soldados del laboratorio— somos asimismo jACTORES!
(Kitty se rie.) Nada es real, por citar esa frase tan cara a su marido.
Nada es real, como si dijésemos. Ese parece ser su punto de vista.

No. No su punto de vista: su intima conviccion. |jjO SEA QUE ESTA
MALDITA GUERRA NO ES REAL NI TAMPOCO LA BOMBA QUE
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CONSTRUIMOS NI LOS DOS MIL MILLONES DE DOLARES!!! Un
punto de vista inaceptable, senora Oppenheimer. Porque...

Kitty. 4Si?
Graves. Porque hay un compromiso con el pueblo americano, que a

fin de cuentas es el que paga, y un compromiso con el mundo libre,
que a fin de cuentas también acabara pagando.

Kirty. A qué mundo libre se refiere?

GRravVEs. Su marido se estd derrumbando, senora Oppenheimer. No lo
tome a broma. No es momento para... Su marido se estd derrum-
bando, y usted... Lamento mucho decir que NO LA ENTIENDO.

Kirry. jEstamos en un teatro?
Graves. ;Como?

Kirty. Me gustaria conocer su opinién respecto a lo que al parecer
—son rumores, general, solo rumores— el senor Oppenheimer
anda diciendo por ahi: jestamos en un teatro? Reflexione, general
Graves, reflexione... ;Somos reales?

Graves. Senora Oppenheimer: ningtn actor de teatro ha dispuesto
jamas de dos mil millones de ddlares.

Kirty. Es una buena manera de decirlo. ;Sabe, general Graves? (Rie.)
Me ha convencido. Ahora me siento perfectamente... REAL.

En el momento en que se dice esta tltima palabra, se advierte un rumor
como de trdfico pesado a gran distancia que va aproximdndose hasta
convertirse en el booooom del retumbar ensordecedor de un gigantesco
y maligno trueno... Algo ominoso, amenazador, y todas las luces, aunque
no de un modo brusco, se concentran sobre Kitty Oppenheimer, de ma-
nera que —mds que salir— debe dar la impresion de que los personajes
se diluyen en la oscuridad hasta desaparecer.

Pero el rumor de la explosion atémica queda en el aire como un extrano
zumbido hiriente y se dilata durante el siguiente...
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