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Los retos futuros de la pornografía  
se decidirán según su capacidad de encontrar  

el lugar apropiado a sus mentiras.

bernard arcand

Lo que ocurre es sin duda salvaje y obsceno, viril 
y atrevido, bastante inmoral y, precisamente  

por eso, perfectamente inofensivo.

herbert marcuse

Lo único malo de ver algo de porno es que  
después uno puede querer seguir viendo porno,  

y al final no querer ver nada sino porno.

gore vIdaL
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Introducción
La inversión pornográfica  

de la posmodernidad

En 1989, Andrew Ross, profesor de la Universidad de 
Princetown, se preguntaba sobre la «popularidad 
de la pornografía»; con su trabajo, entraba de lleno 
en las discusiones sobre su uso público, el cual se es-
taba realizando en la época como reflejo económico 
y político de la sociedad en que se producían (Ross, 
1989: 171-208). Los finales de los ochenta, en los que 
los debates acerca del, hasta entonces, (sub)género 
cinematográfico habían llegado hasta la Academia, 
parecían reflejarse a la perfección en el título, casi 
premonitorio, del libro de Ross: No respect: intellec-
tuals and popular culture (Sin respeto: los intelectua-
les y la cultura popular). 

En ese momento, aproximarse al porno, como 
a cualquier otra de las esferas de esa denominada 
cultura popular, parecía ser sintomático de las rup-
turas con las normas del modernismo y sus grandes 
relatos. Como sucedía en casi todos los escenarios 
posibles del mundo de la cultura, se convertía casi 
en un rito de paso propio de una sociedad deter-
minada a abrazar la posmodernidad al tiempo que 
abandonaba, en aquellas mismas fechas, los retos de 
la utopía política que habían marcado el siglo xx.
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No todas las voces eran celebratorias respecto a 
los cambios intelectuales que se estaban produciendo  
en la época, en los que la pornografía y su uso se 
encontraban directamente implicados; y no solo 
se levantaron desde los sectores más conservado-
res y reaccionarios, sino que, desde posturas más 
cercanas, precisamente, a esas utopías e ideologías 
clásicas, como las marxistas, opiniones como las de 
Frederick Jameson, Nancy Fraser o Terry Eagleton 
(por citar algunas de las más conocidas) daban la 
contrapartida ideológica a algunas de las discusio-
nes académicas de carácter aparentemente político 
del momento. La disputa, en este caso, se establecía 
contra esa peligrosa ausencia de objeto de la propia 
teoría posmoderna, en la que esta formaba parte 
tanto de los instrumentos como de los objetivos 
que observaba y analizaba, siendo ambos absorbi-
dos por la incapacidad de articulación política de 
los discursos teóricos que abogaban por la fractura 
teórico-práctica de la academia y la vida, y por la 
imposición, en lo intelectual, de una doctrina cuya 
tendencia al relativismo podía convertirla —como 
parecería que, de hecho, ocurrió— en el equivalente 
intelectual del capitalismo neoliberal de la época 
(Anderson, 2000: 140). 

El texto de Ross parecía sintomático de algo que 
ocurría en ese momento. La referencia a la por-
nografía parecía una cuestión propia de la nueva 
cultura popular —nada popular, en algunos casos, 
sino más bien elitista, como Jeff Koons y sus escar-
ceos estéticos con el porno-kitsch de su serie Hecho 
en el cielo—. El trabajo del profesor se encargaba, 
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de alguna manera, de las disputas encarnizadas 
entre pornófilos y pornófobos; de las diatribas que 
enfrentaban a feministas radicales, como Andrea 
Dworking, que denunciaban los abusos machistas co-
metidos al amparo de la pornografía contra las «anti-
posmodernas» conservadoras, como Camile Paglia, 
que siempre se han caracterizado como firmes de-
fensoras de la pornografía. Estas no podían escon-
der ciertos planteamientos vinculados a las posturas 
liberales que, en ese momento, estaban mutando 
hacia su forma actual de capitalismo neoliberalista 
de carácter global. Ambas posturas, sin embargo, po-
dían y pueden otorgar un papel y una profundidad 
al debate sobre el porno, que sobrepasa con creces 
su papel como género de ficción o como reflejo de la 
sociedad en la que se producía. Posturas que, desde 
entonces hasta ahora, sufrirían mutaciones críticas 
en relación con los distintos modos de articulación  
de «lo político» (incluso, de su ausencia) en función de  
las propias mutaciones políticas, estéticas y sociales 
de la cultura occidental, desde la posmodernidad 
hasta la actualidad, y sobre las que el porno —como 
miembro de pleno derecho— todavía tiene mucho 
que aportar.

Precisamente, si de mutaciones se trata, resultó 
profético que, la estrella de cine porno y protagonista 
de la obra de Koons, Cicciolina llegara a ser diputada 
en 1987 tras embarcarse en un proyecto político con 
el Partido Radical Italiano. Nada tiene de malo que 
una estrella pornográfica llegue a las cortes (sobre 
todo, cuando los parlamentos nacionales y mundia-
les están plagados de actores, humoristas, estrellas 
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de Hollywood o empresarios); pero lo interesante era 
que, en este caso, lo porno no entraba en el espacio  
de «lo político» como lo hacía en los análisis socio-
lógicos, filosóficos o visuales, que se realizaban en 
el ámbito académico, al amparo de los denomina-
dos estudios culturales y las teorías feministas, gais 
y lésbicas o queer (en los mejores casos), y por las 
adscripciones posmodernas (en los peores casos). Lo 
importante en el caso de Iiona Staller (Cicciolina) era 
que introducía los métodos del porno en la misma y 
no al contrario, como sucedía en la universidad. En 
este sentido, resulta más que elocuente la especie de 
boutade con la que proponía resolver la crisis previa 
al estallido de la guerra del Golfo —el summum del 
simulacro, para Baudrillard—: proponía acostarse 
con Sadam Hussein.
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1

La sociedad pospornográfica

Vivimos en una sociedad pornográfica; hoy nadie 
lo pondría en duda. Solo hace falta poner cada día 
un telediario o un programa sensacionalista (social, 
político o de opinión, a veces parecen lo mismo) de 
nuestras parrillas televisivas para encontrarnos con 
la utilización —mejor o peor— del término obsceno, 
refiriéndose a la actuación de cualquier criminal, 
político o contertulio de turno. El sexo está, incluso, 
donde menos se le espera, como pone de manifiesto 
el videoclip del grupo Citizens!, True romance, en el 
que distintas parejas se besan apasionadamente en 
situaciones imprevistas, como un atraco, una tum-
ba, una detención o una carga policial. 

A veces, como en este último caso, cabe sopesar 
si nos encontramos ante una práctica subversiva 
o una recreación paródica de nuestra sociedad 
pospornográfica (al modo en que era entendida 
en los sesenta), que sigue creyendo que el recurso 
al porno todavía puede serlo hoy en día. En esto, 
también, sería necesario replantear si lo obsceno, en 
nuestro tiempo, se corresponde con las verdaderas 
on-scenidades (según la terminología construida por 
Linda Williams, a quien luego nos acercaremos) que 
hoy en día pueblan, incluso, los propios discursos 
que parecen denunciarlas en un perverso juego de  
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reflejos y afinidades selectivas, publicitarias, posmo-
dernas y hasta reaccionarias. 

Parece normal, por lo tanto, que la cuestión se 
haya ligado inicialmente al desarrollo de nuestra ac-
tual civilización de la imagen y de lo visual, aunque 
no solo se restrinja, ni mucho menos, a esa esfera 
de lo contemporáneo. Es posible, no obstante, que 
haya sido en el territorio de la imagen donde más 
temprana o evidentemente pudiese ser percibida 
la cuestión, orientándose así hacia el componente 
que esta peculiar forma de espectacularización ha 
tenido y tiene en la sociedad occidental. De ahí que, 
en 1996, el filósofo Baudrillard, llegara a afirmar ta-
xativamente que «ya no hay pornografía localizable 
como tal, porque la pornografía está virtualmente 
en todas partes, porque la esencia de lo pornográfico 
se ha transmitido a todas las técnicas de lo visual y 
lo televisual» (Baudrillard, 2012: 57). La cita de Bau-
drillard, aunque trataba de dar respuesta a algunos 
de los problemas relacionados con el arte contempo-
ráneo, condensaba a la perfección un síntoma que 
hoy tenemos confirmado como realidad digna de 
observación: la transformación de lo pornográfico 
en el lenguaje universal de nuestro tiempo. 

Situación paradójica y necesitada de un análisis en 
detalle para poder comprobar de qué hablamos cuan-
do hablamos de pornografía. Especialmente, cuando 
lo hacemos fuera del ámbito de lo pornográfico, en-
tendido en su vertiente más aparentemente privada 
y popular. Y, sobre todo, y como preocupación esen-
cial de estas páginas, los motivos posibles por los 
que esta ha podido dar el salto —o ser utilizada—  
como método comunicativo en la actualidad, fuera 
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ya del margen de lo ob-sceno: del secreto oculto 
absolutamente apartado de toda esfera pública. Por 
ello, optamos por hablar de pospornografía para 
aproximarnos, precisamente, a ese momento en que 
el lenguaje pornográfico ha abandonado su nicho, 
espacio y dirección originaria, para ocupar y redi-
rigir la práctica totalidad de la comunicación en la 
esfera pública. Nos desmarcamos así, por tanto, de 
cierta acepción positiva del término, posteriormente 
explotada en relación con los cuestionamientos iden-
titarios, en trabajos como el de la sexóloga Annie  
Sprinkle (1991). Indudablemente, con ese tipo de 
trabajos, fecundos en sus discusiones posteriores 
(en especial, en el territorio de las artes visuales), 
mantenemos un idéntico diagnóstico de partida: 
la pornografía, puesta en discusión en el ámbito 
artístico y académico, no sigue siendo pornografía; 
ni convertida en el logos de la sociedad mediática 
actual puede ser, tampoco, considerada como tal. 

El uso de la pornografía, en determinados casos, 
sirve indudablemente, según indica Rancière, como 
la necesaria ficción política o artística que socava la  
ficción general tras la que se oculta la realidad. 
Recurriendo a esa ficción, y haciéndola visible, se 
pone de manifiesto el disenso en la representación, 
abriendo, necesariamente, el ámbito de la discusión 
(Rancière, 2019: 77). Sin embargo, no todas las 
muestras pospornográficas hacen visible este nece-
sario disenso, sino que muchas de ellas, como parte 
de la estética y la comunicación general de nuestro 
tiempo, no dudan en recurrir a la pornografía como 
método para, aunque parezca transgredirlo, ponerse 
de acuerdo con el sistema. 
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Por ello, y pese a las similitudes lingüísticas que 
el término elegido (pospornografía) pueda tener con 
otros «neos» y «pos» de las últimas décadas, nues-
tra propuesta no va encaminada a marcar una sepa-
ración ni superación radical de los postulados de la 
pornografía clásica. Con ese neologismo, trataremos 
de observar la transformación de las fórmulas de la 
pornografía clásica en los procedimientos actuales 
de la comunicación mediática y digital.

Que esta pospornografía se encuentre hoy tan 
cómoda e integrada en los discursos más establecidos 
mediáticamente no parece significar que nos haya-
mos sensibilizado más o mejor a los efectos del porno 
como género. De hecho, son generalmente utilizados 
porque, aunque las fórmulas clásicas de la pornogra-
fía puedan tener muy perniciosos efectos (en función 
de lecturas relacionadas con el género o la clase, por 
ejemplo), su tónica comunicativa resulta tan buena 
y efectiva que ha podido salir de su espacio para 
convertirse en una de las sintaxis predominantes del 
idioma mediático actual; también es cierto que la por-
nografía ya formaba parte de este sistema, aunque 
parecía mantenerse «oculta» en su particular reducto 
privado. Ahora bien, la soltura de la aparición de lo 
pospornográfico nos señala, antes que una verdadera 
transgresión, el triunfo definitivo de los mecanismos 
de lo pornográfico en nuestras sociedades actuales. 
Lejos de la resonancia y popularidad del subgénero 
y lo que este representa (cuya extensión per se tam-
poco tendría por qué resultar perniciosa), la pospor-
nografía se hace eco, cual caja de resonancia, de sus 
herramientas, instrumentos, mecanismos, narrativas 



19

y trampas para convertirlos en una fórmula de com-
prensión, manipulación y supuesta información que 
es la de nuestra contemporaneidad. 

Si las «fórmulas pornográficas», aplicadas a la 
pornografía, no dejaban lugar a dudas acerca de sus 
intenciones, su alcance y sus efectos, su transposición 
y amplificación a todas las esferas de la vida actual 
generan verdaderas pospornificaciones, desde todo 
punto de vista obscenas, de la realidad. Desde los 
ejemplos más flagrantes y dolorosos, como las no-
ticias sobre violaciones en grupo cometidas por las 
archiconocidas y repugnantes «manadas», hasta sín-
tomas no menos claros, aunque menos mediáticos (y  
valga la paradoja), como los «grandes hermanos»  
y las culturas del reality show, de las redes sociales y  
de sus autobiografías diarias, la erotización de la mer-
cancía o la denominada estetización (en tanto que 
espectacularización) del mundo, realizada tanto 
desde los platós de televisión más sensacionalistas 
como desde la prensa más seria —no por ello me-
nos mediatizada pospornográficamente—. Incluso, 
fenómenos como las fake news, los populismos 
emocionales y la ausencia de política que estos im-
plican (Arias Maldonado, 2016), la sustitución de la 
seducción por la estimulación, y la escasa atención a  
las injusticias, diferencias y explotaciones sociales 
a las que nos vemos abocados diariamente podrían 
ser considerados como otros frutos de la pospornifi-
cación cultural a la que nos encontramos sometidos. 

La mayoría de estos discursos son realizados, 
precisa y paradójicamente, por quienes menos favo-
rables a los discursos y defensas pornofílicas pare-
cerían inicialmente. Poniendo en marcha el juego 
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perverso de las inversiones, mutaciones y simulacros 
contemporáneos, hay en esta forma de actuar algo 
verdaderamente «obsceno», más allá de la aparente 
obscenidad. Eso será, precisamente, lo que intenta-
remos encontrar. 

No es tarde para admitir que este no es un libro 
contra la pornografía en sí misma. Por si alguien 
piensa que la excusatio non petita, accusatio mani-
festa, en el momento en que escribo estas páginas, o 
quizá poco antes o poco después, no han sido pocas 
—ni serán— las pestañas abiertas en el navegador 
de mi ordenador con ese contenido. Y no siempre con 
finalidades puramente de investigación. Si de estas 
páginas puede extraerse un juicio de carácter moral, 
ético y estético sobre la pornografía, ya veremos, 
llegados al final, por qué caminos nos conduce. 
Todo juicio que hagamos en contra o a favor de la 
pornografía no puede ni debe quedar solo en ella, 
sino que, necesariamente, debe ser contrastado y re-
valuado en función de los cauces en que se produce, 
las circunstancias socioeconómicas que implica su 
aparición y distribución, y los resultados que pro-
voca para los distintos segmentos de población, que 
es donde se han centrado los mayores (y más fruc-
tíferos) debates sobre la cuestión1. Cuanto menos, 
hacerlo desde la consciencia de que toda crítica que 
se hace al sistema, desde el sistema mismo, puede 

1 Un muy interesante trabajo, desde este punto de vista de 
los conflictos entre pornografía y ciudadanía, en el que se in-
cluye un buen número de los debates feministas realizados al 
respecto, se encuentra en el libro de Laura Gioscia: Ciudadanía 
y diferencias: el problema de la pornografía (2000). 
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cumplir la función de avisarle de los peligros que le 
acechan (Boltanski y Chiapello, 2002: 634). 

Los planteamientos y las necesarias discusiones 
en torno a la relación que el porno, como género 
e industria, ha tenido y tiene, desde el punto de 
vista social, económico y político, con las cuestio-
nes relacionadas con el género, la clase o la raza 
son imprescindibles de observar. Por eso, existen 
otros estudios pormenorizados al respecto —que 
aquí van a ser considerados—, como, en el caso de 
España, el trabajo de Iglesias y Zein (2018), con el 
que nos mantendremos en discusión, y, en el caso 
anglosajón, el trabajo de Whitney Strub (2010). Más 
bien, y sin olvidar que no existe «signo inocente», ni 
separado del contexto cultural (en el amplio sentido) 
en que se produce, pensamos en la pospornografía 
como un lenguaje actual y casi hegemónico en la 
esfera pública, de los muchos que pueden organizar 
nuestra realidad en sus distintos niveles. Un len-
guaje que, más que ser deconstruido, censurado o 
criticado, habría de ser, como todo lenguaje, visto 
en la perspectiva de sus propios cauces de comuni-
cación: con su alcance y su función. Precisamente, 
porque, de no tener en cuenta lenguajes como el de 
la pospornografía, puede llegar a olvidársenos, in-
cluso, que existe y que nos rodea y condiciona, y que 
lo hace con muy precisas y demarcadas intenciones.

Por eso, y a riesgo de que se tache esta postura 
de formalista, es especialmente este aspecto de la 
pornografía, y su incidencia en el mundo contempo-
ráneo, el que nos va a ocupar. No porque pensemos, 
ni mucho menos, que su análisis pueda realizarse al 
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margen de las condiciones en que se produce, sino 
porque quizá para hacerlo es necesario retomar, 
como dice Jameson, un «marxismo vulgar» antes 
que unas sofisticadas virguerías teóricas, precisa-
mente, para poder realizar el análisis ideológico y 
hermenéutico subyacente (Jameson, 1999: 183). 
Parece una necesidad afrontar este lenguaje porno-
gráfico (o pospornográfico, una vez trasladado a la 
esfera pública), y hacerlo de manera directa, antes 
que desecharlo de un plumazo o, peor aún, pasarlo 
por alto. En primer lugar, por la sentencia popular 
de que aquello que se obvia es, precisamente, lo que 
nos encontramos condenados a repetir. Incluso, po-
niéndonos redundantemente marxistas, podríamos 
pensar en que aquello que una vez tuvo lugar como 
tragedia tendrá lugar de nuevo como farsa.  

De ahí que, en su sentido clásico, la pornografía, 
que hoy es un género discutido desde muchos puntos 
de vista, pueda ser casi el paradigma hermenéutico 
que nos permita analizar el simulacro de realidad 
en el que vivimos. Pues no es ella como tal la que 
ha invadido todo, sino que sus prédicas y métodos 
(o aquellos que posibilitaron su propio nacimiento) 
parecen haberse erigido como estandartes de una 
situación de desarrollo tardocapitalista y neoliberal 
de la que —tampoco vamos a negarlo— la misma 
pornografía pudo haber sido parte y consecuencia 
desde su nacimiento. Por eso, hoy que todo es por-
nográfico, la pornografía, en lugar de seguir pasando 
desapercibida, vuelve a ocupar, desde otras perspecti-
vas, el centro de la crítica y la censura: bien sea por la 
viralidad perversa que alcanzan algunos fenómenos 
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