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Presentación

Del púlpito al escenario

Pregoneros de Dios, lenguas de perro, comediantes a 
lo divino… Con estas y otras expresiones parecidas 
eran conocidos los predicadores en los siglos de 
oro de nuestras letras. Desde los púlpitos y, a veces, 
desde los tablados callejeros, se erigieron en por-
tavoces de la ortodoxia católica, para combatir sin 
descanso y, en ocasiones, hasta con saña, al otro, al 
diferente. Judíos, musulmanes, luteranos, erasmis-
tas, alumbrados y heterodoxos de toda condición 
fueron las víctimas —no solo metafóricas— de su 
palabra airada.

Sin embargo, el sermón no solo fue cauce doctri-
nal de las verdades de la fe, sino que sirvió también 
para la sátira social, la denuncia moral y la crítica 
política. Además, desde muy pronto, el predicador 
entendió que su oficio no era del todo ajeno al del 
cómico o representante. De ahí que a menudo se 
valiera de sus técnicas y habilidades para llegar más 
eficazmente al público que lo escuchaba, y poder así 
moverlo a su voluntad.
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Una espiritualidad diferente

La historia de la espiritualidad en la España mo-
derna —insólita por obvias razones respecto de la 
surgida en otras partes de Europa— tiene en el ser-
monario clásico un documento excepcional, tanto 
por la riqueza y variedad de sus materias como por 
la alta calidad de su prosa, sostenida siempre por 
esa admirable tensión entre su origen elitista y la 
vocación de llegar a todas las clases sociales.

Púlpitos sin mujeres

Mas esta historia estaría incompleta sin la voz de 
quienes, por su condición de mujeres, tenían ve-
dados los púlpitos. A pesar de ello, fueron muchas 
las religiosas —de Teresa de Cartagena a sor Juana 
Inés de la Cruz— que, frente al tono estridente y 
dogmático de la mayoría de los predicadores, supie-
ron abrir una vía alternativa de espiritualidad con-
tenida e interior, clave para entender el fenómeno 
único de la literatura mística.

Sermones e historia

Vuelan palomas pone ante los espectadores del 
siglo xxi un Arte de sermones para tiempos incier-
tos: inciertos los de entonces e inciertos también 
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los nuestros. Las secuelas de la predicación sagra-
da —al cabo, un monólogo absoluto sin réplica 
posible— no se ciñeron a aquel periodo de luces y 
sombras, sino que por desgracia se proyectaron en 
otros momentos trágicos de la historia de España.

Palabra, música e imagen

Este espectáculo es un homenaje a la lengua de los 
predicadores áureos, no solo en sus registros penin-
sulares sino también en los que fueron naciendo en 
los diferentes territorios del continente americano.

Y es también un homenaje al poder plástico de la 
palabra, su capacidad ilimitada de sugerir mundos e 
imágenes. Así lo entendieron los predicadores, con-
vencidos de que, mediante esa fusión entre palabra e 
imagen, lograrían tocar más hondo el corazón de sus 
oyentes. Con frecuencia los sermones remiten a la 
pintura y, sobre todo, a la gran imaginería religiosa 
del barroco. 

Y, como aliada fiel de la palabra y la imagen, la 
música, tan imprescindible siempre en la liturgia 
católica, sea en la magnificente de los grandes ofi-
cios, sea en la más recoleta y callada de cenobios y 
conventos.
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La palabra es la luz de la sangre.
María Zambrano
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Dramatis personÆ

Actor / Predicador 1
Actor / Predicador 2
Actor / Predicador 3
Actriz

Los tres actores dan voz a los siguientes predicadores:

Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo
Padre Jaume Albert
San Vicente Ferrer
Inquisidor Ortiz de Angulo
Gerónimo de Morales
Alonso de Cabrera
Diego de Nájera
Francisco de Santa Clara
Diego Niseno
Juan de San Bernardo
Ruiz de Cabrera
Fray Ximénez de Embún

Y Felipe IV (voz en off)



La actriz da voz a las siguientes figuras:

Madre María de la Encarnación
Teresa de Cartagena
María de Cazalla
Sor María de Santo Domingo
Sor Juana Inés de la Cruz
Sor María de Jesús de Ágreda
María Zambrano
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Introito

Salen a escena los tres actores y la actriz. Uno de 
ellos, el que interpreta a Juan de Espinosa Medrano, 
El Lunarejo, se adelanta al proscenio, y recita los 
versos que siguen del Cantar de los Cantares:

¡Qué hermosa eres, amiga, 
qué lozana y graciosa! 
¡Cómo brillan alegres 
tus ojos de paloma! 
La higuera ya en su fruto, 
las viñas olorosas, 
el tiempo deleitoso. 
Levántese la aurora, 
ven rauda, amada mía, 
y ofréceme tu boca, 
tus pechos de gacela, 
¡hermana mía, esposa!

Pausa.

El Lunarejo 
Me llamo Juan de Espinosa Medrano, y nací, en 1632, 
en un pueblecito del obispado de Cuzco, virreinato 
del Perú. En mis venas llevo a orgullo sangre de 
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india y de español. No tuve, pues, más nobleza que 
aquella que fui ganando con mis obras. A los doce 
años era único en las gracias de tañer varios instru-
mentos. Y de catorce era ya gran latino, y retórico 
y poeta en la lengua de mi madre, el quechua. Pero 
mi mayor fama vino de los muchos sermones que 
prediqué en la catedral de Cuzco, tenidos por ma-
ravillas de elocuencia. Mis paisanos me conocían 
como El Lunarejo por haberme señalado Dios con 
este lunar que veis en la cara. 

Pausa. De nuevo continúa el recitado del Cantar:

¡Qué hermosa eres, Amiga, 
qué lozana y graciosa! 
¡Cómo brillan alegres 
tus ojos de palomas!

El Lunarejo

(Ya predicando desde el púlpito.) Las palomas de la 
Palestina son de bellísimos ojos, y así el requiebro, 
como nacido en aquel país, fue tan elegante. Aun-
que toda el alma de María era antes un piélago de 
gracias, virtudes y perfecciones, como el Espíritu 
Santo comenzó a habitar también su cuerpo, fue 
tanta la hermosura, que, trascendida de aquel Di-
vino Espíritu, por los ojos le rebosaba el Espíritu 
Santo; y eso, eso es tener los ojos de paloma. Mas 
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¿por qué dice en plural «ojos de palomas »? Porque 
es un espíritu que vale por siete palomas, en siete 
dones o gracias repartido. 

Se hace el oscuro sobre El Lunarejo.

Órgano fuerte.

Todos

¡Vuelan palomas!

Explosión de palomas. Mientras los actores dialogan, 
empiezan a vestirse con el hábito de predicadores. 
Como uno de los actores ya lo lleva, por haber inter-
pretado a El Lunarejo, es el que puede encargarse 
de dar a los otros dos su hábito. La actriz se pone 
también hábito de religiosa.

Actriz

Arte de sermones para tiempos inciertos.

Actor 2
(Abriendo un diccionario.) Sermón: «Comúnmente 
tomamos esta palabra sermón, por los razonamientos 
santos que la Iglesia católica acostumbra en los ofi-
cios divinos, para que los predicadores del Evange-
lio nos la declaren y nos reprendan nuestros vicios 
y pecados». Sebastián de Covarrubias: Tesoro de la 
lengua castellana o española. 
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Actor 1
No solo la Iglesia católica. La Reforma protestante 
difundió sus ideas a través de sermones de grandes 
predicadores: Lutero, Calvino, Melanchton, Münt-
zer, Knox… 

Actriz

Y alguna predicadora…, ma non troppo, porque a 
las mujeres, en general, les estuvieron vedados los 
púlpitos.

Actor 2
Oficio arriesgado el de predicador. Muchos paga-
ron en la hoguera sus sermones. Savonarola, por 
ejemplo.

Actriz

Para expresar su sentir religioso, las mujeres se 
vieron obligadas a servirse de otros medios más ín-
timos y menos elocuentes: la oración, la confesión, 
el canto…

Actor 1
Tiempos inciertos aquellos en que se formó la Eu-
ropa moderna…

Actor 2
Tiempos inciertos los nuestros.
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Todos

¡Vuelen palomas!

Explosión de plumas. Órgano fuerte.



Cuadro I 

Comediantes a lo divino
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Predicador 1
¿No os parece, hermanos, que en esto de predicado-
res hay mucho de teatro?

Predicador 2
Como en casi todo, hermano, pues suele decirse que 
la vida es comedia, donde todo es mentira y burla: 
el rey es rey de burla, y el rico es rico de burla. Y, en 
esta vida, ¡qué de ricos son pobres, y qué de pobres, 
ricos! 

Predicador 1
No lo decía yo por tal, sino porque, cuando escucho 
a un predicador en el púlpito, me parece estar vien-
do a un representante cuando actúa sobre las tablas. 
Acordaos de Damián Arias, aquel gran cómico que 
tanta admiración causaba por su voz. Y no solo era 
admirable escucharle sino también verle. Y no es, 
por ello, extraño que concurrieran a oírle excelentí-
simos predicadores para aprender la perfección de 
la pronunciación y de la acción.
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Predicador 2
Voto a Dios que eso de la voz es importantísima 
cosa, pues no son pocos los predicadores a los que 
apenas se oye y se entiende. Y los tales no parece 
que predican, sino que rezan como los ciegos sus 
oraciones. 

Predicador 1
Pero hay predicador que, de mucho frecuentar la 
comedia y los comediantes, se le ha pegado el to-
nillo de los farsantes, que es muy desautorizado y, 
para el púlpito, poco conveniente.

Predicador 2
Más peligro veo yo en la tramoya y las apariencias. 
Es cada vez costumbre más extendida el que algu-
nos, en los púlpitos, saquen cruces, calaveras de 
finados, huesos que se echan al cuello para mover 
al vulgo. [Y así el auditorio, embobado por lo que 
se le muestra, pierde el sentido de lo que se dice.] 
¿Y qué me decís de la presencia de los predicadores 
que tanto se aleja, a las veces, del contenido de lo 
que predican? Decía fray Luis de Granada: «¿Cómo 
puede fray Gregorio predicar penitencia, siendo 
grueso, blanco y colorado, zarco y crespo como un 
flamenco?».

Risas.
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Predicador 2
Decís bien. Y no menos peligro tiene aquel predica-
dor que, por su prestancia y adornos, parece un ga-
lán apetecible de cuantas mujeres le oyen. Sucedió 
que un trabajador, que venía de agostar a mediodía, 
recibía descontento de no hallar su olla guisada, 
porque su mujer se había tardado en un sermón 
que un tal padre Salazar había predicado en no  
sé qué fiesta de cofradía; y, excusándose de la tar-
danza, le dijo no sé qué de la gracia del predicador 
y que tenía la boquita como una pasa. No lo pudo 
sufrir el buen hombre, y dice: «Hija de la probada, 
¿a eso vais vos al sermón, a mirar al predicador la 
boca?»; y, diciendo y haciendo, toma un pedazo de 
una aguijada con que le sacudió a su mujer más que 
la ropa. Y no pasaron muchos días que, viniendo 
cansado el pobre hombre y acostándose a dormir 
en un zaguán sobre una estera, la honrada de su 
dueña con un azadón le dio en el colodrillo y le hizo 
saltar los sesos. Y esto se dijo para avisar cuántos 
peligros hay en ser los predicadores más lozanos de 
lo que demanda la santidad de su oficio.

Predicador 1
El peligro está también en los vocablos que se em-
pleen y que pueden ser harto inconvenientes. Por 
ejemplo, no se ha de decir el «deleite carnal», sino el  




