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¿Para qué ocuparse de Grecia? No es de actualidad. 
Tampoco lo es el aire que se respira. Porque suce-
de que todavía pensamos, hablamos y obramos en 
griego —sepámoslo o no—, aunque con frecuentes 
faltas de lógica, de sintaxis y de conducta. Es decir, 
como los mismos griegos. La perdonable ignorancia, 
el menos perdonable error y el ya perdonable sno-
bismo han presentado a Grecia como cosa ajena y 
distante, como deleite para pocos y como tarea de 
especialistas. Llevamos a Grecia por dentro y ella nos 
rodea por todas partes.

Alfonso Reyes, Rescoldo de Grecia (1979)

Lo que hace grande la historia de Roma no es que 
haya sido hecha por hombres diferentes a nosotros, 
sino que haya sido hecha por hombres como noso-
tros. Ellos no tenían nada de sobrenatural, pues si lo 
hubiesen tenido nos faltarían razones para admirar-
les. Entre Cicerón y Carnelutti hay muchos puntos en 
común. César fue de joven un gran canalla, mujeriego 
toda su vida y peinaba bisoñé porque se avergonzaba 
de su calvicie. Esto no contradice su grandeza de ge-
neral y de hombre de Estado. Augusto no pasó todo su 
tiempo, como una máquina, organizando el imperio, 
sino también combatiendo la colitis y los reumatis-
mos, y por poco no perdió su primera batalla, contra 
Casio y Bruto, a causa de un ataque de diarrea.

Indro Montanelli, Historia de Roma (1959)



Esta larga Edad Media no es ni oscura, como preten-
dían los humanistas y los hombres de la ilustración, 
ni dorada, como imaginaban los románticos y los 
católicos decimonónicos. Como todo período his-
tórico, está tejido de luz y de sombra; sin embargo, 
como reacción contra el desprecio respecto a los Dark 
Ages, he insistido en el aspecto de luz y creatividad 
de la Edad Media, que fue grande y presagió el fu-
turo. Como advertimos en el presente, la Europa en 
construcción procede de la Edad Media, de sus ideales 
iluminados y sus proyectos de futuro. El arte gótico, 
que se ha considerado «bárbaro», es un arte de la luz. 
La escolástica, que se ha juzgado oscurantista, es una 
combinación providencial de razón y fe. Por lo tanto, 
en el seno de la larga Edad Media hay una «hermosa» 
Edad Media.

Jacques Le Goff, Una larga Edad Media (2004)



17

Prefacio

Es esta una obra de divulgación histórica y científica que 
ha sido pensada para lectores generales interesados en los 
nexos, cada vez menos visibles, entre la medicina y las diver-
sas áreas de la cultura humana. Pero también espero que sea 
provechosa para estudiantes de medicina, médicos y profe-
sionales de las ciencias biológicas y de las humanidades.

El pragmatismo positivista mal entendido ha desechado 
la historia de la medicina antigua y se asume que solo desde 
el Renacimiento vale la pena conocer el pasado científico. Sin 
embargo, como se demostrará, los orígenes griegos de los 
fundamentos epistemológicos de la medicina siguen vigen-
tes en su mayoría, incluso, hasta este mismo siglo xxi. Con 
relación a la influencia ética en el ejercicio de la profesión, 
basta señalar que el denominado Juramento Hipocrático y 
sus versiones contemporáneas son el único código deontoló-
gico secular en Occidente que continúa vivo después de más 
de veinte siglos.

Además de los médicos reconocidos, donde se profun-
dizará en la vida y obra de los famosos Hipócrates, Galeno, 
Avicena, Averroes, entre otros; se estudian también libros y 
autores olvidados que no pertenecen a la extensa y superficial 
dimensión «wikipédica» y han sido rescatados de librerías de  
anticuarios o, en la última década, de valiosas bibliotecas 
digitales que nos recuerdan a la biblioteca de Babel borgiana, 
que guardan y ofrecen a sus navegantes virtuales manuscri-
tos e incunables que provienen de los socavones del pasado 
remoto. El latín ha sido la linterna para penetrar en las tupidas 
entrañas del Imperio romano y la Edad Media, pero de igual 
manera la existencia de una legión de traductores decimo-
nónicos y contemporáneos me ha permitido horadar en las 
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fuentes que antes solo podíamos citar de manera fragmen-
taria y lejana. De allí que para el lector en español esta obra 
revela, por primera vez, algunos documentos inéditos en  
nuestro idioma: los textos votivos y cuadros clínicos de los pa-
cientes del templo de Asclepio en Epidauro, fragmentos de 
los poemas terapéuticos Theriaca y Alexipharmaca de Nican-
dro de Colofón, el capítulo III del libro El Kitab fi al-jadari 
wa-al-hasbah (Liber de variolis et morbillis) del árabe Razés, 
algunos de los treinta y dos casos clínicos que describió Razés 
en su obra El AlHawi (Liber Continens), fragmentos del Canon 
de Avicena y fragmentos del Conciliator Differentiarum Phi-
losophorum et Praecipue Medicorum de Pietro de Abano.

Por otro lado, en los años recientes las técnicas genéticas 
aplicadas a la paleopatología han revelado hallazgos sor-
prendentes, generando hipótesis novedosas y confirmando 
o superando viejas teorías. Esta aproximación se hace, en 
especial, con las enfermedades infecciosas de la antigüedad 
renovando el conocimiento que poseíamos ante la lepra, la 
viruela, el ergotismo y la peste bubónica y sus relaciones con 
la pandemia de la peste negra.

Este libro es, a la vez, mi homenaje a miles de médicos 
anónimos, de distintas épocas y culturas, que han vivido y 
luchado por llevar salud al enfermo, tranquilidad al angustia-
do, analgesia al enfermo con dolor. La historia de la medicina 
ha sido la epopeya de los idealistas prácticos y de los altruis-
tas, de los desinteresados, de los poseídos por la fascinación 
de los secretos del cuerpo humano y algunos pocos casos de 
maleantes y charlatanes, como lunares malignos en la piel  
de un albino gigantesco que no opacan la grandeza, en tantos 
siglos, de valiosos protectores de la humanidad. Mengele es, 
apenas, un escupitajo encerrado en una caja de Petri del la-
boratorio de Alexander Fleming. La medicina ha sido un arte 
solar y una ciencia de los que saben que casi nunca saben 
con certeza, pero que de todos modos tienen la obligación 
de aliviar al enfermo que siempre estará anhelando, espe-
ranzado, que su doctor le permita vivir mejor. Esta obra es 
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mi declaración pública de amor por el arte del diagnóstico 
clínico, la medicina y lo humano, ahora, precisamente, que 
siento que las energías vitales comienzan a tomar distancia 
de las limitadas fuerzas de mi propio cuerpo. Sin embargo, el 
dicho popular es sabio: «Nadie se muere la víspera».



I

La medicina griega



Sin exageración puede afirmarse que la ciencia ética 
de Sócrates, que ocupa el lugar central en los diálo-
gos de Platón, habría sido inconcebible sin el procedi-
miento de la medicina. De todas las ciencias humanas 
entonces conocidas, incluyendo la matemática y la 
física, la medicina es la más afín a la ciencia ética de 
Sócrates. Sin embargo, la medicina griega no mere-
ce ser tenida en cuenta solamente como antecedente 
de la filosofía socrática, platónica y aristotélica en la 
historia del espíritu, sino además porque por vez pri-
mera la ciencia médica, bajo la forma que entonces re-
vestía, traspasa los linderos de una simple profesión 
para convertirse en una fuerza cultural de primer or-
den en la vida del pueblo griego. A partir de entonces, 
la medicina va convirtiéndose más y más, aunque no 
sin disputa, en parte integrante de la cultura general 
(εγκύκλιος παιδεία). En la cultura moderna no llegará 
a recobrar nunca este lugar. La medicina de nuestros 
días, fruto del renacimiento de la literatura médica de 
la Antigüedad clásica en la época del humanismo, a 
pesar de hallarse tan desarrollada, es, por su especiali-
zación rigurosamente profesional, algo por completo 
distinto de la ciencia médica antigua.

Werner Jaeger, Paideia: Los ideales  
de la cultura griega (1933)
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La cultura griega se considera el origen de la civilización 
occidental. En los griegos se encuentra todo el fundamento 
racional, estético, literario, lingüístico y antropológico que ha 
orientado a Occidente hasta, incluso, las épocas contempo-
ráneas. Pensadores de ese tiempo siguen perdurando en las 
estructuras mentales del paradigma occidental. No en vano el 
filósofo y matemático inglés Alfred North Whitehead, en su 
libro Proceso y realidad, acuñó la famosa frase: «La historia de 
la filosofía occidental no es más que una serie de notas de pie 
de página de los Diálogos de Platón» (Whitehead, 1929: 39).

De igual manera, haciendo una paráfrasis, se podría 
decir que todos los cimientos de la estructura de la medi-
cina occidental hasta la mitad del siglo xix fueron griegos 
(hipocráticos y galénicos). De hecho, la teoría fisiopatológi-
ca más exitosa que ha tenido la historia de la medicina, la 
denominada teoría humoral, tuvo vigencia hasta finales del 
siglo xix. Incluso, el eco de esta teoría se puede rastrear en 
algunas áreas de la medicina contemporánea.

El conocimiento de la medicina griega es, entonces, in-
dispensable para comprender toda la evolución histórica de 
la clínica occidental.
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1

Las culturas minoica y micénica,  
y la medicina homérica

La cultura minoica (siglos xv-xiv a. n. e.) corresponde a la civi-
lización cretense y su origen remoto proviene de los pueblos 
asiáticos. Su principal centro fue la ciudad de Cnosos, y mitos 
como los del Minotauro y el hilo de Ariadna son minoicos. A 
finales del siglo xix el arqueólogo Arthur Evans descubrió las 
ruinas del famoso palacio de Cnosos y de allí surgieron dos 
hechos notables para la historia de la medicina. El primero 
es el sorprendente hallazgo de un sistema de drenaje, que le 
hizo referir con entusiasmo que el palacio tenía un sistema 
de drenaje superior a cualquier civilización antigua e incluso 
superior a cualquier ciudad medieval (Evans, 1921).

El segundo hecho fueron las traducciones realizadas, 
en 1956, por Ventris y Chadwick de las tablillas micénicas 
desenterradas por Evans y que permitieron conocer un gru-
po de hierbas con propiedades medicamentosas que ellos 
usaron. Warren (1970) ha mencionado, entre otras, las si-
guientes: apio (se-ri-no), cilantro (ko-ri-ja-do-no), comino (ku-
mi-no), hinojo (ma-ra-tu-wo), higos (su-za), berro de jardín 
(ka-da-mi-ja), hierba jengibre (ko-no), la raíz del iris (wi-ri-za), 
semillas de lino (ri), menta (mi-ta), cártamo (kana-ko), salvia 
(pa-ko-we) y sésamo (sa-sa-ma).

La mayoría de estas plantas ya habían sido conocidas por 
los asirios y los egipcios, lo que es una prueba más de que los 
primeros griegos recibieron los saberes médicos del Medio 
Oriente.

La cultura micénica (siglos xiii-xii a. n. e.) está representa-
da por los troyanos y los aqueos, y sus ciudades principales  
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fueron Troya y Pilos. Sabemos de ellos, además de sus ruinas 
arquitectónicas y sus fragmentos pictóricos, por los poemas 
épicos de Homero, quien recreó en la Ilíada la guerra entre 
estos dos pueblos, sucedida hacia  1200-1230 a. n. e. y por la 
Odisea, que refiere el viaje de Ulises condenado a vagabundear 
por las distintas regiones del mundo griego ante la ira del 
dios Poseidón, empeñado en castigarlo y que no podía volver 
a su patria Ítaca al reencuentro con su esposa Penélope y su 
hijo Telémaco.

Aunque Jaeger refiere que «Homero es el representante 
de la cultura griega primitiva» (Jaeger, 1985: 51), en realidad 
las dos obras no pudieron ser escritas o recopiladas por el mis-
mo poeta, porque la Ilíada fue escrita alrededor del siglo viii  
(730 a. n. e.) y la Odisea parece ser muy posterior, redactada 
hacia el siglo v a. n. e. De hecho, desde hace varios siglos se 
encuentra la denominada «cuestión homérica», donde los 
eruditos no se ponen de acuerdo en la historicidad ni en la 
personalidad de Homero.

Según la Crestomatía de Proclo los Aedos, bardos que 
cantaban y recitaban las hazañas de los héroes antiguos, eran 
ciegos y los denominaban homéroi. El verdadero nombre del 
poeta Homero sería Melesígenes, que Milton, otro poeta cie-
go, recordaría siglos después en su obra El paraíso perdido. 
Ahora bien, numerosos críticos han llamado la atención que 
la Ilíada es una obra de una gran riqueza visual de los deta-
lles. Entonces, si Homero era ciego, debió ser una ceguera 
adquirida y no congénita. En ese tiempo la posibilidad epi-
demiológica de una oftalmopatía infecciosa y en especial de 
un tracoma sería la primera consideración clínica para hacer.

De hecho, Pausanias, en su Descripción de Grecia, ha 
referido que Homero dijo que la ceguera del bardo tracio 
Tamiris fue por castigo de los dioses ante su soberbia de que-
rer competir con su canto frente a las musas, pero agrega: 
«Yo creo que Tamiris perdió los ojos por una enfermedad. 
Esto mismo le sucedió más tarde a Homero. Pero este llegó a 
terminar sus poemas sin ceder a la desgracia» (IV, xxxiii, 7).  




