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Prélogo

Este libro habla de montanas, saber y filosofia. No solo hay
tilosofia de la montana, sino que este relieve de la Tierra, su
paisaje y su contemplacion tienen un papel destacado en el
pensamiento europeo, con titubeos y expresivos asomos a
partir del Renacimiento, pero sobre todo desde la Ilustracion
y el Romanticismo, de modo que intentar entender estos
movimientos culturales sin su vertiente montanosa, como
suele suceder aqui, es incompleto en contenido y, por ello,
inexacto. Y juzgar la montana sin tales significados otorga-
dos se limita en hondura y se ajena de un entorno histdrico
inmediato, al que sin duda debemos pertenecer.

El acercamiento cultural a la montana, que comprende,
ademas de filésofos, cientificos y artistas, la sustancia del al-
pinismo tradicional y algo de su continuidad en el actual, ha
dado lugar a que este modo de internamiento en las sierras y
cordilleras esté expresamente cargado de observaciéon meté-
dica, de reflexion y literatura, como cierto tipo de viaje o una
especialidad en ese viaje y no como mera derivacién, ahora
aparentemente dominante, del turismo y del deporte compe-
titivo de pista. Asi que hablar de estas cosas es muy oportuno
desde la practica intelectual o creativa y desde la montanera.
Y al mismo tiempo es labor educadora en la sensibilidad ha-
cia el paisaje, tan ausente aqui en quienes lo manejan.

Por eso también, los deportes de cancha que se realizan
hoy en la montana, como un simple traslado de terreno de
juego de la pista o velédromo a la rugosidad del monte, no
son plenamente montafnismo y alteran esencias de sus luga-
res naturales como son el apartamiento, el dominio del ritmo
y los elementos fisicos del paisaje, la soledad y el sosiego.



El montanismo tiene mas exigencias conceptuales y de plan-
teamiento vital. Para empezar, requiere no solo preparacion
deportiva, sino animica, formativa y espiritual, y también
que el lugar conserve sus verdaderos valores, su dureza ori-
ginal, su belleza espontanea, la grandiosidad propia de su
paisaje y su caracter intocado. El objeto y sentido del monta-
nismo es la misma montana, no el mero ejercicio fisico o el
ocio (o negocio) en terreno de montana. Asi, la carencia de
tal filosofia y de tal evolucién del conocimiento de la mon-
tana afecta a esas practicas y, cuando no aparece en la letra
impresa, en la pintura, en la ensefianza, en la investigacion,
en el temple intelectual, también atafie a la cultura general.
El acercamiento a la montana tiene pautas profundas en
las que conviene instruirse. Y, cuando se carece de ellas, tal
aproximacion se vuelve imperfecta y, como consecuencia, per-
judicial para la montana y para la cultura. Asi, esta deficiente
formacién es un ingrediente que aparece con demasiada
frecuencia en la visible tosquedad de la politica territorial
en nuestras sierras y cordilleras. Queda, por tanto, claro
que la difusién en espanol de libros con la muestra de tal
evolucion de la filosofia y el saber, como este que tenemos
el honor de prologar, es siempre oportuna.

De modo que hay arte, ciencia, literatura y pensamiento
de montana —no solo practica— formando un ingrediente
cultural, tal como existe en la historia europea, o no los hay
0 muy escasamente, como se ve si se lanza una mirada al
pasado a nuestro alrededor mas inmediato desde tiempos
remotos hasta avanzada la segunda mitad del siglo xix. El
hueco existente en referencias a la montana al estilo y al nivel
europeos, por ejemplo, en el caso de nuestra literatura ilustra-
da y romantica, salvo excepciones muy concretas, es llamativo
y de ello derivan secuelas que nos distancian negativamente
de ese ambito artistico internacional.

Debemos preguntarnos desde estas circunstancias por
qué la montana formé parte de ese movimiento cultural mo-
derno y de qué manera participd, influyente e influida, en su



conjunto y buscar las respuestas en los escritos de la época
y en las exposiciones sintéticas y criticas de los historiadores
del conocimiento. Digo esto tltimo porque hay que tener en
cuenta que esta linea de pensamiento no es liviana, sino que
pertenece a raices y desarrollos conceptuales con frecuencia
densos y ramificados que requieren guias intelectuales a los
profanos.

Por ejemplo, dificilmente podrd entenderse la carta de
Petrarca relatando su ascensién al Mont Ventoux en 1336,
considerada por muchos como la primera cronica literaria del
alpinismo, y su rechazo en ella de la mirada al panorama que
acaba de gozar, sin conocer también Las Confesiones de san
Agustin, libro que el poeta lee en la cumbre y le hace reaccio-
nar con censura espiritual. Tal fuente religiosa nos permitira
saber en qué medida el poeta sigue de modo estricto al santo
cuando este rechaza las tentaciones de los sentidos, entre ellos
el de la vista, como «maleza» que ha cortado y arrojado de su
corazén. Asi, no hay geografia que resista. Y, naturalmente,
para tener una referencia directa del viaje culto a la montana,
hay que leer sobre todo a Petrarca. Y primero o después, si se
prefiere, igualmente a quienes lo mencionan y comentan en su
marco, tomando perspectiva.

Como esta muestra de enlace entre claves de la historia
cultural de la montana es solo una entre muchas, nada mejor
que acudir a un escenario amplio —como este libro de Giaco-
moni— donde dialoguen en sus respectivos papeles los princi-
pales autores de este gran coloquio de las artes, las ciencias y las
ideas.Y el mismo ensayo tendra como tal el valor y el interés de
una estructura y de una ponderacién de conjunto. La original
seleccion de personajes que convoca aqui Giacomoni y a los
que va dando la palabra es ya indicio de la valia y del interés
de sus exposiciones. Naturalmente, hay mas que pasaron en
su dia por el escenario y no intervienen aqui: la autora de esta
obra da paso a una pléyade escogida desde su angulo propio,
por un lado, con una perspectiva preferente de interpretacion
cientifica y, por otro, desde su eje académico natural.

*  Publicada por La Linea del Horizonte Ediciones en 2019.



Por todo ello, en fin, es tan necesario incorporar este
campo de observaciones, teorias, imagenes y creaciones.
Algunos hacemos lo que podemos en este sentido y juz-
gamos al mismo tiempo como muy bueno traer al mundo
de los libros publicados aqui aportaciones sélidas desde la
Europa vocacionalmente alpina. Claro esta que Espana tie-
ne suficientes montanas propias, aunque, por su posicion
geografica, no comparte el foco generador de esta cultura
con los paises estrictamente alpinos y perialpinos. Pero
tampoco Gran Bretana tiene cerca la cordillera europea por
antonomasia y, sin embargo, por razones de fondo, histori-
cas y no geograficas, contribuyé y de modo destacado en la
proyeccién y aportacién cultural romdntica sobre y desde
los Alpes y las montanas en general, fueran caseras, como
las del Lake District, o lejanas por el mapa del imperio. El
«sentimiento de la montana» no es sino una expresion con-
creta y acentuada del amplio «sentimiento de la naturaleza»
que recogiera con agudeza Miguel de Unamuno y que cons-
tituye una forma de expresarse la civilizaciéon de la Europa
y la América modernas.

Sobre la evolucién del pensamiento europeo en relacién
con la montana, hemos sefialado en otras ocasiones una conti-
nuidad en este afan en obras, entre tantos otros, por ejemplo,
de los franceses N. Broc, R. Lacroze, . Fourcassié, S. Briffaud
o N. Giudici, y también complementariamente de britanicos
(como R. Macfarlane) y de italianos (como R. Bodei), por no
citar mas paises. Todos ellos han escrito trabajos dedicados a
las relaciones entre la naturaleza de la montana y su imagen
en la cultura, la filosofia y la literatura. Ahora quien viene en
nuestra ayuda, con todo su contenido original y su atencion
a los ensayos procedentes de aportaciones cientificas, es
un trabajo de reunién de ideas en su tiempo de gestacion
conceptual, experto y sélido, escrito por la profesora italiana
Paola Giacomoni, autora de reconocidos articulos académi-
cos y de diversos libros (entre ellos, este), historiadora de la
cultura en la Edad Moderna, de las ideas, el arte y la ciencia,



atenta a las manifestaciones de lo sublime en la naturaleza y
a la teoria del paisaje. Nada mejor que un enfoque histérico
para seguir los pasos de cémo se gest6 esta modalidad de la
cultura. Gracias a ello, lector, tienes en tus manos respuestas
a tus preguntas.

Este libro trata, como hace explicito su titulo, de la his-
toria de los rasgos significativos de la imagen culta de la
montana, entendida como una expresién del mundo, desde
los tanteos renacentistas a la entrega romantica. Es decir,
de la formacién de esa imagen en nuestra civilizaciéon. La
montana —dice la autora de esta obra—, entendida como
fenémeno geografico natural, cuenta la historia del mundo.
Y el repaso que hace de la consecucion de su conocimiento y
su admiracion, desde las viejas ideas que la consideraron una
imperfecciéon de la Tierra, logra describir la aventura de las
ideas en la superacién de lo que largo tiempo fue una limita-
cion de la cultura. Y, por esta razén, pasan por estas paginas,
entre otros, Burke, Leibniz, Buffon, Scheuchzer, Rousseau, De
Saussure, Kant, Goethe, Byron, Hegel y Humboldt. Sin duda,
una espléndida legion que merece ser escuchada.

No es, claro estd, una historia totalmente desconocida en
la bibliografia de la cultura de montana, pero si es asunto
tan insuficientemente difundido que narrarla a la vez con
agilidad y rigor no solo proporciona un renovado disfrute in-
telectual y montanero, sino que, como antes indicamos, cum-
ple ademads con una necesaria (y por ello oportuna) funcion
educativa. Para el lector experto en teoria de las montanas,
cuyo nimero no parece arriesgado considerar menos amplio,
contiene también esta obra la originalidad de su perspectiva
de conjunto y la de un modo propio de relatarlo, aparte de
apreciables novedades en cuestiones concretas, por ejemplo
en sus comentarios a Burnet, Dennis, Leibniz o Hegel. Tras
el recorrido de Giacomoni por las paginas que nos muestra,
queda la maravilla del ser humano contemplando interrogan-
te, una y otra vez, una montana, superando su inicial temor
y rechazo, con tal delectacion, internamiento y profundidad



que esa mirada fue capaz de producir algunos de los textos
mas bellos, significativos y hondos de la literatura, el arte y la
ciencia de la naturaleza. El tantas veces reproducido cuadro
romantico de Friedrich del viajero que observa desde una
cumbre el mar de nubes expresaria ese temple y podria ser la
sintesis estética de esta hermosa historia. Este es un libro en
esa linea y, por tanto, escrito para deleite de quienes aman la
cultura y la montana. Y, desde ambas, la Tierra entera.

Sin olvidar, por dltimo, que Petrarca, Kant, Miinster o
Humboldt eran gedgrafos, lo que explica sencillamente por
qué acudieron desde la cultura a esa montana o la represen-
taron o reflexionaron sobre sus signos y calidades. Y, otros,
que no tenian esa profesion, tan brillantes como Goethe y
Ruskin, actuaron en sus paisajes como si lo fueran.

EpUuARDO MARTINEZ DE P1SON

Diciembre de 2022



Introduccién

LA MONTANA CUENTA
LA HISTORIA DEL MUNDO



Desde cualquier punto de vista que la observemos, la na-
turaleza nos lleva a formularnos preguntas, ya sea cuando
aparece con deslumbradora belleza o en desconcertante caos.
A menudo se la ha considerado el resultado de un disefio
consciente, con una finalidad mas o menos explicita, a la que
parecen responder sus fendmenos mas extraordinarios. La
naturaleza es como la obra de un artista sublime, capaz de
llevar a cabo los mas ambiciosos proyectos, los mas espléndi-
dos planes, tan magnificos, variados y vastos que se escapan
a veces a las limitaciones del intelecto humano. «Frente a
tal espectaculo de variedad, orden, finalidad y belleza, toda
lengua pierde su potencia expresiva, todos los niimeros su
capacidad de medida» y nuestro intelecto solo puede «ren-
dirse a un mudo estupor». Kant subraya a menudo el hecho
de que la contemplacion del orden y la armonia del universo
implican una dimension estética tan sutil y sofisticada que se
escapa a la formulacién del lenguaje ordinario. Pero el silen-
cio, el estupor y esa sensacion enajenadora y desconcertante
de impotencia, en cualquier caso no impiden, aunque lo
hagan menos obvio, el placer de contemplar el espectacular
funcionamiento del mundo, de la vida. La naturaleza, vista
con los ojos de quien admira su perfeccién, lleva a pensar en
un creador benévolo, amante del mundo y del hombre.

Sin embargo, Kant sabe bien que no es posible remon-
tarse tan solo con la razon desde la obra de arte visible al
incognoscible arquitecto divino que lo habria proyectado
todo a la perfeccion. Entre otras razones, porque no todo es
perfecto. Es evidente que la complejidad del universo no pue-
de reducirse a unos pocos y simples principios, ya que en el



funcionamiento de la naturaleza, dentro de la belleza misma,
se manifiestan incongruencias: el orden va acompanado de
destruccién y derroche, y la armonia a menudo esconde una
masacre. También los fenémenos geolégicos y meteorolégi-
cos revelan que no todo se remonta a un orden perfecto y
acabado, a un cosmos armonioso y completamente regulado,
porque la naturaleza posee una historia, se transforma trau-
maticamente y presenta numerosos aspectos inarmoénicos.
Aunque en general se considere regido por el orden, el uni-
verso contiene muchas zonas de caos, tanto a escala cdsmica
como en lo que concierne a la morfologia terrestre. Antes
de Kant, otros que se habian ocupado del tema en el pasado
habian encontrado dificultades en la busqueda de un sistema
ordenado del cosmos al tener que enfrentarse a las irregula-
ridades. Una de ellas, la existencia de montanas o cadenas
montanosas, fue considerada durante mucho tiempo una
falta de uniformidad, una «inigualdad».

Desde la Antigiiedad los estudiosos no pudieron obviar la
problematica cuestion que representaban las asperezas de
la corteza terrestre, por su conformaciéon geométricamente
imperfecta, que Aristdteles adscribia a la imperfecciéon carac-
teristica del mundo sublunar. Este se contraponia al orden
inmutable de los cielos, constituidos por material perfecto e
impulsados por un tinico movimiento siempre igual a si mis-
mo, el circular y uniforme. Nuestro mundo, en cambio, era
lugar de generacion y corrupcion, de nacimiento y muerte,
de lo que continuamente muda sin orden, salvo que sea par-
cial y contingente. Algunos, como Lucrecio, pensaban, por el
contrario, que el desorden visible era la prueba evidente de
que este mundo no habia sido creado para el hombre por una
divinidad ordenadora, sino que se habia formado casualmen-
te, por movimientos fortuitos de atomos que habrian dado
lugar a una conformacién particular, sin motivos racionales
comprensibles. También en el gran «inventario del mundo»
de la Historia natural de Plinio los relieves de la Tierra, de
los que habla en el libro dedicado a la cosmologia, merecen



poquisimo interés: aunque se les atribuya a las montanas
una genérica utilidad como elemento de defensa, se le asigna
un espacio incomparablemente mayor a la descripcion de
rios, costas y mares, por su evidente y multiple utilidad.

La Antigiiedad griega y romana no estaba interesada ni
se sentia atraida estéticamente por los fenémenos de la natu-
raleza que no estuvieran relacionados de algiin modo con las
actividades del hombre. Menos aun si se presentaban como
obstaculos o fuente de miedo o de temor, como los terremotos,
tempestades y otras catastrofes de diversa indole y magnitud.
Era el paisaje campestre, relajante y ameno el que reflejaba la
actividad «civilizadora» del hombre, el que era apreciado por
su utilidad y armoniosa belleza. El llamado locus amoenus, o
lugar deleitoso, esta presente en la sensibilidad paisajistica de
muchos autores; mientras que los fenémenos salvajes de la
naturaleza, cuando esta aparece como remota, inaccesible o
se interpone como obstaculo a las actividades del hombre, no
parecen presentar ningun aspecto positivo.

Los lugares montafosos como el Olimpo, el Helicén o
el Parnaso se consideraban sedes de los dioses no tanto por
su elevacion, lo que podria contribuir a hacerlos mas puros
y nobles, mas adecuados (por su naturaleza) para las divi-
nidades, sino en cuanto lugares misteriosos y desconocidos,
inaccesibles a los hombres. Esos no parecian propios de hu-
manos, no eran idéneos para su vida, y solo en ese sentido se
consideraban posible morada de los dioses. La sacralidad de
la alta montana tenia un valor privativo en el pensamiento
de la Antigtiedad clasica, era lugar de ausencia, de no conoci-
miento, de no relevancia para el hombre, el cual no se sentia
elevado en su presencia. Era un no lugar, o el locus horridus,
descrito como reverso negativo del locus amoenus, como espa-
cio de miedo y de temor, un lugar del que huir. La Antigiie-
dad no sucumbié a la fascinaciéon de la belleza terrible o de
lo sublime, de aquello que nos exalta estéticamente pasando
a través del miedo o del horror. La naturaleza que estimaban
era el lugar del refugio y de la tranquilidad campestre, no



iban en busca de sensaciones fuertes ni apreciaban la estética
del contraste.

El lenguaje usado en la Antigiiedad para referirse al
paisaje montanoso, que llega a veces incluso hasta nosotros,
recurre a menudo a metaforas procedentes del ambito de la
patologia de los seres vivos. Los Alpes y los montes en gene-
ral son vistos por quienes los atraviesan por necesidad como
excrecencias, ampollas, verrugas, protuberancias, tumores...
Siempre términos de significado negativo que denotan enfer-
medad o deformidad. No eran lugares que suscitaran interés
cientifico ni que proporcionaran emociones estéticamente
significativas. Era mejor esquivarlos; era preferible evitarlos.
Se trata de espacios ignorados, carentes de significado, cuan-
do no fuente de desconcierto o de repulsién.

Son el resultado del pecado y de la depravacion huma-
na: esta sera la explicacién que de ellos dé inicialmente la
cultura cristiana. La naturaleza entera fue «castigada» con
el diluvio. Montanas y relieves terrestres, segin una cierta
interpretacion de la Biblia, no aparecieron hasta después de
dicho diluvio como residuos desordenados de una destruc-
cion. El sentido del pecado y de la decadencia lleva a pensar
que la naturaleza ha sufrido los efectos de la degradacién
moral del hombre y que la imperfeccién y el desorden son
su consecuencia: los montes se presentan bajo esa sombria
luz. Mucho mas tarde, a principios del siglo xvii, el descu-
brimiento por parte de Galileo Galilei de los montes de la
Luna fue interpretado por algunos estudiosos como el signo
de una decadencia universal: si la Luna presentaba asperezas
y depresiones era porque no estaba constituida por material
perfecto, como hasta entonces se habia creido. Si tenia una
apariencia mundana, significaba que su naturaleza era te-
rrestre. Esto a pesar de que se conociera bien su movimiento
en los cielos. Para Galileo, sin embargo, esa era la prueba de
que también la Tierra, y no solo los cuerpos celestes, podia
desplazarse con movimiento circular: la teoria copernicana
se confirmaba experimentalmente. Para muchos otros, en
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cambio, era la prueba de una extensién universal de la im-
perfeccion: los montes no eran mas que los restos incom-
pletos de un diseno perfecto que se habia perdido a causa
del hombre, sin belleza, sin estabilidad, sujetos a cambios
imprevisibles.

Una excepcion es la famosa Carta de Francesco Petrarca
a Dionisio de Borgo San Sepolcro, de 1336, en la que aquel
cuenta la ascensién al Mont Ventoux, cercano a Avindn. En
ella el paisaje montanoso aparece por primera vez como lu-
gar de interés; pero, como es bien sabido, esa ascension, que
ha sido comentada por muchos estudiosos, es interpretada
por el poeta en términos de elevacion del alma y purifica-
cidn, ascension a lo mas alto en cuanto busqueda de espiri-
tualidad, tal como testimonia la lectura que hace al llegar a la
cima del monte de un pasaje de san Agustin. El interés por
el espacio y el paisaje, si bien esta presente, es solo fugaz,
y Petrarca no se formula preguntas acerca del orden ni de
la belleza de la naturaleza. El motivo de la bisqueda inte-
rior, de la perfeccién del alma es predominante y hace que
pase a segundo plano la atenciéon por «las cosas terrenales».
Hay que senalar también que en el siglo xvi aparecen obras
como la carta De montium admiratione, del naturalista suizo
Conrad Gesner, y el tratado erudito De Alpibus, del teélogo
y clasicista suizo Josias Simler, que muestran conocimiento y
aprecio por el habitat de montana; pero se trata de casos
aislados, son textos leidos y conocidos solo en un reducido
ambiente intelectual, no determinan cambios relevantes en
la mentalidad de la época y son ajenos a la dimensién césmica
del analisis de la naturaleza.

Un interés nuevo, capaz de advertir que la montana es un
lugar crucial para entender la historia de la Tierra, una especie
de archivo del mundo, donde encontrar «documentos» nuevos
y nuevas cuestiones que resolver, se va formando paulatina-
mente o a través de brechas imprevistas y no aparecera en
realidad hasta la modernidad tardia. Solo entonces, aquello
que parecia sustraerse a las leyes o reglas universales y que
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se presentaba como irregular, o incluso como deforme, dara
lugar a una nueva época cientifica y estética. Cuando al fin se
recorre y se estudia directamente la montana, se comprende
que esta nos cuenta la historia del mundo, una historia larga
y complicada, hecha de movimientos lentos, asi como de re-
pentinas catastrofes y derrumbamientos, que se dilatan en
el tiempo a una escala no humana y que los plegamientos
de las paredes, los precipicios y los estratos que han acabado
en disposicion vertical atestiguan de manera inquietante. Ese
tiempo es un oscuro abismo cuyo fondo no se alcanza a ver,
no es comprensible si se piensa en él como una prolongacién
hacia atras de la historia del hombre. La geologia contempo-
ranea, con las mediciones y dataciones precisas que ha hecho
posibles el nuevo instrumental cientifico, tiene sus raices en
el conocimiento del mundo alpestre y, mas tarde, en la explo-
racion de las montanas de todo el mundo. Al mismo tiempo,
se ira afirmando de manera gradual una nueva estética que
considera la belleza de lo salvaje y de lo irregular como pro-
visto de valor, para luego abrir paso a una nueva dimensién
no convencional de la belleza.

En la época moderna, los cientificos que proponen una
imagen positiva de la naturaleza como sobreabundante y
perfecta ya no pueden ignorar la presencia de fendmenos
naturales dificiles de clasificar. Cuando en la época renacen-
tista y posrenacentista el cosmos, entendido como el mundo
habitado por el hombre, se convierte en objeto de estudio
digno de grandes obras de sintesis, como la Cosmographia
universalis, del naturalista suizo Sebastian Miunster del
siglo xv1 o el Mundus subterraneus del jesuita aleman Atha-
nasius Kircher del siglo siguiente, los fenémenos geolégicos,
geograficos, fisicos, quimicos y eléctricos se consideraran en
gran medida ligados entre si. Interesa, pues, una visién de
conjunto acerca del origen y la formacion del cosmos a partir
del caos primigenio. En la base de tal visién se encuentran,
por un lado, la narracién biblica y, por otro, la observacion
directa, cercana, de los fendmenos naturales: ambas avanzan
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todavia al mismo paso. El escenario tiene un marcado tras-
fondo teologico: el relato de los dias de la creacién, del dilu-
vio universal y de lo que siguié al mismo funciona como hilo
conductor de la descripcion de los fendmenos del mundo fisi-
co. Sin embargo, la teologia sera cuestionada cada vez mas a
medida que se vayan haciendo mas observaciones de campo
y que estas sean mas precisas.

Con las sintesis de la nueva ciencia mecanicista derivada
de la revolucién cientifica del siglo xvii, las obras del filésofo
francés René Descartes y, sucesivamente, las del cientifico
inglés Isaac Newton, la explicacion del origen y el funciona-
miento del universo y del mundo del hombre alcanza un
nivel muy elevado. El analisis cientifico se vuelve coherente
y sistematico y es capaz de explicar a partir de pocas leyes
mecanicas fenémenos muy diversos y hasta entonces con-
siderados poco relacionados entre si. Un nuevo programa
cientifico sustituye completamente al aristotélico y se impo-
ne en poco tiempo. Sin embargo, las cosas no son tan sencillas
en todos los campos como lo son en la fisica; es mucho mas
complicado llegar a tener la misma vision sistematica e inte-
gral en el campo de los fenémenos de la vida organica. Igual-
mente complejo resulta explicar la cuestion —muy pronto
crucial— de la gran variedad de los fendmenos terrestres.
Los nuevos hallazgos que la investigacion paleontolégica y
geologica sacaba a la luz, como los fésiles o la diversa forma-
cién y origen de las rocas, ponian en discusién los 6000 anos
de la creaciéon del mundo convencionalmente aceptados de
acuerdo con la narracién biblica. Pero, para ir mas lejos habra
que esperar a la monumental Histoire naturelle del cientifico
francés Georges Buffon, de mediados del siglo xviii, en la cual
el periodo de tiempo desde la época de la creacién pasara
finalmente a tener unas dimensiones mucho mas amplias,
si bien atin muy alejadas de las actuales. Buffon habla de un
tiempo de 75 ooo anos desde la creacion. Por entonces era
peligroso divulgar lo que ya se conjeturaba, es decir, que se
trataba mas bien de millones de afos.
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En la Protogea del filésofo aleman Gottfried Wilhelm
Leibniz, de algtin decenio antes, el razonamiento cientifico del
origen de la Tierra estaba relacionado con la necesidad de
explicar la imperfeccién, considerada como mal fisico den-
tro del orden global del universo conocido. De hecho, segtin
Leibniz, el universo no es producto del azar, sino, por el con-
trario, la realizacién de un proyecto entendido como la mejor
combinacién posible de fendmenos compatibles entre si: «el
mejor de los mundos posibles». Los elementos considerados
de desorden o de irracionalidad —entre los cuales se encuen-
tra también el cardcter accidentado de la corteza terrestre,
fruto del enfriamiento de un cuerpo incandescente— son
para él tan solo aparentes, incomprensibles debido a nuestra
limitada capacidad de inteleccion del proyecto divino.

El orden del mundo resulta cada vez mas complejo para
quien utiliza instrumentos técnicos como el telescopio vy el
microscopio. Y cada vez son mas numerosos y frecuentes los
fenémenos dificilmente clasificables. Las leyes cientificas,
para adecuarse a las nuevas exigencias cognitivas, han de ser
cada vez mas comprensibles y menos rigidas. En el campo de
las ciencias de la vida (Life Sciences) resulta un problema, por
ejemplo, el clasificar ciertas formas de vida entre los anima-
les o los vegetales. Algo nada obvio en la época si se observan
de cerca los diversos modos de crecimiento y reproduccion.
A su vez, quien estudia la historia de la Tierra ya no pue-
de excluir objetos o fenémenos dificiles de descifrar, como
mostro la emblematica disputa sobre los fésiles, o cuando se
intent6 dar una explicacion de la accidentada morfologia de
la corteza terrestre.

Llegados a este punto, algunos innovadores comienzan
a sentir la necesidad de salir del espacio cerrado de sus estu-
dios y conocer de cerca territorios en gran parte todavia inex-
plorados y aparentemente poco interesantes como los mares
y las montanas. Con la observacién directa se comprende
que hay que distinguir antes de juzgar y empieza a cambiar
el lenguaje. Para hablar de las llamadas «desigualdades»
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de la superficie terrestre se sale lentamente del 1éxico de la
anatomia patolégica y se comienza a utilizar uno mas rico y
mas neutro. Resulta interesante estudiar la naturaleza direc-
tamente alli donde incluso parece mas complicado recoger
pruebas y testimonios, donde los fenémenos son menos
sencillos de explicar. Lenta pero inexorablemente, estos luga-
res, en vez de ser repudiados como se venia haciendo hasta
entonces, empiezan a resultar atractivos para los cientificos
y también para los artistas.

Para algunos, la experiencia directa de la vision del pai-
saje de alta montana sera deslumbradora. El caso del ge6logo
y tedlogo inglés Thomas Burnet, a fines del siglo xvi1, es muy
significativo. Después de meditar largo tiempo acerca de su
viaje por Italia a través de los Alpes, sentira la necesidad de
formular una «teoria sacra de la Tierra» para dar respuesta a
una especie de cortocircuito teérico que le habia provocado la
experiencia crucial de la irregularidad y también del caos bajo
cuya apariencia se le habia presentado el paisaje de montana. El
episodio biblico del diluvio le servird para explicar cémo un
cosmos originario —que solo podia ser pensado como esfera
perfecta y uniforme— se transform¢ traumaticamente en el
«cumulo de ruinas» que el paisaje montanoso presenta ante
sus ojos. La contemplacion del paisaje alpino, visto con una
mirada externa llena de consternacién y admiracién, provo-
ca un shock que promueve la reflexién cientifica y filosoéfica.

A principios del siglo siguiente, poetas y escritores ingle-
ses como John Dennis o Joseph Addison describiran expe-
riencias estéticas nuevas y sorprendentes a su paso por los
Alpes en el transcurso del Grand Tour. Esas experiencias
constituyen el nucleo inicial de poéticas innovadoras que
tienden a sacar a la luz elementos que no eran propios de
la estética clasicista, como el raptus, el entusiasmo, el estre-
mecimiento de «deleitable horror» que invade a quienes
contemplan paisajes accidentados y salvajes, altas cumbres y
precipicios profundos. Comienza a abrirse paso la idea de que
la naturaleza, cuanto menos se arregla y se cuida, mas gusta.
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Filésofos como el noble inglés Anthony Ashley Shaftesbury
sabran encajar el dato en apariencia discordante de los pai-
sajes terrestres inhodspitos dentro del gran cuadro de una
armonia de la naturaleza que no ignora lo que se presenta
como incongruente, imperfecto o desentonado. Se entiende
que también eso puede formar parte del diseno de un dios
cuyo proyecto de perfecciéon es reconocible también —como
para Leibniz— en los elementos en apariencia accidentales.
Si bien la idea de la armonia y el equilibrio de la naturaleza
aan prevalece, se dan cuenta —incluso cientificos italianos
como Antonio Vallisneri y, mas tarde, Anton Lazzaro Moro
y Giuseppe Arduino— de que ya no se puede negar la pre-
sencia de lo que aparece como irregular y no favorable a la
vida del hombre; sobre todo si se reconoce la importancia de
la experiencia directa del conocimiento de la naturaleza y
de la montana. El diseno divino, pues, es mas intrincado
y menos uniforme de lo que se pensaba, aunque, por princi-
pio, este continte siendo perfecto y unitario.

Asi se llega a una primera sintesis cuando, a mediados del
siglo xv, el filésofo e historiador inglés Edmund Burke, relan-
zando a lo grande un antiguo y olvidado concepto, lo sublime,
esclarece y sistematiza una nueva estética, realmente extrana
respecto a la clasicista, fundada en la proporcion y la armonta.
Una pasién «negativa», el terror, serd considerada, inespe-
radamente, la base de una sensibilidad moderna para todo
lo que escapa a las reglas de la razén clésica. La distincién
respecto a la belleza clasica e incluso la contraposicién a ella
marcan una cesura en la estética del siglo xvi: los elementos
de la vastedad, la potencia y la irregularidad, que superan
la capacidad de la mente humana, revelados por Burke, en-
contraran lugar mas tarde en la Critica del juicio de Kant.
Esta obra representa el verdadero y propio manifiesto de una
estética radicalmente renovada y abierta a los elementos con-
flictuales que se expresan en el sentimiento de lo sublime, el
cual surge de la contemplaciéon de una naturaleza cada vez
menos tranquilizadora, a veces misteriosamente destructiva,
pero vista de un modo nuevo y fascinante.
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