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La pobreza del pueblo es la defensa de la monarquía... 
La indigencia y la miseria privan de todo valor, em-
brutecen las almas, las acomodan al sufrimiento y a la 
esclavitud y las oprimen hasta el punto de privarlas de 
toda energía para sacudir el yugo.

Tomás Moro, Utopía
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Prólogo

«Cuántos pobres tenemos», se preguntaba retóricamente un 
joven Campomanes en 1750. «Se podría decir que toda la na-
ción lo es», se respondía. Pero ¿cuál era el mecanismo perver-
so que no paraba de fabricar pobres? Incluso para nuestros 
elegantes ilustrados, estaba claro que la causa originaria era el 
vicio de la ociosidad; los pobres ya no eran víctimas, sino 
culpables de su situación. Los pobres «verdaderos» estaban 
recogidos en casas de misericordia y hospitales; los otros, los 
«fingidos», eran en el fondo desestabilizadores de un sistema 
que debía funcionar bien sin ellos, tal como el mismo Cam-
pomanes escribió en 1774 tras veinte años de magistrado: 
«La riqueza es el sobrante de lo necesario para el sustento del 
pueblo. Si éste permanece ocioso y pobre, poca puede ser la 
riqueza de los nobles». Estaba claro para el asturiano que el 
papel del Estado —que nunca concibió sin la dirección de la 
nobleza— debía ser estimular al pobre para que trabajara y 
«creara riqueza», lo que llamaba el «sobrante», que es lo que 
permitía a la nobleza, «la que posee las más principales y 
más pingües tierras» —añadamos a la Iglesia, que comparte 
con los nobles el grueso de la propiedad—, ejercer su papel 
dirigente… ¡incluso en el fomento de la riqueza! El famoso 
fiscal del Consejo de Castilla aseguraba con auténtico descaro 
que era la nobleza la que «tiene el principal interés en fomen-
tar la riqueza del pueblo, cuya industria da valor a sus pose-
siones». Hasta Feijoo, cincuenta años antes, había criticado 
la inutilidad de esos «nobles fantasmones que nada hacen 
toda la vida, sino pasear calles, abultar corrillos y comer la 
hacienda que les dejaron sus mayores».

Elijo este argumento y estas dos citas de Campomanes por-
que René Andioc las usó «para acabar con el enternecimiento 
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que aún suscita en ciertos historiadores la «filantropía» de los 
hombres políticos de la Ilustración». El célebre hispanista ex-
perto en el teatro del xviii no necesitó salir del campo literario 
para avisarnos del peligro que suponía la visión dulzarrona, 
a la manera de Jean Sarrailh en su España Ilustrada, y para 
llegar a la intuición de que en el xviii español «la preocupación 
por el orden supone la amenaza del desorden», ese desorden 
que siempre estuvo latente bajo la apariencia de la quietud que 
ha dado lugar a la idealización del siglo feliz. Son estos mismos 
argumentos los que, también por esas fechas de renovación 
de la historia del xviii español, empleaba un joven Jacques 
Soubeyroux —tan hispanista como hispanizado—, que tam-
bién olvidaba deliberadamente la versión de la «cruzada» a 
lo Sarrailh de los ilustrados españoles, siempre dolientes ante 
el problema de la pobreza imposible de resolver, para volcarse 
en el estudio «desde abajo» del problema social madrileño, 
pero en este caso, a través de fuentes archivísticas, es decir, 
de aquellos documentos donde el pobre se encontraba con la 
dicotomía característica del despotismo ilustrado: o caridad 
resignada, o represión justificada. Hoy sabemos que la línea 
que separa las dos soluciones es muy difusa y, como compro-
baremos en este libro, es la clave de una nueva manera de ver 
el problema. 

El manejo de las fuentes documentales en sus muchísi-
mos trabajos de historia social es la huella distintiva del his-
toriador Soubeyroux desde hace años —en 1978 publicó su 
tesis Paupérisme et rapport sociaux à Madrid au 18e siécle— 
y lo que, precisamente, le impidió seguir la senda facilona 
de Jean Sarrailh: los archivos. Luego vinieron obras de gran 
impacto como El motín de Esquilache y el pueblo de Madrid 
y numerosas aportaciones sobre la vertiente social del xviii 
español hasta llegar a Goya, el activista político, no el «fotó-
grafo», sino el engagé, el que pintó lo que algunos pensaban 
y lo contrapuso con lo que vio y más con lo que él mismo 
pensó. Soubeyroux ha dedicado a Goya un precioso estudio 
—Goya politique (2011), traducción española de 2013— de 
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difícil aceptación para el conservadurismo que hoy rodea al 
genial pintor, y acompaña esta obra con las imágenes más 
incisivas que nos legó sobre el problema social. 

Por todo ello, este libro es un paso de gigante. El gran his-
toriador Soubeyroux suma aquí las visiones nuevas del siglo 
ilustrado en su vertiente política y social, las de los historia-
dores españoles de las dos últimas décadas, pero también la 
de Michel Foucault, que influye claramente en su visión de 
la represión de la pobreza, o en sus palabras: «la relación 
compleja en forma de oposición permanente entre el poder y 
los pobres», que es lo que anuncia que será el objetivo de esta 
obra. Al mundo de «los proyectos de reforma social desarro-
llados por las clases dirigentes», a la manera de Sarrailh y sus 
seguidores, y «al mundo de los pobres, artificialmente aisla-
do», Soubeyroux opone en este libro una nueva explicación 
que, a mi parecer, refuerza lo que sabemos sobre el enmas-
caramiento de la violencia social por parte del absolutismo, 
disfrazado de paternalismo ilustrado —la filantropía de los 
privilegiados—, herencia que pasó intacta al conservaduris-
mo decimonónico hispano, como puede comprobarse en los 
discursos parlamentarios que servirían de base a las leyes de 
beneficencia, pero también a las de vagos y maleantes. «La 
Ilustración, que descubrió las libertades, también inventó las 
disciplinas» (Foucault).

Soubeyroux descubrió muy pronto que Madrid era el 
mejor observatorio para comprender por qué ser pobre era 
una manera de mantener estable el sistema. Como ha refle-
jado recientemente en un brillante estudio sobre los esclavos 
de Madrid José Miguel López García, Soubeyroux demostró 
hace años que Madrid era el destino final de una «auténti-
ca inmigración de la miseria». Ser pobre en Madrid, donde 
había muchos ricos, no era lo mismo que ser pobre en un 
pueblacho en el que todo era del conde y hasta los pocos ricos 
eran pobres, incluida la Iglesia local, que apenas podía man-
tenerse con unos diezmos escuálidos. Sin embargo, las 22 pa-
rroquias y los 70 conventos madrileños, y toda la aristocracia  



16

nobiliaria del reino con casa en Madrid, «protegían» a mi-
les de pobres, amparados por la virtud de la Caridad que, 
además, les abría las puertas del cielo. El propio rey iba re-
partiendo monedas cuando salía a cazar —«los pobres caza-
dores» que cita con ironía el autor—, o cuando atravesaba las 
calles camino de Atocha, dando ejemplo del alto valor de 
la caridad, a sabiendas del agradecimiento innato que estos 
gestos suscitaban entre los madrileños: una recomendación 
expresa que ya hizo Luis XIV a Felipe V en sus instrucciones 
antes de que viniera a ceñir el trono de España. 

Los ilustrados no acertaban a comprender hasta qué pun-
to Madrid era el mejor reflejo de sus políticas. Nadie explicaba 
por qué ociosos, malmorigerados y vagantes, fueran pobres 
válidos o fingidos, o delincuentes, elegían para subsistir Ma-
drid, la ciudad que solo podía ofrecerles dormir en la calle, 
en las cuadras o en los soportales de la plaza Mayor, porque 
apenas había trabajo y hasta pedir limosna estaba regulado 
como un privilegio. Los bandos de expulsión de pobres se 
sucedían con cualquier motivo —la llegada de Carlos III por 
ejemplo, para que no viera una ciudad infestada de pobres—, 
pero no se daban explicaciones. Quizás no se quería aceptar 
que el pobre era el último soporte de un Madrid de nobles 
y criados, de ricos y siervos, de señoras y criadas, de traba-
jadores «descalificados» —Carlos III tuvo que admitir que 
todos los trabajos eran honrados, sea, hágase el milagro—, de 
malentretenidos y arrastrasacos, de mujeres, jóvenes y niñas 
que ofrecían su trabajo a domicilio —lavanderas, zurcidoras, 
planchadoras, cocineras— a precio de miseria —¿o era una 
limosna?—, mientras gremios enteros rozaban la pobreza, 
pendientes de las oscilaciones del precio del pan «en un pro-
ceso de pauperización que no cesó de agravarse durante los 
reinados de Carlos III y Carlos IV, hasta echar abajo todo 
el sistema anterior de convivencia social», en palabras de 
Soubeyroux.

La Caridad era sospechosa —ya lo había dicho Voltaire, 
donde hay más caridad hay más pobres—, pero pocos se  
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atrevían a revelar que, en realidad, enmascaraba un formi-
dable mecanismo que mantenía legiones de criados a bajo 
precio, poco más que lo que costaba un esclavo. En esas con-
diciones, ser pobre en Madrid y resistir solo se puede explicar 
porque quizás una de las aspiraciones de una amplia capa social 
fuera ser criado, y otra, que se mantuvieran las instituciones 
de caridad, o sea, la sopa de los conventos y, si hiciera falta, el 
hospital de pobres, la solución universal. Desde Domingo de 
Soto se invocaba la libertad del que acudía a la caridad —la 
libertad del pobre—; también la de los que le proporciona-
ban ayuda, empezando por el rey, que seguía dando ejemplo, 
eso sí, sin el menor interés por saber qué pasaba realmente 
en los centros de recogida, en realidad, centros correccionales de 
los que solo se publicitaba su labor asistencial. Ni siquiera el 
iluso de filantropía Pablo de Olavide se salva del certero bis-
turí de Soubeyroux —tampoco su crédulo biógrafo Marcelin 
Défourneaux—, como se comprueba en el capítulo dedicado 
al gran correccional de San Fernando. 

Soubeyroux demuestra hasta qué punto la caridad estaba 
institucionalizada, desde la cúspide: las limosnas regias no 
eran solo simbólicas. Según un memorial de Floridablanca 
citado por el autor, «durante 1779 Carlos III otorgó a la Junta 
General de Caridad la suma de 186.200 reales, de los cuales 
106.800 en el cuarto trimestre por corresponder a las dádivas 
habituales de la corona en Navidad». Tras el rey, las grandes 
familias nobles se mostraban ante los madrileños en la mis-
ma actitud y nutrían las numerosas instituciones caritativas 
madrileñas. «En 1779, entre los 192 diputados elegidos en las 
diputaciones de barrio, figuraban 104 nobles, de los cuales 7 
eran duques, 19 condes y 42 marqueses». Así se entiende que 
ser pobre en Madrid pudiera ser visto como un privilegio y 
que incluso se expidieran certificados de serlo: en el gran 
trampantojo, todos estaban interesados en ello, por eso la 
pobreza parecía intemporal e irresoluble y se hacía verdad 
el lema evangélico «los pobres siempre los tendréis con voso-
tros». Incluso un Campomanes se mostraba en esto vencido, 
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pues sabía cuántos sacaban provecho y, como en tantas oca-
siones, tuvo que callar. 

En suma, mientras nuestros próceres ilustrados decían 
intentar remediar la miseria, en realidad estaban mante-
niendo el sistema que la generaba, un régimen de injusticia 
y servilismo que, como indica el autor recordando a Tomás 
Moro en Utopía, se basaba en el argumento de la «pobreza 
embrutecedora», la que deja a los pobres sin «energía para 
sacudir el yugo». Para nuestros ilustrados, el yugo era el or-
den, y el orden exigía represión: mantener siempre la «cuer-
da tirante», como recomendaba Floridablanca, que advertía 
que los pobres «en años de escasez son peligrosísimos». Toda 
la tercera parte de este libro se consagra precisamente a ese 
peligro y a la manera institucional de atajarlo.

Estamos, pues, ante una obra maestra que cierra un ci-
clo historiográfico y plantea un enfoque nuevo de un tema 
crucial en la historia social de España, originado como tantos 
otros en el siglo olvidado. Gracias a estudios como los de 
Soubeyroux, el xviii español ya no es aquel siglo que España 
«perdió», según dijo Ortega, aquel siglo «desviado» y por ello 
abandonado en los años de las fanfarrias imperiales del Régi-
men, en el que la España supeditada a Francia había perdido 
hasta sus «virtudes raciales» según lamentaba un confeso 
menendezpelayista que hoy seguramente se sumaría a los 
esfuerzos de Elvira Roca por defendernos de la leyenda negra 
reinventada como un nuevo fantasma a la espera de nuevos 
salvadores a quienes agradecer nuevas hazañas. Porque las 
hazañas que trae Soubeyroux a este libro son las de los po-
bres, con sus nombres y apellidos —y muchas veces, con sus 
profesiones y sus delitos—, las de los «peligrosísimos» de 
Floridablanca, las de los excluidos de los libros de la historia 
patria, pues en todo tiempo, como decía un veedor de la Casa 
de Misericordia de Zaragoza, «muchos hablan de pobres, 
pero lo que quieren es verse lejos de ellos».

José Luis Gómez Urdáñez
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Introducción

El presente libro quiere ser una actualización y una puesta 
en perspectiva de los análisis y los resultados presentados en 
mi trabajo anterior, titulado Pauperismo y relaciones sociales 
en Madrid en el siglo xviii, publicado en su traducción espa-
ñola en dos números de la revista Estudios de historia social.1 
Este trabajo había nacido a raíz de la publicación en 1954 del 
gran libro de Jean Sarrailh sobre La España ilustrada de la 
segunda mitad del siglo xviii que nos hizo descubrir la rique-
za de una Ilustración española casi totalmente ignorada en 
aquel entonces en Francia. Fue uno de los capítulos del libro 
titulado «Generosas soluciones al problema social» el que me 
sugirió el tema de mi futura investigación. Esta se desarrolló 
en la década del 70, cuando reinaba la historia económica y 
social y me dediqué al análisis cuantitativo de la documenta-
ción de los archivos de las fundaciones de asistencia y de la 
policía de los pobres, reuniendo resultados que constituyen 
una base objetiva que sigue utilizada hasta hoy. Pero las con-
clusiones que saqué de estos análisis, contempladas con la 
lucidez que permiten la distancia temporal y las nuevas pers-
pectivas sobre el Siglo de las Luces, abiertas tanto en Francia 
como en España, merecían ser profundamente revisadas. Y 
me pareció que, como autor de este trabajo pionero sobre la 
pobreza madrileña y como responsable de estas deficiencias, 
me tocaba asumir esta revisión.

El libro de Sarrailh llegó tarde a España en la traducción 
publicada por el Fondo de Cultura Económica en 1979 y, 

1	 «Pauperismo y relaciones sociales en el Madrid del siglo xviii (I)», Estudios de 
historia social, n.° 12-13, 1-2, 1980, pp. 7-227; y «El encuentro del pobre y la sociedad: 
asistencia y represión en el Madrid del siglo xviii», Estudios de historia social, n.° 20-21, 
1-2, 1982, pp. 7-225. Primera edición en francés en 1978.
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juzgado ideológicamente peligroso por reivindicar un perio-
do silenciado en la universidad franquista, siguió a menudo 
censurado para que no lo pudiera leer la nueva generación 
de estudiantes. El manual más utilizado sobre la pobreza en 
aquel entonces era el libro de María Jiménez Salas (1958) que 
proponía un inventario de las diferentes instituciones bené-
ficas y obras pías personales, desde finales de la Edad Media 
hasta la época contemporánea, como muestras de la caridad 
y del «caudal de amor a los indigentes que se ha derrama-
do tan generosamente en nuestra patria», reivindicando la 
diferencia entre España y los países vecinos. Mi libro iba 
claramente en contra de esta diferencia, variante del lema 
franquista «España es diferente». Aplicando a la realidad 
española los métodos de análisis practicados por los histo-
riadores franceses especialistas de la pobreza, Jean-Pierre 
Gutton y otros, demostraba, por lo contrario, las similitudes 
que existían en la problemática de la pobreza española con 
la de todos los países de la Europa Occidental. Pero los re-
sultados de mis investigaciones debían haberme permitido 
ir mucho más allá de las conclusiones que saqué de ellas. 
El libro de Sarrailh se limitaba a comentar los discursos de 
los ilustrados, sin preocuparse por su aplicación concreta. El 
análisis de la abundante documentación en que se fundaba 
mi tesis mostraba que esa generosidad descrita por Sarrailh 
no era más que una de esas ilusiones creadas por el discurso 
ilustrado sobre las cuales se construyó una visión mítica de 
la ilustración, particularmente de Carlos III, que los historia-
dores han ido progresivamente revocando desde la década 
de 1970. 

Pude seguir en particular este proceso de revisión de la 
Ilustración a través de las diferentes publicaciones de José 
Luis Gómez Urdáñez, quien me convenció de la necesaria ac-
tualización de mi trabajo sobre la pobreza. Su estudio sobre 
algunos de los ilustrados más progresistas que fueron «vícti-
mas del absolutismo» (Gómez Urdáñez, 2020), como lo fue-
ron también colectivos discriminados de las clases inferiores,  
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como los gitanos, me pareció abrir el paso para un trabajo 
más general enfocado sobre el mundo de los pobres que no 
podía menos de ser la principal víctima de la «sociedad casti-
gada» que estaba descrita.

En contra de las afirmaciones de varios historiadores 
que criticaron el modelo de «sociedad disciplinaria» de 
Michel Foucault por su carácter demasiado sistemático y 
«su insuficiente empleo de fuentes» (De Vega, 1997: 31), 
me di cuenta de que este modelo, tal como está descrito en 
Vigilar y castigar y en Defender la sociedad, concordaba con 
la «violencia estructural» de la monarquía española y su evolu-
ción hacia un «absolutismo regio modernizado», tal como lo 
proponía Gómez Urdáñez. Trataré de mostrar a lo largo de 
mi trabajo cómo el modelo de «sociedad disciplinaria» en sí 
ofrece un buen esquema de interpretación de los mecanis-
mos de control y de exclusión que condujo a una respuesta 
violenta de las clases populares madrileñas en 1766. El motín 
contra Esquilache, como respuesta de los pobres a la polí-
tica de los gobernantes, significó una ruptura binaria de la 
sociedad entre una categoría que poseía el poder y defendía 
las reglas del orden monárquico tradicional (o sea Defender  
la sociedad) contra otra categoría (los «vagos», los mendigos, la  
«chusma», el pueblo en general), degradada por la ociosidad, 
la miseria y el vicio, representativa del desorden, que amena-
zaba esta sociedad.

Mi nuevo libro parte de presupuestos fundamentalmen-
te distintos del anterior que privilegian la puesta en tela de 
juicio del carácter ilustrado de la política social del absolutis-
mo. Mis análisis se centrarán principalmente en los reinados 
de Fernando VI, Carlos III (los años del «mejor alcalde») y 
Carlos IV, pero utilizaré esta periodización con cierta flexi-
bilidad para precisar en algunos casos la situación anterior  
a 1746 y acudiendo en otros casos a documentos posteriores a  
1808 que testimoniarán sobre las consecuencias del proce-
so descrito. Mi intención no es regresar al tópico anticuado 
de «la España ilustrada de la segunda mitad del siglo xviii».  
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La elección de este periodo corresponde a auténticas nece-
sidades impuestas por el tema tratado. Partir del reinado de 
Fernando VI se justificaba por ser el momento en que, después 
de unos largos años de desorden, se reestructuró el sistema de 
gobierno de las tres principales fundaciones que tendremos 
que estudiar, el Hospital General, la Inclusa y el Hospicio, con 
la creación de Juntas y con proyectos, característicos de aque-
lla época, de inspiración claramente ilustrada. Pero la década 
de 1760 lo cambió todo con el motín contra Esquilache y las 
nuevas medidas represivas que originó, acompañadas por un 
proceso de pauperización que no cesó de agravarse durante 
los reinados de Carlos III y Carlos IV, hasta echar abajo todo 
el sistema anterior de convivencia social. 

La principal novedad de este libro consiste en contraponer 
como objetos de estudio dos entidades, absolutismo y pobreza, 
y en seguir la interacción entre ellas durante un largo medio  
siglo. O sea que, en vez de concentrar el trabajo sobre los pro-
yectos de reforma social desarrollados por las clases dirigen-
tes, como hicieron Sarrailh y muchos historiadores después 
de él, o de enfocarlo sobre el mundo de los pobres, artificial-
mente aislado, como había tratado de hacerlo en la versión 
precedente de mi trabajo, trataré ahora de abordarlo desde 
la perspectiva de la relación compleja en forma de oposición 
permanente entre el poder y los pobres, que me permitirá 
caracterizar a cada uno de los dos contrarios. Tal enfoque 
contrastivo no es nuevo, como lo atestigua el texto de Tomás 
Moro citado a modo de exordio, pero parece haber sido pos-
tergado por la primacía otorgada al estudio de la monarquía 
en sí y de su progresiva evolución entre los siglos xvi y xviii, 
de la «monarquía católica» al «despotismo ilustrado». 

Este estudio seguirá utilizando muchos resultados 
cuantitativos de los análisis documentales publicados en el 
trabajo anterior, pero estos resultados aparecerán también 
actualizados a la luz de diferentes trabajos sobre el Madrid 
del xviii, publicados en particular por el equipo Madrid de 
investigaciones históricas de la Universidad Autónoma, que 
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corrigen no pocas insuficiencias de la documentación ori-
ginal y enriquecen notablemente nuestro conocimiento de 
esta sociedad. A ellos se añadirán los análisis de otros docu-
mentos de la época, estudiados en varios artículos personales 
que publiqué a lo largo de los últimos veinte años. Creo que 
la puesta en relación de estos diferentes componentes, ana-
lizados a partir de un nuevo esquema interpretativo, debe 
permitir construir una imagen, si no rigurosamente exacta, 
lo que es imposible, por lo menos más próxima a la realidad, 
o a las múltiples realidades, de la pobreza madrileña de la 
segunda mitad del xviii. Una imagen que se irá construyendo 
contra la de un absolutismo pretendidamente ilustrado, que 
la determinó en gran medida durante esa larga fase represi-
va que originó la conmoción de 1766 y se intensificó en las 
décadas siguientes. 

El recorrido que propongo se desarrollará en tres etapas:

•	 La primera será un acercamiento al lugar ocupado por 
el mundo de los pobres en la sociedad madrileña a nivel 
demográfico, económico y social, que mostrará las conse-
cuencias de la constante interacción entre la agravación 
de la política represiva del poder monárquico y la del pau-
perismo, que son la causa convergente del motín de 1766.

•	 La segunda etapa tratará de profundizar las relaciones in-
tersociales analizando las representaciones de la pobreza 
por las clases dominantes, tales como aparecen en la lite-
ratura, en la prensa, en las artes y en los discursos de dos 
instancias sociales y culturales particularmente operati-
vas, la Iglesia y las sociedades económicas. Veremos, así, 
cómo la mayoría de los discursos producidos presentan 
al pobre como un «vago», elemento inútil y nefasto de la 
sociedad, e insisten en la necesidad de convertirlo en un 
sujeto idealmente «útil» gracias a su puesta al trabajo.

•	 En la tercera etapa se estudiará el momento decisivo de 
la relación directa entre los pobres y la sociedad a tra-
vés de su enfrentamiento en los diferentes sistemas, a 
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la vez asistenciales y represivos, creados o adaptados 
a los nuevos tiempos por el absolutismo. Un enfrenta-
miento cada vez más violento, que se puede analizar en 
términos de «guerra» o como una prolongación de ella 
en las luchas sociales, siguiendo las propuestas de Michel 
Foucault, que se concluye por la condena de los pobres 
en forma de destierro o de encierro, y muchas veces por 
su eliminación física en unas fundaciones «caritativas» 
convertidas en otros tantos morideros, clara antítesis de 
las «generosas soluciones al problema social», descritas 
tanto por María Jiménez Salas como por Jean Sarrailh. 

No puedo terminar sin expresar mi profundo agradeci-
miento por la constante ayuda que me prestaron a lo largo 
de varias décadas de entrañable amistad dos grandes espe-
cialistas de la historia del siglo xviii, Roberto Fernández Díaz 
y José Luis Gómez Urdáñez. Este aceptó escribir el generoso 
prólogo que abre este volumen y, como lo expliqué más 
arriba, las perspectivas innovadoras abiertas por sus publica-
ciones influyeron decisivamente en mi trabajo. Sin ellas este 
libro no hubiera podido existir.




