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PRIMERA PARTE: LA FIESTA

«Cuando ya las diosas hubieron criado al dios ce-
lebrado en muchos himnos, empez6 a frecuentar
los selvosos valles, cubierto de hiedra y laurel.
Ellas, las ninfas lo seguian; él las guiaba: el cla-
mor llenaba el inmenso bosque.

iSalve, Dionisos, el de abundantes vinas! Con-
cédeme llegar alegre al retorno de las estaciones
y, luego, de éstas a otras, por muchos anos».

Himnos homéricos: XXVI. A Dionisos,
traduccion de Antonia Garcia Velazquez

Un bosque, un bosque mixto, pinos, fresnos, tilos, hayas, tam-
bién robles, algiin que otro sauce. Un atardecer de verano. El
bosque resplandece. El ambiente es caluroso, no cdlido. El bos-
que lleva treinta y cuatro dias esperando la lluvia. La espera
hace que sus colores sean mds vivos; sus sonidos, mds fuertes;
su belleza, mds intensa. Se oye un ciempiés deslizdndose so-
bre la hoja quebradiza de un haya, el ruido sordo del capara-
zon brillante de un escarabajo al caer sobre el suelo seco, las
unas de una ardilla aranando las cortezas desconchadas de
los drboles, rojas y marrones. De repente, un ruido de motor,
piedras y trozos de tierra con raices que salen disparados en
el camino estrecho de doble sentido. Una furgoneta Volkswa-
gen, negra y beige, con las ventanillas subidas, climatizada,

ANIMAL NEGRO TRISTEZA n



de cristales tintados. Quién sabe cudnto rato lleva abriéndose
camino a través del bosque. Simplemente acaba de aparecer
aqui. Por unos instantes, los sonidos de los animales, de las
hojas, de las cortezas de los drboles se vuelven mds fuertes,
mds rdpidos. Después se desvanecen. La furgoneta negra y
beige avanza lentamente, molesta por las circunstancias:
baches, piedras puntiagudas. Las ramas de hojas amarillas,
rojas, la mayoria verdes, de un verde veraniego, rozan y gol-
pean las ventanillas subidas, el techo, el eje del vehiculo. En el
interior, traqueteo de cosas, cajas de bebidas, cerveza, Coca-
Cola, agua, vino, una botella de conac, papel de aluminio,
platos de papel, seis copas de cristal auténtico, seis copas de
conac. Una caja, dentro de la caja, botes de salsa, kétchup,
curri, kétchup con curri y comida envasada, verduras envasa-
das, calabacines, tomates, patatas envasadas, pan envasado,
baguette, chapata, integral, carne envasada, de ternera, de
cerdo, de ave, carne para la barbacoa. Encajada en un rincén,
la parrilla, debajo, el carbon, un saco lleno. En la parte delan-
tera del coche, sentadas en tres filas, seis, no, siete personas.
Cuatro hombres, dos mujeres, en el regazo de la mds joven,
un crio, un bebé, una nina. Tiene un biberén en la boca, pero ha
dejado de mamar, se ha dormido. Los ocupantes del vehiculo mi-
ran hacia fuera, a su alrededor, hacia delante o hacia atrds,
no paran de moverse sobre la tapiceria beige y fria. En el
exterior, el bosque. El atardecer parece mds oscuro de lo que
es en realidad, los cristales tintados hacen que parezca mds
tarde. Falta poco para las seis. El trayecto ha sido mds largo
de lo que esperaban, mds largo de lo que habrian querido.
Pero ahora si, miran el bosque una y otra vez, intentando
encontrar palabras que puedan explicar el profundo respeto
que les inspira y que les hace olvidar el largo rato que llevan
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sentados en el coche, palabras que puedan explicar la belleza
del mundo, la fascinacion y la alegria que sienten, ahora que
ya estamos aqui.

MIiRrANDA. Mira.

PauL. Si.

MIRANDA. Mira, Gloria.

MARTIN. Los colores.

MiranpA. Un corzo.

JENNIFER. Si.

OskAR. Qué bonito.

JENNIEER. Si. Muy bonito.

PauL. Un corzo.

MIRANDA. Si.

PauL. Dénde.

MIRANDA. Se ha asustado.

Oskar. Tt también puedes decir algo.
FLYNN. ...

Oskar. Por qué no dice nada. Tu novio.
JENNIEER. Déjalo en paz.

MarTIN. Alli.

PauL. Dénde.

MagrTIN. Alli. El sol sobre el arbol.

PauL. Si. Supersol, superarboles.
MARTIN. Los colores, chicos. Qué colores tan preciosos.
Oskar. De hecho, verde. Casi todo es verde.

FLYNN. Ahf esta.
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JENNIFER. Qué.

Frynn. El corzo.

Oskar. Pues si. Habla.

MIrRANDA. Para un momento.

MARTIN. Alguien tiene que mear.

Paut. El rollo este de los corzos me pone de los nervios.
MAaRrTIN. Ahora no se puede fumar. Mear, vale.
Oskar. Cuanto falta.

JENNIEER. Si. Cuanto falta. Esto ya es bonito.
Oskar. No habra un sitio mas bonito.

MARTIN. Solo un poco més. Paciencia.
MiranDA. Te he dicho que pares.

PauL. Tira, tira. Que tengo hambre.

Jennieer. Eh, mirad el roble rojo.

Oskar. No es rojo.

JEnNIEER. Claro que si. La copa. Rojo fuego.
Oskar. El fuego no es rojo.

MIrANDA. Quieres parar de una vez.

MarTIN. Por qué.

MiraNDA. Quiero ensenarle a Gloria su primer corzo.

Podria decirse que son amigos. Se conocen, mds o menos, se
caen bien, hasta cierto punto, a veces se desprecian, saben
cosas los unos de los otros, algunas, quieren gustarse. Tenian
ganas de salir en este precioso dia de verano, dar la espalda
al mundo, hacer una barbacoa, dormir una noche al raso,
olvidar las preocupaciones, contar estrellas, el viento en
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la piel, mosquitos, brillo en los ojos. Hincharse a comer,
emborracharse y sentirse ligeros, muy ligeros, en medio de
un claro, entre drboles altos y verdes, rodeados de crujidos
y murmullos, suaves y hermosos como el primer sonido del
mundo. Ya estdn aqui.

JENNIFER. Qué estas haciendo.
PauL. Qué.
JENNIFER. Qué estds haciendo.

PauL. Respirar.

Paul es grande, parece fuerte, inamovible. Su cara es ancha;
sus ojos, pequenos pero claros; sus labios, carnosos; y su piel,
dspera. Tiene unos cuarenta anos, si, unos cuarenta, y es ar-
quitecto. Jennifer no es su mujer, lo habia sido. Trabajaba para
él. Aquello también termind. Es fotégrafa. Tiene el pelo largo,
castano y ondulado. Ahora le brilla bajo la luz del atardecer.
Ahora parece mds joven de lo que es. Es mayor que Paul, un
poco, uno o dos anos, tiene los ojos marrones y grandes, las
pestanas espesas. Sonrie. Ahora que ve respirar a Paul, sonrie.
Lleva los labios pintados. Para este dia, ha escogido la misma
combinacién de colores que él. Pantalon gris claro y la parte
de arriba negra: ella, una blusa; él, una camiseta.

MIRANDA. Paul.

OskaR. Quieres que la coja.
MiraNDA. Paul. Aytidame, anda.
PauL. Oskar. Cogela t, anda.
MiranDA. Toma.

Oskar. Glory gloomy, Gloria.
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Miranda es la novia de Paul. Lleva una camiseta estampada,
un personaje de comic. Es mds joven que él, diez anos, y gua-
pa, muy guapa, mds guapa que nunca. Antes posaba como
modelo para la camara, ahora es madre. Hace un ano, un ano
largo, tuvo un hijo, un hijo de Paul, una nina, Gloria. Ahora
Gloria estd en brazos de Oskar. Unos brazos delgados, largos,
con los tendones muy marcados, unos brazos como ramas.
Oskar es el hermano de Jennifer, dos, no, cuatro anos menor
que ella. Es artista. Cosas de luces. Gloria lo mira, mira en
silencio su cara enrojecida por el atardecer.

Jennieer. Flynn.

MarTIN. Creo que se ha dormido.

JENNIEER. Flynn.

PauL. Flynn. Te has buscado un auténtico Errol Flynn.
Oskar. Es musico.

MARTIN. Es guapo. Tu novio.

OskAR. Qué haces tanto rato ahi dentro.
MARTIN. Es un bombén.

JEnNIEER. Flynn, trae la escalopa.

PauL. Si. Flynn. Y cerveza.

JENNIEER. Dénde esta tu novia.

PaulL. Detras de los arbustos.

Oskar. Queréis saber como se llama su grupo.
JENNIEER. Callate.

PauL. Un grupo de musica. Qué interesante.
Oskar. Los Flynns.

PauL. Los Flynns. Por cierto, cuantos afos tiene.
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JENNIEER. Dos mds que tu novia. Pero pesa la mitad.
PauL. Miranda ha estado embarazada.

OskaRr. Por qué tiene nombre de refresco, tu novia.
MiraNDA. Me llamo Miranda. No Mirinda.

Oskar. Mira, Gloria. Mama ya vuelve de mear.

MARTIN. Chicos. Tengamos la fiesta en paz.

Detrds de Martin aparece Flynn, el novio de Jennifer. Sale de
la furgoneta, adormilado, joven. Es una vision que quita el
hipo, sus cabellos son de tierra, parecen dunas suaves des-
pués de la siesta, su cuerpo es ligero. Sus ojos. A Martin sus
ojos le parecen flores de calta, oscuras y verdes, en un lecho
de pdrpados pesados. Pero desde el principio, desde que ha
empezado el viaje, Martin se ha sentido cohibido. Martin es el
novio de Oskar, de unos cuarenta y cinco anos, calvo, vestido
con ropa blanca y elegante, inadecuada para la ocasion. Un
hombre exitoso, rico, que se cuida para mantener la linea. Es
el director de una agencia de modelos. Miranda era una de
sus chicas. Cuando atin era una chica. Una de sus colaborado-
ras es Jennifer, la fotégrafa, la hermana de su amante, Oskar.
Martin baja la mirada, el sol le calienta el crdneo liso. Se queda
mirando la caja de cervezas, la caja que le pasa Flynn'y que él
coge con sus manos largas, manos surcadas por un sinfin de
venas azules que se extienden hacia todas direcciones. Deja la
caja en el suelo, que le responde con un ruido sordo. Empiezan
a descargar el maletero para preparar la comilona. Paul no
se mueve, se queda donde estd, tranquilamente, en medio de
este prado verde.

MiranDA. En qué piensas.
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PauL. Qué.
FLYNN. Alguien me puede echar una mano con la barbacoa.
MiranDA. En qué piensas. Paul.

Oskar. En qué va a estar pensando. Se estd imaginando que
construye algo aqui. Un hotel quizas, unas instalaciones,
una zona recreativa. No hay tiempo para construir una
barbacoa, lastima. Lineas verticales, horizontales. En el
claro, ponemos una piscina. Asfaltamos el camino, utili-
zamos los arboles para revestir las paredes de madera.

JENNIEER. Aprovechamos el calor del verano para hacer una
sauna.

Miranpa. Césped, ardillas, aire del bosque, coctel de la casa.

PauL. Estaba pensando. Que nunca habias estado tan bonita
como ahora.

Extienden las mantas, abren los botes, cortan el pan, alinan
las ensaladas. Flynn intenta montar la barbacoa. Jennifer se
le acerca, pero no le ayuda, le aparta el pelo de la frente, lo
enrosca con los dedos. Y Flynn le sonrie, pero es una sonrisa
distante, una sonrisa para librarse de sus caricias, porque le
encantaria consequirlo, ser capaz de montar la barbacoa.

OskAR. Las salchichas estan caducadas.

MARTIN. Qué dices, cémo van a estar caducadas.
OskARr. Los francforts.

MARTIN. Los francforts de cordero.

OSKAR. Si.

MAarTIN. No puede ser.

OskAR. Ya lo creo.
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MARTIN. Pero si los compré ayer en las galerias Karstadt.

OskAR. Yo tampoco lo habria imaginado nunca, carino.

Oskar se quita la camiseta, se sienta sobre la manta, bajo los
ultimos rayos de sol, y se toma una cerveza. Se ve delgado y
frdgil, ahi sentado. Martin se le acerca, se sienta a su lado, su
camisa blanca le roza el hombro desnudo, lee la informacion
del paquete de salchichas de cordero. La barbacoa estd mon-
tada. Jennifer se aleja, cogida de la mano de Flynn. Miranda
le cambia los panales al bebé sobre el maletero abierto. Paul
descorcha una botella de vino.

MIRANDA. Sirveme una copa.

PauL. Tan temprano.

MiraNDA. No. Mejor esperamos hasta medianoche.
PauL. No eres graciosa.

MiraNDA. Ni tii eres mi padre.

MAaRrTIN. Anda, papi. Sirvele una copa de vino.
MiranDA. TG no te metas.

Oskar. Eh. Hansel y Gretel se adentran en el bosque.
PauL. Adénde vais.

FLYNN. A buscar lena.

PauL. A buscar lena.

FLYNN. Vamos.

Paut. Dile a tu cowboy que tenemos carbdn para la barbacoa.
JENNIFER. Y nosotros tenemos sentimientos, imbécil.
PauL. Qué.

JEnNIEER. Queremos encender una hoguera.
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PauL. Una hoguera.

JENNIEER. Si. Solo para mirarla, no para hacer la comida.
PauL. Solo para mirarla. Eso es peligroso.

OskAR. Acaso queréis incendiar el bosque.

JENNIEER. Queremos estar solos un rato.

Desaparecen un rato. El sol se pone, el carbon arde, echan el
primer trozo de carne a la parrilla. Después, patatas y calaba-
cines envueltos en papel de aluminio. Mientras se asa la comi-
da, beben cerveza y vino en vasos de papel, Miranda también.
Sus labios se vuelven rojos, mds rojos todavia. La nifia se ha
dormido, estd quieta en brazos de Oskar. Faltan dos.

MiraNDA. Donde se habran metido.

MARTIN. DOnde se conocieron.

Oskar. El canté. En la boda de nuestra madre.
MARTIN. Y qué canta.

MiranDA. No tenia ni idea. De que vuestra madre se hubiera
casado.

PauL. No tenia ni idea. De que vuestra madre atin estuviera
viva.

Oskar. Canta versiones pop. Canciones de amor. Cosas del
afno de Marfa Castana. U2, Camouflage, Depeche Mode,
Kate Bush, Elvis Presley.

MarTIN. Kate Bush.
Miranpa. Wuthering Heights.

Oskar. Cuando ocurrid, estaba cantando Always on my mind,
de Elvis.

MarTIN. Cuando ocurrié qué.
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OskaR. Su voz se volvié muy profunda. Su mirada también.
No levant6 la vista ni una vez mientras cantaba la cancién.
Y Jenny. Jenny escuchaba su voz mientras se le grababa
en la memoria la raya de su pelo. Y deseaba verlo por de-
tras. Ver su nuca. Delante de ella, nuestra madre bailaba
con su cunado. El tio Wilhelm. Pero lo tinico que deseaba
Jenny era ver el punto exacto donde se unian la cabeza y
la nuca de Flynn. Al final, él levant6 la vista. Sus miradas
se cruzaron y Jenny se enamoro. Eso fue lo que ocurrid.

MIraNDA. Qué bonito.
PautL. Si. Increiblemente bonito.

MARTIN. Me parece que las chuletas ya estan.

Empiezan a comer. Es lo primero que comen en todo el dia. Lo
han hecho a propésito, para estar hambrientos a la hora de
cenar, para poder atiborrarse, llenarse el estémago después
del largo viaje. Oskar atin tiene al bebé en brazos, come con
una sola mano, menos cantidad y con menos ansia que los
demads. De la oscuridad del bosque salen Flynn y Jennifer, el
suelo seco cruje bajo sus pasos.

PauL. Dénde esta la lena.

MiraNDA. Qué habéis estado haciendo en el bosque.
Frynn. Charlar.

PauL. Charlar.

JENNIEER. Si. Charlar. Nos habéis dejado algo.

Se sientan, pero no juntos. Se miran, por encima de las fuentes
de ensalada, de las rebanadas de pan, de los montones de
carne, se miran. Después empiezan a comer.
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MIRANDA. Quieres que la coja.

Oskar. No. Creo que se siente a gusto conmigo.
MARTIN. Ah, si.

Oskar. Si. Es que no lo ves.

MARTIN. Tiene los ojos cerrados y no se mueve. Es lo tnico
que veo.

Oskar. Lo noto.
MARTIN. Qué sabras tu.
Oskar. Lo noto por su respiracion.

MARTIN. Qué sensible te has vuelto de repente. Mi pequena
mama osa.

Oskar. No soy una mama osa.
MARTIN. No soy una mama osa.
OskAR. Soy un hombre.
MarTIN. Eres un maricén.
Oskar. Te quiero.

MIrANDA. Ya la cojo yo.

Miranda se levanta, el suelo se ha vuelto mds blando después
de la tercera copa de vino. Coge a la nina, la lleva con brazos
expertos hasta la furgoneta, la deja en una sillita de bebé, la
sillita del cochecito, en el asiento trasero. La nina sequird dur-
miendo, duerme muy bien, desde el principio, es dificil que algo
la despierte. Le viene una idea a la cabeza, se imagina que la
ve, a Gloria, dentro de veinte anos, tiene la mirada serena, los
gestos tranquilos, se la imagina como una persona a quien
todo el mundo quiere tener cerca, y la invade una extrana
alegria. Miranda le quita la chaqueta, le pone un peluche bajo
el brazo, abre una ventanilla. Se queda un rato junto a ella.
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MARTIN. Esta guapa.

Paur. Qué.

MAaRTIN. Miranda. Esta muy guapa.
OskAR. Si. A mi también me gusta.
MarTIN. Ha engordado un poco, eso si.
PauL. Qué.

MARTIN. Quieres escucharme. Antes pesaba quince kilos menos.
PauL. Ha estado embarazada.

JENNIEER. YO creo que le sienta bien.
PauL. Qué.

JENNIEER. Estar gordita.

MARTIN. Y después. Después del bebé. Qué pasard después.
Quiero decir. Que hay modelos que a los treinta y cinco
aun trabajan. Incluso madres.

OskAR. Yo creo que esta guapa.

PauL. No esta gordita.

JENNIEER. ST que esta gordita y le sienta de maravilla.
PauL. Volvera a trabajar pronto.

MARTIN. Ya estd fuera. No puedes descuidarte asi y creer que
la industria te lo perdonara.

JENNIEER. Pero puede hacer otra cosa.
MAaRrTIN. Ah, si. Como qué.
JENNIFER. Algo se os ocurrird.

OskAR. Quizd otro bebé.
Vuelve la madre, dulce y ligera, con una sonrisa en los labios.

MirANDA. COMo 0s conocisteis.
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JENNIEER. Quiénes. s Nosotros?

MIrANDA. Si. Flynn y ta.

JENNIEER. Qué quieres que te cuente.

Miranda. Qué va a ser. La historia de Always on my mind.
JENNIEER. Qué.

MIrANDA. Ya sabes. Elvis, la nuca y todo eso.

JENNIFER. Sabéis que esto esta prohibido. Lo que estamos
haciendo.

Martin enciende dos ldmparas de aceite. Las caras se vuelven
amarillas y las facciones se suavizan. La cena se alarga y se
alarga.

MIrRANDA. Trece.

MARTIN. Qué.

MiranDA. Trece kilos, no quince.

MarTIN. Estas guapa, muy guapa, en serio.
Miranpa. Decidi no darle el pecho.

MARTIN. Qué.

MIrANDA. No le doy de mamar.

MARTIN. Mirame. Yo también he engordado.

MiraNDA. Nunca le he dado de mamar, o sea que ahora puedo
beber vino y fumar en vez de comer, y mis pechos estan
como antes. Como siempre. Bien. Quieres verlos. Quieres
verlos. Medio afio mds y volveré a ser la de antes. No me
descuido. Por supuesto que no. Yo también me preocupo
por esas cosas.

Oskar. Creo que ahi la has cagado, con Gloria.
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Los trozos de carbon arden, se vuelven amarillos, rojos y
blancos. Mecheros, cigarrillos encendidos, los labios brillan,
grasientos, algunas hojas de lechuga esparcidas por el suelo,
mezcladas con vinagre de Mddena y ramitas. En la parrilla,
los destellos de las dltimas patatas envueltas en papel de
aluminio.

JENNIEER. Pasame el conac, pintor de la luz.
MIRANDA. Qué.

Oskar. Bebes como una esponja, hermanita.
PauL. Qué.

MARTIN. Se publicé un articulo.

PauL. Un articulo.

Oskar. Un articulo en el periédico. Es necesario sacar el tema
ahora.

MiraNDA. Un articulo. Genial. Cuéntanos.
JENNIEER. Le da vergiienza.

MARTIN. Oskar tiene un plan. Un plan para alcanzar la fama.
El plan es. Que le importa un carajo.

JENNIEER. Porque lo que cuenta es la esencia.
MarTIN. El arte.

Oskar. Lo que cuenta es las ganas que tengo de aplastaros la
cara en la parrilla.

JEnNIEER. Exacto. No se trata de causar una buena impresion.
MAaRTIN. Y mucho menos con la prensa.

MiranDA. Lo entiendo.

MARTIN. Y eso que el articulo era bueno.

JenNIFER. Un himno de alabanza.
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